जयदब्स मारमब



[প্রথম খণ্ড



সম্পাদনার শিউলি দাস

প্রথম প্রকাশ অগ্রহারণ, ১৩৬৯ ডিসেম্বর, ১৯৭৯

প্রকাশ করেছেন এ, দাস জীপ্তর পাবলিকেশন ২৩এ, নূর জালি লেন কলিকাডা-৭০০১৪

ছেপেছেন শ্রীপিশিরকুমার সরকার স্থামা প্রেস ২০বি, ভূষন সরকার লেন কলিকাতা-১০০ ০০৭

জীমতী পিখা চৌধুরী রূপা প্রেস ২০১৩, বিধান সরণী কলিকাতা-১০০০

বেংছেন নিৰ্মল কন্ত কন্ত বাইপ্ৰাৰ্দ ১১ডি, আৱপুলি লেন কলিকাতা-৭০০ ১২

॥ ওঁ নমে। ভগবতে ঐগুরবে নম: ॥



এইখণ্ডে চারটি উপক্যাস আছে

বেগম রিজিয়া সিরাজের ফৈজী কৌতদাসী বাঈ বেগম বাদী



ছুটি গ**ৱ** নৰ্ভকী রাণাদিল কহে চণ্ডীদাস পরিব্রাক্ষকাচার্যবর ব্রীত্রীমদ্ত্র্গাপ্রদন্ধ পরমহংসদ্বের শ্বরণে এই বিপুল গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। এই অসম্ভব সম্ভব করলেন সেই সচিচদানন্দ মহাপুরুষ। বার ব্রীপাদপদ্মে মাহবের কাতর প্রার্থনা নিবেদিত হয়, যিনি জীবের কল্যাণের জন্তে অহরহ নিজের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সেই ইচ্ছা কাজে পরিণত হলে মাম্বর্থ অবাক হয়। এই গ্রন্থ প্রকাশেও অনেকে অবাক হয়েছেন কিছু যিনি অন্তর্থামী সচিচদানন্দ তাঁর অমল পরশ যে পেয়েছে সে কথনও অবাক হবে না। তাই আমিও অবাক হই নি এই গ্রন্থ প্রকাশে। আজ এই সম্পাদিকার বক্তব্য লিখতে গিয়ে অনেক কথাই মনে আসছে। জীবিত লেখকের রচনাবলী থ্ব একটা প্রকাশ হয় না। লেথক জীবিত থাকতেই তাঁর রচনাবলী বেরিয়ে যাচ্ছে। অনেকে হেসে বললেন, তাহলে কি লেথকের লেখার সমাপ্তি ঘটল ? তিনি কি আর কোন লেখা লিখবেন না ?

এদেশে চালু একটা নিরম আছে, লেথকের মৃত্যু ঘটলে তাঁব রচনা নিয়ে কিছু আলোচনা হয়, তাঁর অপ্রকাশিত কি আছে তার খোঁজ করা হয়। প্রকাশকরা ্সেই লেখকের বাড়ী গিয়ে তাঁর গ্রন্থ চাপার জন্ম তাঁর উত্তরাধিকারকে অমুরোধ করেন। দেখা যায় যে লেখক ও তাঁর লেখা নিয়ে তাঁর জীবিতকালে খুব একটা খালোচনা করেন নি বা বারা করেছেন অলম্বর 'বেশ লিখছে এমনি ভাব' তার ৰতার পর তাঁর রচনা নিয়ে যেন হুড়োছড়ি পড়ে যায়। এ সর্বক্ষেত্রে স্ব লেখকের ्रवनार्टि एवं। यात्र । তবে यে राजिक्य द्य ना जां व वनिष्ट ना । यात्रा कीरिज-ালে স্বীকৃতি পেয়ে যশের মুকুট পরে স্থাের মতাে জলেন তাঁরা খুবই ভাগ্যবান। খালোচ্য লেখক শ্রীখমরেন্দ্র দাস পুর্বস্থরী দলের। তিনি নি:শব্দে বেমন সাহিত্যে প্রবেশ করেছেন, নিঃশব্দে ডিনি পাঠকমনে জারগা করে নিয়েছেন। বরেগা লেখক শ্রীপ্রেমেক্স মিত্র একসময়ে তাঁকে বলেছিলেন, অমরেক্স তুমি যে মাঠ ভেঙে সাহিত্যে ঢুকে পড়লে! দেখো বেন মাঠ থেকে বেরিয়ে যেও না। অথাৎ তাঁর বলার উদ্দেশ্য, কোন বড় পত্রিকার তরফ থেকে স্বীকৃতি পেয়ে ভোমার ্র হিন্ত্যে আগমন নয়। নিজের রচনার গুণে তুমি পাঠকমন জয় করেছ। এই বে পাঠকমন জন্ন করার ক্ষমতা, ভগু একটি বিশেষ বই লিখে নম্ন, অনেক অনেকগুলি লিখে। এই কমতা ক'জন সাহিত্যিকের মধ্যে দেখা যায়? আর ওণু হালকা লেখা নয়, গুরু গন্ধীর অর্থবহ ক্লাসিক জাতীয় রচনা।

এই বে লেখকের ক্ষমতা, সে ক্ষমতা কি অত্বীকার করা যায়? আমরা সেই লেখকের প্রকাশিত সমস্ত রচনা থেকে মাত্র তাঁর বিশেষ ঐতিহাসিক রচনাগুলি নিরে 'ঐতিহাসিক রচনা সমগ্র' বের করতে চলেছি। আর এ সমগ্র তাঁর ভাবংকালেট বেক্সছে। লেথককে এ সম্বন্ধ জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলেন, বেঁচে গাকতেট প্রাক্ত হাদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, এ মন্দ্র ব্যবস্থা নয়।

এ সম্বন্ধে লেথফুরও কিঞ্চিং অভিমান আছে লক্ষ্য করেছি। বাঁরা তাঁর রচনা পাঠ করেন, তাঁরা কথনই তাঁর কম বয়সটা স্বীকার করেন না। পরিণত লেথার বয়স পরিণত ও বয়স্ক হওয়া উচিত। অর্থাৎ জ্ঞানগর্ত রচনা লিথবে প্রাক্ত ও পরিণত বয়স্ক মামুষ, অর্থাৎ প্রবীণ ব্যক্তি। সে জায়গায় অমরেন্দ্র দাসের বয়স পাকা লেথার দৌলতে খুবই অল্প। একটি লোক বেঁচে থাকতে প্রবীণ, সেই প্রবীণের শেষপর্যন্ত রচনা সমগ্র বেরিয়ে তাঁকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া হল, সেইজন্যে হেদে বললেন, আমার প্রাক্ষেরও ব্যবস্থা হয়ে গেল পুলেখা বাঁর এখনও সমাধির মুখে পৌছোয় নি, তাঁর রচনা সমগ্র বেরিয়ে যাচ্ছে।

এ কপায় আমার বক্তব্য, তাঁর এই বিশেষ ঐতিহাসিক রচনাগুলি কয়েকটি সংস্করণের পর একেবারে লোকচক্ষ্র অন্তরালে চলে যাচ্ছিল। অথচ বাঁরাই এই বইগুলি পড়েছেন তাঁরা এর পুনমুন্ত্রণের জন্মে বার বার তাগিদ দিয়েছেন। কিছ এই বিপুলগ্রন্থ প্রকাশের ইচ্ছা প্রকাশকরা হাতে নিতে চান নি, তার কারণ ব্যবসায়িক ভীতি। আজ কাগজ, মৃত্রণ, বাঁধাই, বিজ্ঞাপনের যে বিপুল ব্যয়ভার, বিদিন। চলে ?

সেই বায়ভার কাঁধে নিলেন আজিক পাবলিকেশনের কর্তৃপক্ষ। তাঁকে সাধুবাদ না জাানিয়ে পারছি না। আমার ধারণা ১৯৬১ সালে যে পাঠক ছিল, তাঁর চতুর্ভূপ বেডেছে এবং যেমন অমরেক্র দাসের যাত্রা শুরু হয়েছিল ঐ ১৯৬১ থেকে তখন যেমন বইগুলি মর্বাদা পেয়েছে আজ পাবে তাঁর চতুর্গুণ। স্থতরাং এই ব্যয়ভার বিফলে বাবে না।

এই খণ্ডের রচনার আলোচনায় আসার আগে আর একটি কথা জানাই, বছগুণী মাপ্লবের আশীর্বাদে ধন্য হয়ে এই শীক্লতিবান লেথকের জীবন ধন্য। ক্ষমতা বাঁর আতে তাঁর থাতি চাপা থাকে না। জনে জনে এসে বিতরণ করে যায় তাঁর মনের খুণির বয়মালা। এমনি তুজন মাপ্লবের কথা কিছুতে বিশ্বত হবার নয়। একজন এতিহাসিক ডক্টর প্রতুল গুপ্ত, যিনি উপযাচক হয়ে লেথককে বলেছিলেন, আপনার লেধার হাত বড় স্থান্যর, আমার কাছে এলে আমি আরও ম্যাটার দিতে পারি। আর একজন বরেণ্য প্রয়াত সাহিত্যিক তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি শীকারই করেছেন, আমিও তো শিয়া, স্থনীদের নিয়ে কত পড়াশুনা করলাম, কই তোমার মত তো লিখতে পারলাম না। এক একজন জল্লায় এক একটি ক্ষমতা নিয়ে। তারাশক্ষর তারাশক্ষর। আমরেজ্ঞ আমরেজ্ঞ। এই লেথকের কাছে একসমরে শুনেছি তিনি বখন সহজ গল্প লেথেন জনেকে মুথ ফিরিয়েছিল। তারাই উপদেশ দিলেন, এমন কিছু লিখুন যাতে নাড়া থেয়ে যায়। তাই হেদে বলেন, তাঁরা বে গাল দিয়ে আমার কি উপকার করেছিল?

সভিত সেই সব বন্ধুখানীয় মাহ্ম্যদের নমন্তার জানাই, শিল্পীকে এমনি আঘাত না করলে তাঁর ভেতরের স্থান প্রতিভাকে জাগানো যায় না। এই থণ্ডে আছে, বেগম রিজিয়া, দিরাজের ফৈজী, ক্রাতদাসী, বাঈ বেগম বাঁদীর বঙাংল। এইরকম একটি করে বড় বইরের বঙাংল প্রত্যেক বঙেই দেওয়া হবে কারণ তা না'হলে বড় বইঙালি একসজে একবঙে দেওয়া সম্ভব নয়। তাতে কলেবর বৃদ্ধি পাবে ও বঙাঞ্জলির ধারাবাহিকতা রক্ষা করা যাবে না। এ ছাড়া খণ্ডগুলিতে মাঝে মাঝে কিছু গল্পও থাকবে। এ বঙা আছে, নর্ভকী রাণাদিল ও কহে চণ্ডীদাস।

অমরেক্স দাদের ঐতিহাসিক উপত্যাসের বিশেষত্ব ইতিহাসকে বিক্লুত না করে উপত্যাস রচনা করা। প্রচুর ইতিহাস পড়ে তার মধ্যে থেকে কোন প্রধান চরিত্র নিয়ে তার জীবনের মধ্যে ঢুকে পড়ে সেই রাজরাজড়ার জীবনের মধ্যে যে কাছা সেটাই সাহিত্যে রূপ দেওয়। আমরা যেমন সামাজিক জীবনের মধ্যে ব্যধা বেদনা, আনন্দ স্থা বঞ্চনা অবিচারের মধ্যে জীবন গুভি। ইতিহাসের চরিত্রও বে মৃত নয়, সে ঘটমান অতীত। তাকে সজীব করে তুলে ধরাই অমরেক্স দাসের রচনার প্রধান গুণ। যেমন সেই ঘটমান অতীতটাও পাঠককে জ্ঞাত করল, তার সঙ্গে উপন্যাসের রমও তার প্রাপ্য হল। অথচ ভাষার অভুত মোহিনী শক্তিতে কলেবরও কলেবর মনে হল না। মৃহুর্তে একটা জগতের মধ্যে চুকিয়ে দিয়ে লেখক পাঠককে দৌড় করিয়ে মারল। এটাই লেথকের রচনার প্রধান প্রসাদ গুণ। যেমন রিজিয়া, বে স্থলতানা হয়েও তার নারীমন লুকোতে পারে নি, এ যেন বেগম রিজিয়া না প্তলে বিশ্বাস হত না। --- অতব্ড একজন নবাব সিরাজ তার প্রাক্তর সামার একজন তওফায়ালীর কাছে। অথচ এ ইতিহাস সতা। সিরাজের অন্তরের বেদনার স্পর্ল কি পাঠকও পান নি ? তারপর কীতদাসী হীরার বেদনা। পর্তু গীজদের স্বদেশ প্রেম, খুটান পাদরীদের উদারতা, তার ওপর দে যুগে হুগলীর দাসবাজার। এ যেন রূপকথা বলে মনে হয়। অথচ এ নিছক কল্পনা নয় সভ্য ঘটনা, বিশ্বাস করতে কেমন যেন ইচ্ছে করে না। অথচ এ সভ্য। ... বাঈ বেগম বাঁদীতে আকবরের জীবন। যিনি ইতিহাসে মহামতি আকবর বলে পেয়েছিলেন তাঁর প্রথম জীবনটা কি মর্মস্কদ।

পরিশেবে সম্পাদিকা হিসাবে স্বাইকে ধন্যবাদ জানাই, বাঁরা এই গ্রন্থপ্রকাশে অক্লান্ত স্থায়তা করেছেন তাঁদের ঋণ অপরিশোধ্য। ক্রত মৃদ্রণের জন্যে কিছু ভূল ভ্রান্তিও থেকে গেল। পরবর্তী থণ্ডে যাতে এ ক্রটি না থাকে তার চেটা অবশ্রই থাকবে।

সম্পাদিকা শিউ**লি দাস** আমাকে পাঠকপাঠিকার জন্ম শুভেচ্ছা জানানোর অন্থরোধ করেছেন সম্পাদিকা। গুভেচ্ছা তো অনেকদিন আমার প্রিয় পাঠকপাঠিকাকে জানিয়েছি। আজ আর নত্ন করে কি জানাবা। তাঁরা আমার লেখনী পরম সমাদরে গ্রহণ করেছেন, লেথকের লেথাকে বৃকে তুলে নিয়েছেন, তাঁদের কাছে যে আমি চিরঋণী। আজও তাঁদের কাছে চিরক্লভক্ত রইলাম তাঁদেরই শুভেচ্ছায় এই ঐতিহাসিক রচনা সমগ্র প্রকাশ হল দেখে। বছদিন ধরে যে বইগুলি অস্তরালে চলে গিয়েছিল সেগুলি একসত্তে গাঁণা হচ্ছে দেখে আমার চেয়ে আনন্দিত আর কে হবে প সম্ভানের উন্নতিই তো জন্মদাতার পরম কাম্য। সেই আনন্দ মনে ধারণ করেই এখানে এই খণ্ডের ইতি টানলাম।

পরম ছংখের সঙ্গে ঝানানো হচ্ছে যে ড: ক্ষেত্রশুপ্ত এই গ্রন্থের ভূমিকা লিথবেন বলে আগ্রহান্বিতা হয়েছিলেন কিন্তু তাঁর বিস্তারিত ভূমিকা আমাদের কাছে ব্যাসময়ে এনে পৌছালো না দেখে তাঁর ভূমিকার জন্মে আর অহেতুক প্রকাশের বিলম্ভ করা গেল না। একেই ছর্লভ কাগল ও বৈদ্যুতিক গোলযোগের জন্ম মূলেণ বিলাট ইত্যান্থিতে অনেক বিলম্ভ হয়ে গেছে। যদিও এ ক্রটি আমাদের নয়, তবু তেং ক্রটি, তাই ক্রটি স্বীকারে বাধ্য হলাম।

সম্পাধিকা

বেগম রিজিয়া

উপগ্রাস প্রসঙ্গে লেখকের উক্তি

শবাই জানতো রিজিয়া স্থলতানা। ভারতে প্রথম নাথী স্থলতানা. অবশ্য পৃথিবীর ইতিহাসে নয়। কিন্তু সে ঘোডায় চডে যুদ্ধ করতো, পুরুষের বেশে সিংহাসনে বসভো, রাজ্যে বিয়ে শাদী হলে তার ভূকুম নিতে হতো কিন্তু কেন ? তবে কি সে বিয়ে শাদীর ওপর ক্ষুব ছিল ? এই প্রশ্নগুলি মনে হতে ভারতের প্রথম নারী স্থলতানার ওপর পড়ান্ডমায় মন দিই। আর ভারপরই বেরিয়ে আসে স্কলভানা রিজিয়ার জীবনের নানান কাহিনী। রিজিয়া ভগু স্থলতানাই হয় নি, বেগমও হয়েছিল। আর মনটি ছিল একটি কোমল নাত্রী মন, যা নারীর আদল ধর্ম হত্যা উচিত। কিন্ধ বাইরের চেহারায় কখনও তা প্রকাশ করতো না। একি ভুধু দেই ইতিহাদের নারা, না আবহমানকাল ধরে সেই নারীরই একরপ। যে প্রেমিকের ভান্তে নিজেকে উৎসর্গ করতে কথনও থিধা করোন। রিজিয়াও ভাই করেছিল। তাই দেই রিজিয়াকে নিয়ে এই উপ্রাদের প্রস্থাবনা। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা যায়, একসময়ে বাংলায় নাটক লেখা হঙেছিল 'ফলতানা রাঞ্চিয়া' নামে কিছ শে স্থলতানার কাহিনী, বেগমের নয়। মনে হয় এই ±থম বেপম বিভিয়াকে নিষ্টেই উপন্যাস লেখা হল।

'Those who scrutinize her actions will find no fault but that she was a woman.'

(Birggs' Ferishta, i,217-8)

'ধিল গুমান দারদ কি হনীদে অন্ত্ রাই-ই ইশ্ক্ষা শমরা ফাত্মস প্নদারদ্ কি পিনহাস্ করদে অন্ত:।' আসমানে নীল নীল ছায়া। নীলের সমারোহের মাঝে সাদা সাদা মেঘের আলপনা। সলমা-চুমকির মতো রূপোলী জরির বৃটি জলছে আসমানে নীলের সমারোহে। রূপোলী আলোর মায়ামোহ বিস্তার দিগস্তের অসীম কূল ছাপিয়ে। এক একটি তারা খ্ব উজ্জল হয়ে তার রূপের ছটায় নিশুর প্রহরীকে চমকে দিয়ে টুপ করে মিলিয়ে বাচ্ছে শ্লের মাঝে। মাঝে মাঝে বাতাসের স্নিয়্ব পরশ ছুটে আসছে প্রানাদ অলিলে। কিন্তু সে পরশ অম্ভবের সাড়া জাগাবার আগেই কোথায় কোন অভলাস্তে মিলিয়ে বাচ্ছে।

রিজিয়া তাকিয়ে আছে একদৃষ্টে নিশ্চুপ রাতের দিকে। এমনি করে রাত্রিকে উপভোগ করার সময় তার জীবনে কথনও হয়নি। জীবনে কথনও আদেনি এমনি একটি অশুভ মূহূর্ত। হাা অশুভ মূহূর্ত। অশুভ ছাড়া আর কি বলবে ? এই রাত্রি তার কাছে আজকে স্বযুগ্রির কোলে মথ্মলের কোমল শধ্যায় বিশ্রাম নিতে দেয় নি, জাগিয়ে রেথেছে। দেহের মধ্যে পুরে দিয়েছে দস্মার ছুরিকা। যে কথাটা সবসময় দে একাস্ত গোপনে লুকিয়ে রাখবার চেটা করেছে জল্লাদ যেন হুকার দিয়ে সেই কথাটাই বার বার উচ্চারণ করেছে, 'তুমি নারী তুমি রমণী। পুরুষকে ভালবেদে দিওয়ানা হয়ে যাওয়ার জন্তাই তোমার জন্ম।'

প্রাসাদের নহবত চূড়ায় কিছুক্ষণ আগে রাত্রি বিপ্রহরের বার্তা ঘোষিত হয়েছে। নিত্তর প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে তারই প্রতিধ্বনি সহস্র হয়ে টেউ স্টি করে দ্রদ্রান্তে মিলিয়ে গেছে। মাঝে মাঝে ধোক্ষা-প্রহরীর পায়ের শব্দ ভেদে আসছে এই
নিত্তর রাত্রে। আর কি কোন শব্দ নেই ? রিজিয়া বিশ্বয়ে ভাবলো। কান
পাতলো বাতাদের বুকে। নরনারীর কোন গোপন অভিসার স্বলতানার অগোচরে
এই রাত্রের রহস্তে কথা কয়ে ওঠে না, অক্সায় করে না, স্বলতানার নিষেধ বাক্য অমাক্ত
করে হলয়ের সম্বন্ধ কাপন করে না! এসব কথা ভেবেই রিজিয়া কেমন ধেন বিশ্বয়
বিমৃত্ হয়ে গেল। তবে কি রিজিয়াকে ব্রাভে হবে—এখানে হলয় বড় না! মাছয়ের
ধর্ম বড় না। আইন বড়। জলাদের খজাবড়। দে সমন্ত নগরীতে ঘোষণা করে
দিয়েছে কেউ বিয়ে-শাদী করতে পারবে না। করলে স্বলতানার ছকুম চাই! না
হলে নিশ্বিত কারগার বাস। কিন্তু কেউ কি জানে না স্বলতানা রিজিয়া এ হকুম
দিয়েছে কেন ? জানে, জানে স্বাই জানে। কেউ প্রকাশ করে না রিজিয়ার ভয়ে।

কেউ প্রকাশ করে না রিজিয়ার ভরে তাদের প্রণয়কাহিনী। কিন্তু এই রাতের নিভ্তলোকে স্থলতানা রিজিয়া জেগে আছে কেউ তো জানে না। তবে কেন তাদের গোপন প্রেয়ালাগ নিস্তর প্রহরে কিদফিসিয়ে অস্কচারিত হয়ে ওঠে না! যার শব্দ শেনে রিজিয়ার হৃদয়ের স্তরে একটি প্রশ্নেরই মীমাংসা হয়ে যায়। পৃথিবীতে আইন বড় না, হক্ষ বড় না। হদয় বড়। একটি হৃদয়ের অত্তে আর একটি হৃদয়ের বাাক্সভা সমস্ত বাধা-বিপত্তিকে চুর্ণ করে দেয়।

সকলে জানে রিজিয়া ন্যায়পরায়ণা, বিছোৎদাহিনী, দয়াশীলা রমণী। কঠোর এবং নির্মম স্থানক। রাজদরবারে বদে কঠোরভাবে অপরাধীর বিচার করে। দেখানে নারীর কোমলতা নেই। নারীর মনের কোমল বৃত্তিগুলিকে চূর্ণ করে দিয়ে প্রুষের দৃঢ়তাই রিজিয়া অভাদে করেছে। প্রুষ্মের বেশে যথন রিজিয়া রাজদরবারে বদে কাজীর মত বিচার করে, সম্মুখে বদে থাকা আমীর-ওমরাহরা দেখে চমকে ওঠেন। তাঁরা ফিদফিদ করে পরস্পরে রিজিয়ার সম্বন্ধে আলোচনা করেন; রিজিয়া ব্রুছে পারে তাঁদের মনোভাব। মনে মনে হাদে দে। কি তাঁরা আলোচনা করেন তাও জানে রিজিয়া। এঁরাই একদিন নারীর বশুতা, খীকার করতে চাননি। দিলীর শিংহাদনে একটি নারীর আদন হবে অলঙ্কত। এ কথা চিস্তা করে তাঁরা বিস্রোহী হয়ে উঠেভিলেন। আর তার জন্যেই তৈরী হয়েছিল—'চল্লিলের চক্র'।

কিন্তু আছ ? যে নারীর হাতে দিল্লীর সিংহাদন, দে নারী যে কোমলস্বভাবা নারী নয়—তা প্রমাণ হয়ে গেছে। বরং পৃশবের দৃঢ়তা, কঠোর মনোভাব—তার চেম্নেও রিজিয়া প্রমাণ করেছে যে দে পৃশবকে ছাড়িয়ে অনেক উঁচুতে উঠতে পারে। দে পৃশব না, নারী না—দিল্লীর দিংহাদনের একজন সত্যিকারের স্বলতানা। পিতা আলতামাদের সমান দে রেখেছে। পিতার ভবিদ্যুৎবাণী দে সফল করেছে। একটি কথা আজও মনে আছে রিজিয়ার। দে তখন ছোট। পিতা আলতামাদ গোয়ালিয়র যুদ্ধ জয় করে প্রফুলচিত্তে দিল্লীতে প্রবেশ করলেন। প্রধানা মহিষীর প্রাসাদে এদে দেখেন পিতার জয়লাভে ক্রেহময়ী রিজিয়ার মুথে এক অপূর্ব রাজভাবের সমাবেশ হয়েছে। আলতামাদ কন্তার মুথের ভাবান্তর লক্ষ্য করে খুণী হয়ে রাজসচিব তাজুনমালিক মাহুমুদকে ভেকে আদেশ দিলেন—রাজদপ্তরে লিখে রাখো, এই কন্তাই আমার একমাত্র উত্তরাধিকারিণী এবং আমার মৃত্যুর পর সিংহাদন অলঙ্কত করবে।

নিংহাসন রিজিয়া পেয়েছে বটে। পিতার ভবিশ্বংবাণী সফলও হয়েছে। কিছ দিংহাসন পাওয়ার জঞে যে কট তাকে করতে হয়েছে সে কথা কোনদিনও সে ভ্লবে না। এবং আজ পর্যন্ত তাকে গভীরভাবে চিস্তা করে সাবধানে চলাফেরা করতে হয়। বিদ্রোহীদের শিরে পদযুগল স্থাপন করে তবে তাকে সিংহাসন টিকিয়ে রাথতে হয়েছে। মৃহুতে এতটুকু শিথিল মনোভাব দেখালেই পশ্চাতে সশ্ব্যে শক্র নিশান তুলে অপেকায় আছে।

কি নিদাকণ তার এই পরীক্ষা? সে ভূলে থেতে চেয়েছে দে নারী নয়। রমণী নয়। সে পুরুষ। পুরুষের চেয়েও কঠিন। বছের চেয়েও ভয়কর। কিন্তু তার এই অদামান্ত বৌবন তাকে তা ভূলতে দেয়ন। প্রকৃতির নিয়মে, মাক্ষ্যের ধর্মে, রমণীর দেহে যে প্রকাশগুলো একটি অপূর্ব সময়ে জেগে ওঠে, তাকে সৌন্ধ্যমী করে দেয়, রিজিয়ার দেহেও আলা দে উপহার না দিয়ে পারে নি। কিন্তু কেন এই উপহার ? কে চেয়েছিল এই উপহার ? রিজিয়া রমণী—এ কথা দে বার বার সে বিশ্বত হতে চেয়েছে।

বার বার সে আলার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছে—রমণীর পৌন্দর্য তাকে দিও না। সে দিলীর স্বলতানা। সিন্ধুনদ থেকে জাহুবী পর্যস্ত স্থবিশাল আর্যাবর্ত্তের একছেত্র অধিশারী সে। তাকে কঠোর হন্ডে রাজ্য পরিচালনা করতে হয়। তার জন্ম দিল্লীর সিংহাসনের জন্ম। তার জন্ম কোন পুরুবের পূজার নৈবেছা গ্রহণের জন্ম নম। পুরুবের স্বৃঢ় আলিঙ্গনে পরশে হর্দয় রাঙা হয়ে উঠবে সে রকম মন নিয়ে তার জন্ম হয়নি। সে অশারত হয়ে শক্র নিধনে সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ বিজয়ে ছুটবে। রণক্ষেত্রে অসির ঝন ঝনানিতে পৃথিবী কাঁপিয়ে শক্রকে হিখণ্ডিত করবে—এইজন্ম তার জন্ম। সেইজন্মে সে কোন সময়ে নিজের দেহের দিকে তাকিয়ে বিশ্বয়ে চমকিত হয় নি। দীর্ঘ মুকুরে নিজের প্রতিবিশ্বের দিকে তাকিয়ে খুশীর জ্যোয়ারে হৃদয় সমৃত্রে তুফান ভোলেনি। পাছে তার মন শিথিল হয়ে যায় এইজন্মে সে কথনও সহজে পুরুবের বেশ দেহ থেকে খোলেনি। পাছে তার মনে কোন কথার আলোড়ন জাগে সেইজন্মে সে সারাদিন ধরে পরিশ্রম করেছে। তারপর ক্লান্ত-শ্রান্ত পরিশ্রান্ত দেহ নিয়ে শয়ার ওপর অবাের অ্যুপ্তির কোলে চলে পড়েছে। পাছে নিন্তন্ধ রাক্রে নারীর হৃদয়ের আকৃতি চীৎকার করে কেঁদে ওঠে, বিজ্রোহী হয়ে রিজিয়াকে প্রতিজ্ঞা থেকে টলিয়ে দেয় সেইজন্ম করের বিশিল্ডর বশীভৃত হয়েছে।

কিন্তু আজ সবকিছু সাবধানতা, কঠোরতা, যুদ্ধ, শাসন, বিচার, দরবার, বিশ্রোহ সব লয় করে দিয়ে প্রকাশ্য দরবারে সবার সমক্ষে একজন দৃঢ়মনে তাকে জানিয়ে গেছে দে নারী। সে যতো চেটা করুক পুরুষের মতো কঠিন মনে রাজ্য-পরিচালনা করার। তবু সে নারী। একটি কেন, সহস্র পুরুষের হৃদয়ে আগুন জালিয়ে পুডিয়ে মারতে পারে। তাকে কেউ জোর করে অধিকার করে বুকে চেপে ধরলে হৃদয়ের শোণিত তথ্য হয়ে ওঠে।

কিছ্ক লোকটা সাহদ পেল কেমন করে ? প্রকাশ্য রাজদভার আমীর-গুমরাহ, মন্ত্রী, দেনাপতি, উচ্চকর্মচারী, মোল্লাকাজী, স্ব-স্থ আদনে বদে আছেন। প্রহরীরা স্ব-স্থ স্থানে পাহারা দিচ্ছে তাদের কোষবদ্ধে অসি। ঘাতক একপাশে অপেক্ষা করছে হুকুমের অপেক্ষায়। তার হাতের থড়েগ স্থর্যের রশ্মি। মাঝে মাঝে স্থলতানাকে শ্মরণ করিয়ে দিচ্ছে।

উন্মুক্ত রাজ্যভা। রিজিয়া পুরুষের বেশে উচ্চ সিংহাদনে বদে সমস্থ রাজ্দরবারের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। তার মুথে দৃঢ়তার ছাপ। দৃষ্টিতে মেয়েলি-ছাপ এতটুকুনেই। দৃষ্টির মধ্যে একটি ক্ষ্কভাব জাগানোর চেষ্টা হয়েছে। কিছ ঠোটের কোণে মৃত্- হাসির হীরার উজ্জ্লা। দেই হাসিটুকু লক্ষ্য করার জল্ঞে আমীর-ওমরাহদের সভ্ষ্ণ দৃষ্টি রিজিয়ার ওপর। রিজিয়া বুঝতে পারে হাসা তার অলায়। কিছু না হেসেও সে পারে না। রাজ্দরবারে বদে প্রকুল্লভাব জাগিলে না রাখলে রাজ্পতিনিধিদের অসম্মান কর। হয়। পিতা আলতামাদ ধখন রাজ্দরবারে বসতেন, রিজিয়া দেখেছে। তিনি হাদিমুখেই এক একটি কঠিন বিচার সমাধা করতেন। রাজ্প-প্রতিনিধিরা অবাক হয়ে তাঁর বিচার লক্ষ্য করতেন আর শিউরে উঠতেন। কারা ঐ হাসিকে ছুরি বলতেন। রিজিয়া হাদিটিকে ছুরি করবার জল্ঞে, শাণিড

করবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছে কিন্ধ তা হয়নি। মেয়েলি হাসিতে বে বিজ্ঞলীর চমক, সরাবের মাতোয়ারা থাকে, তা তার হাসিতে ফুটে উঠেছে। সতৃষ্ণনয়নে লৃদ্ধ দৃষ্টিতে যে আমীর-ওমরাহরা লক্ষ্য করে তা দেখে সে সঙ্কৃচিত হয়ে ওঠে। মনে মনে ক্ষ্ হয়—কিন্ধ হাসি লৃকিয়ে সে গল্পীর হতে পারে না। হাসি লৃকোলে পিতার সম্মান সে রক্ষা করতে পারবে না। সিংহাসনের ইচ্জত গরিবী-আপ্রয়ের মতো পথের ধুলোয় লৃটিয়ে যাবে। দিল্লীর মহামূল্য সিংহাসনের রোশনাই মান হলে তাদের দাসবংশের পূর্বপুরুষরা করর থেকে উঠে এসে তাকে শাসন করবে।

কিন্ত এই হাদিই তার রাজ্যে অগণিত মাহুষের হৃদয়শোণিতে তুফান তুলেছে।
দে থবর দে জানতো। জানতো আমীর-ওমরাহ, মন্ত্রী, দেনাপতি, তার হৃদয়
অধিকার করবার জন্তে তার পাশে পাশে ছায়ার মত ফিরছে। এক একসময় ভাবে
রিজিয়া, দে অপরাধীকে এত কঠোর দণ্ডাজ্ঞা দেয়; মন্ত্রী,দেনাপতিদের সঙ্গে কথনও
কোমল ব্যবহার করে না; প্রাদাদের কোন কর্মচারী তার কাছ থেকে এতটুকু দয়
পায় না; ভালবাসার চোথে, প্রেমের চোথে, মহকতের রোশনাই জ্বেলে গোলাবী
নেশাসক্ত চোথে কথনও কারও দিকে এতটুকু দৃষ্টি হেলায় নি—তবু কি আছে তার
দেহের মধ্যে যার জন্তে সমন্ত দিল্লীর মাহ্য তার জন্তে প্রাণ পর্যন্ত সমর্পণ করতে চায়
ভ্রাদের থড়েগর তলায় মাথা দিতেও ভয় পায় না
?

রিজিয়া নিজের ভাইদের উচ্ছুখল জীবনের কথা ভাবে। পিতা বেঁচে থাকতেই ভারা সেরাজি সরাবের নেশায় মাভোয়ারা হয়ে ফুলের মতন টুকরো টুকরো নরম কোমল মেয়েলী দেহগুলো নিয়ে দিনরাত তাদের নিওতে রস বের করবার চেষ্টা করেছে। নগ্ন, অর্ধনগ্ন নিটোল দেহগুলোর বিচিত্রখাজে যে রহস্তের আনাগোনা থাকে সেই রহস্তকে আরও প্রকট করে তোলবার জন্মে তাদের নাচিয়ে—সেরাজি সরাবের নেশায় মাতোয়ারা করে বাঁদীগুলোর, নর্তকীগুলোর দেহের রহস্থ জিহ্বার আবাদে লেহন করেছে। রিজিয়া তথন ছোট। সে মাঝে মাঝে লুকিয়ে ভাইদের এই প্রমোদ ক্ষেত্রে চোগ লাগিয়ে দেখেছে। দেখেই চোথ বন্ধ করে পালিয়ে এসেছে। শিউরে উঠেছে তার দেহ। যৌবন তখন তার সবে ছারে এসে কুনিশ জানিয়েছে। তার দেহের মেয়েলি থাঁজগুলি আন্তে আন্তে অলকারের জলস নিয়ে অসামান্ত হয়ে উঠেছে। ভরস্ক হয়ে উঠেছে বৃক। হধতত সমুজের ফেনার মতো বৃকের পেলবতায় ছেগে উঠেছে রক্তিমতার ছোঁয়াচ। লজ্জারুণ হয়ে উঠেছে শরীরের কোন কোন অংশ। চটুল ভঙ্গি। সাবলীল গতিবেগে চোখের চাউনিতে জেগে উঠেছে মদিরচ্ছটা। দেইজ্জেই দেখতে গিয়েছিল রিজিয়া। তথু কৌতৃহল চরিতার্থ করবার জন্মে। তার ভায়েরা দিনের পর দিন বাজনার তালে তালে নর্ভকীর পায়ের ঘৃঙুরের শব্দ ভবে আর সরাবের নেশায় মাতোয়ারা হয়ে কি আনন্দ পায় দেখবার জন্মে দে লুকিয়ে চোথ দিয়েছিল। কিছ শেব পর্যস্ত বে তাকে এই দেখতে হবে সে ভাবেনি। পিতা কেন নিষেধ করেন এবার দে বুঝতে পেরেছে। রমণীর নগ্নদেহ বে এমনি **ध्यकाश** श्रामानपरतत त्रालात नीत्र धर्मान श्रकतेकारत स्त्रा क्रिक भारत-विकिश

ক্কথনও ভেবে পার্মান। তাড়াতাড়ি সে তার বৃক্তের ওড়নার ওপর হাত দিয়ে চাপা দিয়েছে। কেউ বৃঝি তার আসমানি সাটিনের সালোয়ার কামিজ টেনে খুলে দিচ্ছে, এমনিধারা ভয়ে ভয়ে সে চেপে ধরেছে তার সালোয়ার, কামিজ, ওড়না।

পিতা আলতামাদ ভাইদের বার বার কেন নিষেধ করেন—এইবার সে ব্রতে পেরেছে। নারীর বৌবনের তথ্য নিঃখাদে পুরুষের দেহের সমস্ত পৌরুষটুকু নিঃশেষ হয়ে যায়। পুরুষের রক্তে থাকবে বীরের দাহদ, হস্তার দাপট, অখের দৃঢ়তা—দেইদব শস্তি ত্বল হয়ে যায় একমাত্র বিলাসের পক্ষে অবগাংন করে নারীর যৌবন দেহের ছোঁয়াচ নিলে। পিতা আলতামাদ মৃদলমান স্থলতান হয়েও উচ্ছুখলতাকে ঘুণা করতেন।

না'বলে পূর্বপুরুষদের গল্প মায়ের কাছে শুনেছে রিজিয়া। প্রায় অধিকাংশ স্থলতানই বিলাদের পক্ষে অবগাহন করে নারীর লালদার মধ্যে বন্দী হয়ে রাজ্য হারিয়েছে। ম্সলমান সমাজের ওপর কলঞ্জের কালিমা লেপে দিয়ে আলবারী তুর্ক-জাতিকে ধ্লায় মিশিয়ে দিয়েছে। ম্সলমান স্থলতানদের এই দ্বায় জীবনের কথা চিস্তা করলে এক একসময় শিউরে উঠতে হয়।

সম্মান তাদের কাছে কিছু না। কর্তব্য তাদের জনাঞ্চলি যায়। হিংসা, দেষকে বৃকে বেঁধে অতকিতে বৃকে ছুরি বসিয়ে একবার ছিনিয়ে নিতে পারলেই হল রাজ্য। তারপর নাচ্যর, সেরাজি সরাব, নক্তকীর ললিত ছন্দে ঘুঙুর নিরুণ। খুবস্থরত লেড়কীর যৌবনকে বসোরাই গোলাপের মতে। ম্ঠিতে নিয়ে নিশোধিত করতে পারলেই হল। রাজকোষের আসরফি তৃহাতে বিলিয়ে দিয়ে—মৃকার কঠহাব গলা থেকে খুলে জগতের সেরা স্কর্মাদের পরিয়ে দিয়ে বিলাসের পরে অবগাহন করতে পারলেই মৃসলমান স্থলতানর শ্রেষ্ঠ। মায়ের কাছে বদে দে সব গল্প সেদিন ভনে মনে মনে দে ম্সলমান স্থলতানদের ঘণার চোখেই দেখেছে। পরিণত বয়সে আজকে দিল্লীর স্থলতানা হয়ে সে তাই বিলাসা প্রক্ষদের এড়িয়েই চলে। যাদের মধ্যে দে এতটুক্ এমনি ধরণের বিলাদ দেখে তাদের দে কথনও রাজ্যের কোন দায়িতপূর্ণ পদে নিযুক্ত করে না। তবে সামনে কেউ কিছু না করলেও গোপনে শুনতে পায়, আমীর ওমরাহ, মন্ত্রী, সেনাপতি, সামপ্তদের মধ্যে এমনি ধরণের বিলাদ মাযে যাথে মাত্রাধিক্য হয়ে ওঠে।

সংযম রক্ষা করে রিজিয়া। দে রমণী। গান, বাজনা, নাচ, সরাব তার কাছে আনলের সামগ্রী নয়। কিন্তু পুরুষেরা একটু আধটু এসব না করলে বাঁচবে কেমন করে ? বিশেষ করে রমণার চটুলভঙ্গি, যৌবনের অপরপ লীলায়িত ছল, তাদের দেহের শোণিতে আগুন জালে। যুদ্ধজন্মী শোদাদের ক্লাস্তি নিবারণ করতে এইসব উপকরণই যথেই। সেইজন্মে তার আদেশ আছে, যুদ্ধজন্মে ফিরে এলে তার রাজ্যের স্বাই আনল করবে কিন্তু মাত্রাধিক্য নয়।

কিন্তু এ আদেশ থাকা সত্ত্বেও আমীর ওমরাহরা স্থলতানাকে উপেক্ষা করেই আলাদাভাবে উচ্ছুঅল জীবন যাগন করে। রিজিয়া বাঁধা দেয় না এইজ্ঞে যে বিদ্রোহী হবার আকাষ্যা আছে তাঁদের। তবে রিজিয়ার ভায়েরাও এদের সঙ্গে যোগ

করে তালের আরও উত্তপ্ত করে তোলে। রিজিয়ার রাজ্যে শৃশ্বলা পাকুক, শাস্তি বিরাজ করুক, তার ভায়েরা কথনও তা চার না।

রিজিয়ার দৃ

ঢ়মনের রাজ্য পরিচালনায় ব্যাঘাত স্পষ্ট করার লোক সমস্ত রাজ্যের
কোথাও ছিল না। রিজিয়া অপূর্ব কৌশলে বিস্তোহ দমন করে রাজ্যে স্থান্থলা

আনম্মন করেছিল। তবু তার ভয় ছিল প্রতিমূহুর্তে কেউ কোথাও বুঝি বিজ্ঞোহী হয়ে
উঠছে। এই জন্মে দর্বদা প্রতিটি লোকের প্রতি দৃষ্টি দিয়ে তাকে দিনঘাপন করতে

হয়েছে। কিন্তু একা একটি মেয়ের পক্ষে সমস্ত রাজ্যের পুক্ষের ওপর চোথ রাথা বে

কি হুত্বর সে একমাত্র রিজিয়া নিজেই জানে। সর্বদা সে ভয় কণ্টকিত হয়ে থাকতো

কিন্তু বাইরে তুর্বলতা প্রকাশ করতো না।

উনুক রাজদরবারে যথন লোকটি নির্ভয়ে জলদগন্তীর অথচ স্পাই হারে সমস্ত দভাসদকে চমকিয়ে উচ্চারণ করলে—'আমি চাই স্থলতানা রিজিয়ার পাণীগ্রহণ করতে।' তথন সেই সময় হঠাৎ মনে পড়লো ইস্থানারকে। রাজ্যের প্রধান সচিব ও শাসনদণ্ড বিধাতা উনুথ থার কিরকম সম্পর্কে আগ্রীয়। আগ্রীয় বললেও ভূল হয়। উনুথ থা লাহোরের একটি বাজার থেকে কয়েকটি আসরফির বিনিময়ে ইস্থানারকে কিনেছিল। ইস্থানার একরকম ক্রীতদাসই ছিল উনুথ থার। ছণ্য কে শুক্রীতদাস সবাই ছিল। উনুথ থা, কংলুথ থা, সঙ্কেজ থা, আইবক থিতাই তার রাজ্যের বড় বড় কর্মচারীরা সবাই ক্রীতদাস। কোথাকার লোক, কোথা থেকে এসেছে। কে তাদের পিতামাতা কিছুই জানার উপায় নেই। এমনিভাবে রিজিয়ার প্রতালভামাসও এসে ছিলেন ক্রীতদাস হয়ে স্থলতান কুতৃবউদ্দীনের কাছে। সেদিন কুতৃব তাঁকে দাসত থেকে মৃক্তি দিয়েছিলেন বলেই আজ আলতামাসের সৌভাগ্য পরিবর্তিত হয়েছে; তা নাহলে আলতামাস সেই ছণ্য জীবনের মধ্যেই জীবনের বাকী দিনগুলি কাটাতো।

ইস্কান্দার ক্রীতদাদ বলে রিজিয়া ঘৃণা করতো না। ইস্কান্দার তাকে প্রথম প্রেম জানাতে এসেছিল। তথন আলতামাদ বেঁচে ছিলেন। ইস্কান্দার গোপনে রিজিয়ার দৌন্দর্যে মুগ্ধ হবে একদিন প্রকাশ্যে তাকে প্রেম নিবেদন করতে আদে।

আজও সে কথা রিজিয়ার মনে আছে। তথন সবে তার দেহে রূপের মাধুর্ষ বিকশিত হতে শুরু করেছে। দেহের কোষে কোষে শোণিতে উষ্ণতার ট্লোয়াচ লেগেছে। মনের মধ্যে অপরূপ এক সঙ্গীতের মূর্ছনা। বক্ষের স্থায় সমূল্রের জোয়ার। কিছু এসব থাকলে কি হবে প রিজিয়া মনেপ্রাণে জানে, আগামা দিনে সে দিল্লীর একছত্র অধিষ্ঠাত্রী। সে স্থলতানা হবে। সে যোদ্ধা হবে। সে যুদ্ধে গিয়ে বর্ম পরিধান কবে অসি হাতে শত্রুর মন্তক বিখণ্ডিত করবে। এসব ছেলেমার্থবের হাদর হাদর বেলা তার নয়। তাকে কঠিন হতে হবে। দৃঢ় হতে হবে। সংযত হতে হবে। উষ্ধ হওয়ার জীবন তার নয়।

শেদিন শক্ষম কঠিন ছিল বলে হৃদয়ের দেই চাওয়াকে কবর দিতে হয়েছিল। না হলে সেদিন ইস্কান্দারের কোমল মুখটি দেখে কি তাকে ভালবাসতে ইচ্ছে হয় নি ? ইচ্ছে হয় নি পরশে পরশে রাঙিয়ে তুলতে নিজের বিকশিত অসামান্ত তমু-দেহটি ? ভুল। দেদিন প্রথম চাওয়ার আকাজ্ফাটি হাহাকার করে কেঁদে উঠেছিল।

তবু যে সক্ষন। অবিচলিত দে প্রতিজ্ঞা। ইস্কান্দারের সাধ্য কি ছিল তাকে টলাবে ? কিছু পিতা আলতামাদ যথন ইস্কান্দারকে যুদ্ধে দৈনিকের বেশে পাঠালেন তথন দে না কেঁদে পারে নি । ইস্কান্দারের মৃত্যু দে চায়নি । ইস্কান্দার তার সামনে সামনে থাকৃ কিংবা দে যেথানেই থাকৃ, বেঁচে থাক্। তার প্রথম মহব্বতের বসোরাই গোলাপটির মতো স্কর্মর সতেজ জীবনটি নিয়ে বেঁচে থাক—এই চেয়েছিল রিজিয়া। কিন্তু কি কৃক্ষণে যে দে বাবাকে বলেছিল। পিতা আলতামাদ কল্পার মনের রূপটি ধরে ইস্কান্দারকে প্রকাশ্রে শান্তি না দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন যুদ্ধে।

অগণিত সৈনিকের মধ্যে ইস্কান্দারের মৃতদেহ কোন্ অশ্বের পদতলে বা হন্তীর পদতলে পিট হয়েছিল রিজিয়া তা জানে না। তবে সেদিন সে খুঁজেছিল ইস্কান্দারকে—ঘথন যুদ্ধ গেকে অবশিষ্ট সৈনিকেরা ফিরে এসেছিল।

নিভূতকক্ষে স্থান্ধি ব'তিকার সামনে বসে সে কেঁদেছিল অনেকক্ষণ, থোদাকে জানিয়েছিল দেই একট্রু একটি মেয়ে—'ইয়ে মেরে আলা। মেহেরবান্-থোদা। আমার গোন্তাফি মাপ করো। আমি চাই নি তাকে মেরে ফেলতে। সে আমার প্রথম প্রেমের বদোরাই গোলাপ ছিল।'

ভারপর অনেক বছর চলে গেছে। অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। আলতামাদ মারা গেছেন। দিংহাদন নিয়ে অনেক বিদ্রোহ হয়েছে। রিজিয়ার জীবনের প্রতিটি দিন যেন এক সঙ্কল্পে অটল হয়ে উঠেছে। যড়যন্ত্র ভেঙেছে। বিদ্রোহীদের নির্মমহন্তে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে। ভায়েদের চক্রাস্তকে ছিন্ন করেছে। লাহোর, লক্ষণাবলী, দেবল প্রভৃতি স্থদুর রাজ্যের রাজ্যুবর্গকে বশীভূত করেছে।

এক একদময় দে ভাবে, দেদিন ইস্কান্দারকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে বৃঝি ভালই হয়েছিল। সে বেঁচে থাকলে বাধ হয় রিজিয়া তুর্বল হয়ে পড়তো। সঙ্কল্পে টলে যেতো। হৃদয়ের পুপকোরকে ইস্কান্দারের সবল পুরুষ হাতের ছোঁয়াচ অন্ত এক পৃথিবীর সঙ্গে তার পরিচয় ঘটাতো। সে কাব্যিক, সঙ্গীতজ্ঞ, স্থন্দরের উপাদক হয়ে উঠতো। ইস্কান্দারের সঙ্গে মহব্বতের গুঞ্জরণে রমণীর আশা-আকাজ্জাকে ভরিয়ে তুলতো। প্রাদাদের কোন এক নিভৃতকক্ষে আত্রদান দামনে রেথে মথমলের রেশমী শ্যায় শুয়ে হীরার কণ্ঠহার গলায় দিয়ে ইস্কান্দারের ওঠে ওঠ মিলিয়ে বেহেন্ডের স্বপ্প দেখতো।

স্থলতানা হওয়ার স্থপ্ন তার চিরজীবনের মতো মন থেকে মৃছতে হতো। পিতা আলতামাদ বে ভবিশ্বদাণী করেছিলেন, মরবার দময় দে ভবিশ্বদাণী নাকচ করে দিয়ে ধেতেন। উচ্চৃষ্ণাল ভাইদের হাতেই দিংহাদন দিয়ে বেতেন, নতুবা অন্য ব্যবস্থা করতেন।

না-না এই ভাল হয়েছে। ইস্কান্দার হারিয়ে গেছে পৃথিবীর জনারণ্যে। প্রয়োজন হলে তো কত ইম্কান্দার এখনই তার সামনে এদে দাঁড়িয়ে বায়। আজ তার ইস্কান্দারের অভাব ! আজ তো অঙুলি হেলনেই কত আমীর ওমরাহ, সামস্ক, শাসকর। ছুটে আসতে পারে। কেন সেনাপতি আইবক বহতু? তার চোথের দৃষ্টিই কি বড় পরিচয় নয়?

দেদিন যুক্ষজয়ের পুরস্কার দিতে গেলে আইবক হঠাৎ অসাবধানে বলেই ফেলেছিল।

রিজিয়া বথন তার বিজয়ে খুশী হয়ে নিজের মহলে ৬েকে পাঠিয়েছিল। রিজিয়ার পাশে ছিল তার প্রধানা বাঁদী ফিরোজা। বীর আইবক স্থলতানার সামনে এদে দাডালে স্থলতানার মাথা নত হয়ে গিয়েছিল। দেই দৃষ্টি। দেই চাহনি। কেঁপে উঠেছিল ভয়ে রিজিয়া। তব্ তাকে জিজেদ করতে হয়েছিল, আইবক কি পুরস্কার চাও ?

আইবক রিজিয়ার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল। তাকানোর ভবিটি ছিল অদ্ভূত। কামনার শেষ শুরে দাঁড়িয়ে রিজিয়ার কথার উত্তর দিয়েছিলো জড়িতখনে: স্থলতানা গোশুফি মাফ করো। আমি একটিমাত্র পুরস্কার চাই।

বিশ্মিত না হবার ভাগ করে তবু রিজিয়াকে জিজেন করতে হয়েছিল: কি সে পুরস্কার? যদি দেবার মত হয় নিশ্চয় সেনাপতি আইবক তা পাবে।

এই কথায় আইবক মৃত্ হেদে বলেছিল—অসম্ভব কিছু না। স্থলতানা ইচ্ছে করলে আমার এই কুত্র আরজি মঞ্জুর করতে পারেন।

রিজিয়া আর দহ্য করতে পারেনি। ক্ষুক্ক হয়ে উঠেছিল। কিছু ফিরোজা মৃত্ মৃত্ হাসছিল। তার দিকে তাকিয়ে রিজিয়া আরও ক্ষেপে ওঠে। কিছু সংযম রক্ষা করাই তার ধর্ম। সংষম রক্ষা করে যুদ্ধজয়ী বীরকে অপমান না করে আন্তে আন্তে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল।

আইবকের পুরস্কার যে স্থলতানার ক্রপাপ্রার্থী, দেটুকু বুঝে রিজিয়া আইবককে কিছুতে ক্ষমা করতে পারেনি। ইতিহাস জানবে আইবক বহতু যুদ্ধে গিয়ে নিহত হয়েছিল কিপ্ত আইবক বহতু যুদ্ধে নিহত হয়েছিল সত্যিকথা কিপ্ত নিহত হয়েছিল রিজিয়ারই চক্রাস্তে এ কথা কেউ জানবে না। নিজের পুরস্কৃত সৈক্তের দ্বারা যুদ্ধক্ষেত্রে আইবক বহতুকে নিহত করেছিল রিজিয়া। সেনাপতির পদে বসিয়েছিল মালিক কুতুবউদ্দীন হসনঘারিকে। যে হসনঘারি পরবর্তীকালে রণথম্বর তুর্গ ধ্বংস করে মুসলমান সেনাপতিকে উদ্ধার করেছিল।

আইবক বহতুকেও আজ ভূলে গেছে রিজিয়া। ভূলতে হয়েছে রিজিয়াকে। রিজিয়া এখন দিল্লীর স্থলতানা। রাজকার্য ও রাজ্য পরিচালনা ছাড়া তার এখন আর কোন কওব্য নেই।

শুধু যুদ্ধ, সন্ধি, বশুতাস্বীকার। সমস্ত উত্তর ভারতকে তার রাজ্যের সীমাবদ্ধ করে রাজ্যবিন্তার করাই তার এখন প্রধান কাজ। পিতা আলতামান গোয়ালিয়র বিজয় করেছিলেন। কিন্ধ রিজিয়া নিংহাদনে বসবার পর আবার গোয়ালিয়রপতি যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। রিজিয়া শোনা মাত্রই গোয়ালিয়র আক্রমণের জন্ম সেনাদল প্রেরণ করে। কিন্তু দিল্লীশ্রীর সঙ্গে পেরে ওঠা গোয়ালিয়র পণ্ডির কর্ম নয়। রিজিয়ার রণকৌশল পিতা আলতামানের শিক্ষায়। পিতার কৌশলে রিজিয়া প্রতিটি যুদ্ধে জয়ী হয়েছে। গোয়ালিয়রপতি সন্ধি করে মিন্হাজ দিরাজ ও মজতুল উমরা জিয়াউদ্দীন্ কুনাইদিকে স্থলতানার কাছে পাঠান। রিজিয়া তাদের ব্যবহারে খুশী হয়ে মাদিরিয় বিভালয়ের অধ্যক্ষ ও গোয়ালিয়রের কাজিপদে নিযক্ত করেন।

আজ এই গভীর নিশীথে রজনীর তিন প্রহর প্রায় অভিক্রাস্ত। বাতায়নের একপাশে একাকী নিঝুম অবস্থায় দাঁড়িয়ে অভাতের কত কথাই মনের মধ্যে জেগে উঠছে। বিশ্বয়ও জাগছে। স্বলভান আলভামাদ যে অসমদাহদে নিজের বাংবলে অপূর্ব কোশলে শক্রকে যুদ্ধে পরাস্ত করেছেন, রিজিয়া এক তুর্বলা নারী হয়ে কি করে পিতার রাজ্যপরিচালনার নীতি অন্তুদরণ করে মহা মহা শক্রকে সম্মুথ যুদ্ধে পরাস্ত করতে সম্ভব হলো? রিজিয়া নিজেই এই মুহুর্তে ভেবে অবাক হয়ে গেল।

এতদিন তবে কি সে কোন মন্ত্রপূত দেরাজী সরাবের নেশায় মন্ত ছিল । নাইলে এই মৃহতে সে চিন্তা করতে পাচ্ছে না—এতদিন ধরে কি করে সে এই রাজ্যের সমস্ত বিশ্রোহীদের আপন ক্ষমতায় নিহত করে ও বশ করে করায়ন্ত করেলা । এক একজন বিশ্রোহী তাকে সিংহাসনচ্যুত করবার জন্যে একটি সংগঠন করে তার বিপক্ষে দাড়িয়েছে। বিশ্রোহের কথা মনে এলে অধোধ্যার শাসনকতা মালিক মাশিরউদ্দীন তাবাসী মৃইজ্জীকে মনে পড়ে। সে বেচারী রিজিয়াকে সাহায্য করতে গিয়েই বেঘোরে প্রাণটা দিলো। তবে মৃইজ্জী যে একেবারে নিংম্বার্থভাবে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিল তা নয়। মনে মনে রিজিয়াকে সে ভালবাসতা। হয়ত অদূর ভবিয়তে দিলীশ্বরীর পাশে দাড়াবার স্বপ্রশু তার ছিল। সেকথা ধাক্। অনেকেই রিজিয়ার রূপলাবণ্যতে মোহিত হয়ে তাকে কামনা করতো কিন্তু মৃইজ্জীর মতো কেউ এগিয়ে এসে প্রাণটা দিতে সাহস করেনি। সেইজন্য রিজিয়া আজীবন মৃইজ্জীর কাচে কতক্ত

সেদিন রিজিয়ার জীবনের দারুণ সঙ্কটময় অবস্থা। ভাই রুকনউদ্দীনকে অপৃব কৌশলে নিহত করে তার মা শাহতুর্কানকে বন্দী করে সবে সে শিংহাসন অধিকার করেছে। রুককে মসজিদ প্রাঙ্গণে চালাকির ছলে নিহত করে তার মনে একটা অস্থশোচনা এসেছিল। আহা হাজার হোক সে তো তার বৈমাজেয় ভাই! না হয় সিংহাসনের জন্ম ভ্রজনে ভ্রজনের শক্র। কিন্তু একই পিতৃশোণিত তাদের ভ্রজনের শরীরে প্রবাহিত। একই মায়ের গর্ভে তাদের ভ্রজনের জন্ম নয় বটে তবুতো ভালের পিতা এক।

কিছ তব্ রুককে রিজিয়া ক্ষমা করতে পারেনি। ক্ষমা করতে পারেনি এইজন্তে বে রুক তার মায়ের প্ররোচনায় একটি ভীষণ অপরাধ করেছিল। যে অপরাধের কোন ক্ষমা নেই। বৈমাত্তেয় ভাই মৃইজুকে হত্যা করেছিল। বেচারী পনেরে বছরের একটি সরল কিশোর। ঠাণ্ডা, মিষ্টি ফুলের মত প্রাণচঞ্চল। এক বালক আলোর মতো সে প্রাসাদের চারিদিক আলো করে মূরে বেড়াতো। এই বৈমাত্ত

ভাইটিকে রিজিয়া বড় স্নেহ করতো। মৃইজুর কমনীয় মৃথধানি তার সবচেয়ে আদেরের ছিল। এই মৃইজুকে রুক হত্যা করলো। হত্যা করলো কিসের জন্ম ?

মৃইজু ছদিন বাদে বড় হয়ে উঠে রাজ্য অধিকার করতে পারে। সিংহাদনের উদ্ধরাধিকারীকে যত তাড়াতাড়ি সরিয়ে দেওয়া যায় ততই মঞ্চল। সেইজুত্তে রুক সরিয়ে দিলো। কিন্তু থবর শুনে রিজিয়া দারুণ মর্মাহত হলো। মৃইজুকে যে রুক পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে পারে—রিজিয়া স্থপ্লেও ভাবতে পারেনি। অমন কমনীয় স্বন্ধর মৃথথানি চিরতরে মান হয়ে গেল ভাবতে গিয়ে রিজিয়া মনে মনে দারুণ শোকার্ত হয়ে উঠলো। ক্রকের নিষ্ঠুরতা সে কিছুতে ক্ষমা করতে পারলো না।

কক নিজেও পরে তার ভ্লটা ব্বাতে পেরেছিল। কিন্তু ম্সলমান স্থলতানরা সিংহাসনের জন্ম নিজের পিতাকেও হত্যা করতে দিধা করে না জানে বলেই সে নিশ্চিস্ত হয়েছিল যে রিজিয়া অন্যায় যাই বনুক আসলে সে কোন অন্যায় করেনি। কিন্তু রিজিয়া প্রতিবাদ করতে তার ওপর অত্যাচার শুরু করলো রুক ও তার মা শাহতুর্কান।

রিজিয়া কিন্তু নীরবে ককের অত্যাচার সহ্য করলো না। স্থাবেগের অপেক্ষার থাকলো কককে জব্দ করার। কিন্তু কক চেয়েছিল রিজিয়াকেও পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিছে। কারণ পিতা আলতামাদ দিংহাদনের উত্তরাধিকারী করে গেছেন রিজিয়াকে। আলতামাদের মৃত্যুর পর কিছু আমীর-ওমরাহ, রাজক্সবর্গরা নারীর বশ্চতা খীকার করতে চাইলো না, দেইজন্ম ককনউদ্দীনকে তারা দিংহাদনে বদালো। কিন্তু ককনউদ্দীন মনে মনে রিজিয়াকে এড়িয়ে চলতো। রিজিয়া পুরুষের মতো অদি থেলায়, ধয়্বংশর ক্ষেপণে, বশা নিক্ষেপে ওস্তাদ ছিল কক তা জানতো। পিতা নিজের হাতে রিজিয়াকে এদব বিভা শিথিয়ে গেছেন।

কিন্তু কক কিছু বড়বন্ধ করার আগেই রিজিয়া একদিন হঠাং কৌশল অবলম্বন করলো। প্রাসাদের অলিন্দ থেকে করুণ মর্মন্ডেদী কঠে আয়বেদনা নিবেদন করতে লাগলো। প্রাসাদের পাশেই রাজপুলবদের নামাজ পড়ার মসজিদ। সেদিন শুক্রবার। কর নামাজ পড়বার জল্যে আলাকে আরাধন। করবার জল্যে প্রবেশ করছে মসজিদে। এই সময় রিজিয়ার আয়বেদনাও তার কর্ণগোচর হলো। সে রিজিয়ার ব্যবহারে কিপ্ত হয়ে উঠলো। কিন্তু সর্বকালে সর্বদেশে নারীর আয়িজিই সর্বপ্রথমে বিবেচিত হয়। রিজিয়া ককের সম্বন্ধে অকথাভাবে রাজপুলবদের শুনিয়ে শুনিয়ে তার লাহ্মনার ব্যাখ্যা কর্ণগোচর করতে লাগলো। একজন অবলা নারীর ওপর এমনি অত্যাচার, রাজপুলবরা দার্রণভাবে কিপ্ত হয়ে উঠলো। কিপ্ত হয়ে তারা ককনউদীনকে আক্রমণ করলো। সে সময়ে রিজিয়ার অভিনয়টি হয়েছিল সক্রর। এমনভাবে মর্মবেদনা জানিয়ে সবার মনে আশুন জালিয়ে দিল যে কককে কেউ কিছু বলতে দেয় নি। রাজপুলবরা নামাজের কথা ভূলে গিয়ে অত্যাচারী ককনউদীনকে কেটে থণ্ড থণ্ড করে রিজিয়ার অত্যাচারের প্রতিশোধ নিল। সেদিন মসজিদ প্রাহ্বণ দিলীর সম্রাট ককনউদ্বীনের রক্তে স্লান শেষ করেছিল।

ভায়ের জন্ত মনে তীব্র অমুশোচনা জাগে। একই শোণিতে প্রবাহিত ভাইকে
নিষ্টুরভাবে হত্যা করিয়ে রিজিয়া বেশ কিছুকাল সহজভাবে চলাক্ষেরা করতে ভূলেছিল।
কিন্তু মাঝে মাঝে মুইজুর কথা মনে এলে সে আত্মচেতনা ফিরে পেয়েছে। শাস্তি
পেয়েছে।

তা ছাড়া ক্রুক্তে হত্যা না ক্রলে যে সিংহাসন লাভের আশা ছুরাশা ছিল সে কথা ভেবেই রিজিয়া ক্রুক্তে নিহত করতে বাধ্য হয়েছিল। নাশিরউদ্দীন তথন নাবালক। রাজন্তবর্গেরা আর উপায় না দেখে উপযুক্ত স্থলতানা হিসাবে দিল্লীর সিংহাসনে রিজিয়াকেই বসাতে বাধ্য হলো। রিজিয়া মনে মনে শুধু হাসলো। আর অক্ত ভাইরা তারা উচ্ছুম্খল ছিল বলে তাদের সিংহাসন দেওয়ার কথা চিস্তাও হলো না।

কিন্তু রিজিয়া সিংহাসনে আরোহণ করবার পর একদল রিজিয়ার স্বপক্ষে থাকলো, আর বেশীর ভাগ রিজিয়ার বিপক্ষে দাঁড়ালো। তার মধ্যে উজীরপ্রধান নিজাম উলমূলক জুনাইদি একজন। তিনি মালিক জানি, মালিক কোটি, মালিক কবীর থাও মালিক ইজ্জুদীন মহম্মদ সালারীর সহবোগে স্থলতানা রিজিয়ার বিক্তমে অভ্যুথিত হয়ে দিয়ীনগরের প্রাচীরধার আক্রমণ করলেন।

রিজিয়ার রণকৌশল আগেই শেখা ছিল। একদল স্থদক যোদ্ধা দলে নিয়ে সাহসে নিজেই প্রাচীরদারে গিয়ে উপস্থিত হল। ঘোরতর যুদ্ধ বাধলো। এই সময়ে অযোধ্যার শাসনকর্তা মালিক মাশির উদ্দীন্ তাবাসী মুইজ্জী স্বীয় বাহিনী নিয়ে দিলীশরীর শাহায্যার্থে নগরাভিমুথে প্রবেশ করলো।

রিজিয়া যুদ্ধ করতে করতে লাহোর পর্যন্ত এগিয়ে গিয়েছিল। লাহোরের শাসনকর্তাও বিদ্রোহী হয়ে শাসনয়য় বিকল করে দেবার য়ড়য়য় করেছিল। রিজিয়া ভাকে য়ুদ্ধে পরান্ত ও নিহত করে লাহোরে আবার স্থশাসন ফিরিয়ে নিয়ে এলো। সেই সময় তার কর্ণগোচর হলো য়ে মুইজ্জী নিজের জীবন বিপন্ন করে তাকে সাহায়্য করার জন্তে দিল্লীনগরাভিম্পে এগিয়ে গেছে। শোনা মাত্রই রিজিয়া তার ক্রুভ অখারোহা বাহিনী সঙ্গে নিয়ে দিল্লী-নগরাভিম্থে এগিয়ে চললো। মুইজ্জীর জয়্য তার মনে কাতরতার ক্রিছি হলো। রিজিয়াকে য়ারাই য়থন সাহায়্য করতে এসেছে তাদের জ্ব্যা কিলীখরীর রমণী মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। নিজের জ্ব্যা কথনও সে কোনদিন চিস্তা করেনি কিন্তু সাহায়্যকারীর জন্য তার প্রাণ পর্যন্ত অনেক সময় সমর্পণ করেছে।

শেইজন্ম মৃইজ্জীর তুর্ভাগ্য উপস্থিত হওয়ার আগেই যাতে তার সঙ্গে মিলিত হতে পারে সেই ভেবে সে ক্রুত যম্না নদীর পার দিয়ে এগিয়ে চললো। তার ও তার বাহিনীর অত অখের পায়ের শব্দ দেদিন যম্না নদীর জলেও টেউ ক্ষে করেছিল। যম্না নদীর পারে ধূলোর আকাশ ক্ষাষ্ট করে রিজিয়া তার বাহিনী নিয়ে দিলীর নগরের দিকে এগিয়ে চললো।

কিন্ত বিজ্ঞোহীরা রিজিয়ার রণকৌশল লাহোরেই প্রত্যক্ষ করেছিল। সামাঞ্চ নারী বলে যাকে ভারা উপেকা করেছিল, সে বে সামাঞ্চ নয় ভার প্রমাণ প্রচিত পদে পদে তারা পাচ্ছিল। তাই যথন তারা শুনলো রিজিয়া তার বাহিনী নিয়ে অবোধ্যাপতির সঙ্গে মিলিত হবার জন্মে ছুটে আসছে, তথন আর বিলম্ব না করে উদ্ধীরের পক্ষীয় বিরোধী সেনাপতিগণ মুইজ্জীকে যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত করলো।

রিজিয়া যথন দিল্লীনগরের কাছাকাছি এসে পৌছলো, পৌছে মৃইজ্জীর নিহত হবার সংবাদ শুনে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। ক্ষিপ্ত হয়ে নগর পরিত্যাগপূর্বক বাইরে এসে ঘমুনার তীরে শিবির সন্নিবেশিত করলো। এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো—
মৃইজ্জীকে যারা নিহত করেছে তাদের সে কথনও ক্ষমা করবে না। মৃইজ্জী-হত্যার প্রতিশোধ নেবে সবার আগেই।

ষম্নাতীরে বিদ্রোহীদের সঙ্গে তার দারুণ যুদ্ধ শুরু হলো। সৈনিকের রক্তে ষম্না নদীর জল লোহিতবর্ণ ধারণ করলো। সৈনিকের মৃত্যুযন্ত্রণার কাতর চীৎকারে ষম্না তীর মৃহতে ভরকর হয়ে উঠলো। চীৎকার, কোলাহল, জানি ঝনঝনানিতে রণক্ষেত্র বেন একটা দারুণ ধ্বংসের মূহুত নিয়ে চীৎকার করতে লাগলো। এদিকে রিজিয়া মৃতপ্রায় দৈনিকের যত আর্তনাদ শোনে তত তার দেহে যুদ্ধের মাতন স্পষ্ট হয়। দে বে রমণী, রমণীর ধর্ম কোমলতা, রমণীর কর্ম স্কৃষ্ক, রিজিয়াকে দেখে বেন সেই মৃহুতে মনেই হয় না। যুদ্ধক্ষেত্রে বড় বড় ঘোদ্ধারা অবাক হয়ে রিজিয়ার রণকৌশল দেখে মনে মনে ভীত হয়ে উঠলো। যারা আল্ভামাসের রণকৌশল জানভো তারা মনে মনে আল্ভামানকে সেলাম জানালো। বিল্রোহীরা আন্তে আন্তে রিজিয়ার ক্ষমতায় চমকিত হয়ে রণে ভঙ্গ দেবার চেটা করতে লাগলো।

অবশেষে বিদ্রোহী দলপতি মালিক মহম্মদ সালারী ও মালিক কবীর থাঁ। আবার স্থলতানার পক্ষে এসে যোগদান করলো। রিজিয়া মনে মনে তার জয় হয়ে গেল জেনে থূশী হয়ে উঠলো। সালারী ও কবীর থাঁ দলে এসে যোগদান করতে সে কিছু বললো না—কারণ সে রাজ্য চালাবে। সিংহাসনের পাশে উপযুক্ত ব্যক্তি না থাকলে তার পক্ষে রাজ্য চালনা করা সম্ভব নয়। তাই কবীর থাঁ ও সালারীর বীরত্বকে স্বীকার করে তাদের দলে যোগ করে নিলো। কিন্তু সে মুইজ্জীর হত্যাকারীদের ক্ষমা করতে পারলো না। স্লভানার নির্দেশে একদল অখারোহী—সেনানায়ক মালিক কোটা ও তার ভাই ফথরউদ্দীনের পিছনে ছুটলো। রিজিয়ার নির্দেশ ছিল এদের নিহত করার। তাই একদঙ্গে মালিক জানি, কোটি ও ফথরউদ্দীনকে পেয়ে গৈনিকরা তাদের নিহত করলো। দলের গুরু উদ্ধীর নিজাম-উলমূলক জুনাইদিকে আর ধরতে পারা গেল না। সিরমূর প্রদেশে পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচালো।

রাজ্য থেকে শক্র বিতাড়নের পর রিজিয়া নিশ্চিত হয়ে সিংহাসনে বসে উজীর প্রবরের সহকারী থাজা মহজুবকে নিজাম-উলমূলক উপাধি দিয়ে মন্ত্রীপদ দান করেলা। মালিক সৈকউদ্দীন আইবক বহতুকে কংলুথ থা উপাধি দান করে তাকে সেনাপতি পদে বসালো। এই আইবক বহতুর কথা পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। বহতুর আন্ত ইচ্ছার শান্তি রিজিয়া বেশ ভালভাবেই তাকে দিয়েছে। কবীর থাকে লাহোর প্রদেশের শাসনকর্তা করে রিজিয়া রাজ্যে স্পৃত্যলা আনয়ন করলো।



এ সব অতীত কাহিনী আজ ধেন তার চোথের সামনে সব ছবির মত ফুটে উঠছে। আজ ধেন মনে হচ্ছে সে শিংহাসন পাওয়ার পরে যে সব ঘটনার সম্থীন হয়েছে, যাদের সে নিজের শক্তির কৌশলে পরাজিত করেছে সে সব কৌশল অবলম্বন করা তার ঘার। সম্ভব হয়নি। অতাকোন রিজিয়া নামে শক্তিময়ী দিলীর সিংহাসন শক্রম্ক করেছে। এই মৃহুতে সে ভাবতে পারে সে এক অবলা রমণী। রমণীহাদয় নিয়ে সে দিয়িতের জতা নিশিদিন প্রহর রচনা করে চলেছে।

সেদিনের প্রভাতের ঘটনাটিই সর্বদা তার চোথের সামনে উজ্জ্বল হরে ওঠে। স্মজ্জিত দরবারগৃহ। দিল্লীর অসামান্ত দরবার। স্থাজ্জিত ও ঐখর্যপূর্ণ। দরবার গৃহের সন্মুথ দিয়ে একটি মর্যরময় দোপান বরাবর বহুদ্র পর্যস্ত বিস্তৃত। দোপানশ্রেণী শেষ হলে একটি রাজোচিত সজ্জাপূর্ণ মর্মরময় দালান। দালানটির বিলানের নীচে—রঞ্জিতক্ষটকপাত্রে স্বভারত স্থবাসপূর্ণ, সরস পুস্পমৃহ স্থরক্ষিত। গন্ধরাজ, বেলা, মল্লিকা, চম্পা, চামেলি প্রভৃতি স্থান্ধভরা কুস্থমাবাদে দালানের বারান্দাটি মনোমদ স্থান্ধ আক্লিত। বারান্দার মধ্যস্থলেই একটি রৌপ্যময় বেইনীর মধ্যে, খেত মর্যরময় আধারের ওপর রজতনিমিত গোলাপের কুন্দ্রপ্রব্রবণ। তা থেকে অনবরত গোলাপজল উৎসারিত হয়ে সত্যপ্রস্কৃতিত কুস্থমাবাদের সঙ্গে মিশে দে দানকে বেহন্ডের স্থান্ধ পূর্ণ করেছে।

প্রতিটি দারে রক্ত রাগবর্ণের ঝালর পরদা কোণাকুণি ভাবে মুলিয়ে দারের শোভা বাড়ানো হয়েছে। দারের চু'দিকে বিশালাকায় সশস্ত্র প্রহরী। দরবার গৃহের মধ্যে ঐশর্যপূর্ণ উচ্চ সিংহাসনে বসে রিজিয়া। তার পরণে আজ পুরুষের বেশ নয়। রপসী রমণী সাজেই সে দরবার গৃহের সিংহাসনে বসেছে। স্বর্ণপচিত মণিতাতি পূর্ণ সিংহাসনে বসে তাকে আরও অপরপ দেখাছে। রত্নথচিত মণিতাতি পূর্ণ সিংহাসনে বসে তাকে আরও অপরপ দেখাছে। রত্নথচিত ফিরোজা-রঙের ওড়না ভেদ করে রূপসী রিজিয়ার সৌন্দর্যপূর্ণ মুখমওল যেন স্বর্গের অপ্সরার মতো হয়ে উঠেছে। পাশে দণ্ডায়মান প্রিয় সহচরী ফিরোজা। তাকে মুদ্ধে যাওয়া ছাড়া প্রায় সব সময়ই রিজিয়া কাছে রাথে। ফিরোজা ছাড়া অন্ত আরও হজন খোজা প্রহরী তার সঙ্গে স্বর্গদা ছায়ার মত ঘোরে।

শিংহাসনোপবিষ্টা স্থন্দরী স্থলতানা রিজিয়া একের পর এক বিচার মন্ত্রীর সহযোগে সম্পন্ন করে চলেছে। এক একটি বিচারের অন্তুত চরম শান্তি এক এক সময়ে স্থামীর-ওমরাহদের মধ্যে গুঞ্জনের শৃষ্টি করেছে। রিজিয়ার মূথে কিন্তু সেই মৃত্র হাসি। সে বে এতো কঠোর ভাবে বিচারকের ভূমিক। নিয়ে অভিনয় করে চলেছে তা তার মুথের কোথাও এতটুকু রেথাঙ্কিত হয়ে উঠছে না। সে মুথ সহজ, স্থদর হাস্তময়। অবশুঠনের আড়ালে তার এই রাজ্য পরিচালনা সমস্ত আমীর-ওমরাহ, রাজক্ত>র্গের শ্রদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।

এই সময় হঠাৎ দরবার গৃহের মধ্যে প্রহরীর দারা বেটিত হয়ে এক স্থবিশাল দীর্ঘ দৈনিক পুরুষ এদে প্রবেশ করল। সমত দরবার গৃহ তার আগমনে তার হয়ে গেল। সেই দীর্ঘ দৈনিক পুরুষ ম্লাফেরকে রিজিয়ার লামনে এনে দাঁড় করালে মন্ত্রী নিজাম-উলম্লক ক্ষাও বিশ্বয়ে জিজ্ঞানা করলেন, কে তুমি ? কি চাও ? তোমাকে ধরে আনা হয়েছে কেন ?

মৃসাফেরের উত্তর দেবার পূর্বেই প্রহরীদের মধ্যে একজন এগিয়ে এদে বলল— এই বিদেশী গোপনে প্রাদাদে ঢোকবার চেষ্টা করেছিল বলেই তাকে আমরা ধরে নিয়ে এদেছি।

কিন্তু মুগাফের তাচ্ছিল্য ভাবে হেদে বলল, আমাকে ধরে নিয়ে আসবার সাহস এই তুর্বল প্রহরীদের কর্ম নয়। আমি নিজেই ধরা দিয়েছি। ধরা দিয়েছি এই জল্মে বে— সহজে স্থলতানার কাছে পৌছতে পারবো বলে।

মন্ত্রী আবার জিজ্ঞাসা করল—কি তোমার প্রয়োজন এখানে বলতে পারো।
যদি অশোভনজনক কিছু না হয় তাহলে তোমার এই অন্ধিকার প্রবেশের শান্তি
লম্ম হবে।

ম্পাফের আবার ওাচ্ছিল্যভাবে হেদে বলল—হাবদী প্রাণের মায়া করে না। যদি স্থলতানা আমার কথা শোনেন ও তার উত্তর দেন তাহলে এ বান্দা চিরক্তজ্ঞ থাকবে।

দরবার গৃহের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা বিদেশী মুদাফেরের এই বেয়াদপী সহু করতে পারলেন না। তাঁরা গুঞ্জন করে কেউ কেউ প্রতিবাদ করে বিদেশীর এই বেয়াদপীর শান্তি প্রার্থনা করলেন। কিন্তু রিজিয়া রাজভাবর্গের প্রতিবাদে কোন কর্ণপাত করলো না। তার স্বভাবটি দব সময়ে সংঘত। কিন্তু দে বিশ্বিত হল, বিদেশী মুদাফেরের নাহদ দেখে। লোকটির দিকে বারকয়ের তাকিয়ে দে মনে মনে বিদেশীর স্বাস্থ্যের প্রশংসা করলো। কি স্কর্মর বিরাট পুরুষ। কি স্ক্মর দীর্ঘ দেহ, চঙ্ডা বক্ষ। তার অগণিত দৈনিক ও রাজভাবর্গের মধ্যে একটিও নেই। তার ওপর এই দেহের সক্ষে মিলেছে ছুর্জ্জয় সাহস। যেন রাজযোটক।

সাহদ না থাকলে এমনি উন্মুক্ত রাঞ্জ দরবারে অগণিত বীরপুক্ষদের মাঝথানে এমনি সাহদে দে স্থলতানার দৃষ্ট আকর্ষণ করতে চায় ? মনে মনে রিজিয়া এই বিদেশী মৃশাফেরকে সাধুবাদ জানালো। তারপর মন্ত্রীকে কাছে ডেকে বলল—ওকে বলো, জামি তার কথা শুনছি, দে যা বলতে চায় আমাকে বলুক। কিন্তু মন্ত্রী সে কথা বলতে বিদেশী মৃশাফের ক্ষ্ম হয়ে বলল, স্থলতানা যদি নিজে কথা বলেন ও শোনেন ভাহলে আমার আর্জি পেশ করতে পারি।

রিজিয়ার মুখমওল আরক্তিম হয়ে উঠলো। নিজেকে সামলাতেও তার কয়েক মিনিট সময় লাগলো। তারপর একটু প্রকৃতত্ব হলে সহজ ও স্পটাক্ষরে জিজ্ঞেস করলো—মুসাফের কি চাও তুমি ?

মুদাফের মৃহ হেদে কুনিশ করে বলল—দেলাম আলেকুম্ স্লতানা।

রিজিয়া মৃত্ হেসে মাথাটা একট হেলিয়ে সায় দিয়ে বলল—তোমার নাম কি নওজোয়ান, তুমি কি চাও ? বিনা ছকুমে এখানে প্রবেশ করেছ কেন ?

ম্পাফের এতটুকু ভীত না হয়ে স্পটস্বরে বলল—মামার নাম জালাউদ্দীন ইয়াকৃত। আমি চাই স্থলতানার পাণিগ্রহণ করতে। যদি আমার আরজি মঞ্র হয় তাহলে আমি স্থলতানার কাছে ধোদার নামে চিরকুতক্ত থাকবো।

কিন্তু তার কথা সম্পূর্ণ হোলো না। সভাসদ গর্জে উঠলো। আমীর, ওমরাহ, মন্ত্রী, দেনাপতি বিশিষ্ট রাজন্তবর্গরা উঠে দাঁডিয়ে ক্ষুদ্ধরে বলল—এই মূহুর্তে এই বেতমিজের প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হোক। লোকটা নিশ্চ উন্মাদ। না'হলে প্রাণের মায়া ত্যাগ করে এই দরবার গৃহে এদে প্রকাশ্যে এতগুলি বিশিষ্ট রাজন্তবর্গের সামনে দিল্লীর স্থলতানাকে এমনি অসমান করতে সাহস পায় ?

তারপর সকলেই আক্ষানন করে একসময় চুপ হয়ে গেলো। প্রত্যেকেই বিশ্বয়ে তাকালো স্থলতানা রিজিয়ার দিকে। কিন্তু সকলেই শুরু হয়ে গেলো রিজিয়ার মৃথচ্ছবি দেখে। সে মৃথে তথনও মৃত্ হাসি। এতটুকু রাগের চিহ্ন কোথাও ফুটে ওঠেনি। শুধু চোথের কালো মণি ছুটোয় একটু লজ্জার ভাব। মনে হলো ঘেন রিজিয়ার গণ্ডেও রক্তিমার চিহ্ন ফুটে উঠেছে।

রিজিয়া তথনও আশ্চর্য মৃগ্ধ হয়ে ভাবছিল লোকটির সাহসের কথা। যে কথা স্পাই করে কথনও কোন রাজন্তবর্গ উচ্চারণ করতে পারেনি দেকথা এই অপরিচিত মুদাফের কি করে উচ্চারণ করলো? শুরু বীর নয় লোকটি, অভুত ক্ষমতা সমস্ত দিল্লী দামাজ্যের একটি নিদর্শনস্বরপ। রিজিয়া নিজে বীরাস্থনা। বীর পূজারী। বীরকে সহজে শাস্তি দিতে দে সব সময় একট ভাবে।

তাই যথন এই ঔদ্ধত্যের জন্ম সমস্ত রাজন্মবর্গ তার বিচারের অপেক্ষা করছে তথন রিজিয়া কোন চিন্তা না করে মন্ত্রীকে আদেশ দিলো—আজ এই মুদাফেরকে কয়েদ্বরে বন্দী করে রাথা হোক। আগামীকল্য এর বিচার হবে।

রাজন্মবর্গরা ভাবলো হয়ত উপযুক্ত শান্তির বিষয় চিন্তা করার জন্ম স্থলতানা রিজিয়া একদিনের সময় নিলো। কিন্তু তারা যদি জানতো, রিজিয়া এই মুসাফের বিদেশীর প্রেমে পড়েছে! দিওয়ানা হয়ে গেছে!

ই্যা, রিজিয়া এই বিদেশী মুসাফেরের প্রেমেই পড়েছে। তা না'হলে এই গভীর রাত্রি পর্যস্ত সে একা এই প্রাসাদে নিজের আরাম ঘরে না শুয়ে অলিন্দের কাছে দাঁড়িয়ে ভাববে কেন? তার চোথে ঘুম নেই কেন? তার বুকের মধ্যে কিসের আলোড়ন শুরু হয়েছে? কি যেন হারাবার ভয়ে সে ভীত হয়ে উঠেছে এই নিশীথ রাতে।

কাল তার পরীক্ষা শুরু হবে ? আগামীকল্য স্থলতানা রিজিয়ার আদল পরিচয় সমস্ত রাজ্যের লোক জানতে পারবে ? স্থলতান আলতামাদের উচ্ছুখ্বল প্রের মতো তার কল্যাও রাজকতব্য বিশ্বত হয়ে তার ভাইদের প্থামুসরণ করেছে। ধারা এখনও গোপনে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠবার চেটা করছে তারা এই স্থযোগে রিজিয়ার ত্র্বলতা দেখে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠবে। এতো কটের রাজ্যে শাস্তি খাপিত হয়েছিল, সেশাস্তি আগামীকল্য থেকে আর থাকবে না। রাজ্যে ঘোষণা ছিল, বিয়ে-শাদী কেউ করতে গেলে রাজাজ্ঞা নিতে হবে, নতুবা কারাবাস। আগামীকল্য থেকে সেরাজাজ্ঞার ভিত ত্র্বল হয়ে থাবে। শিথিল হয়ে থাবে সমস্ত রাজ্যের নিয়মকাহান। বে যা খুশী ইচ্ছে করবে তাই সে করবে।

আগামী প্রভাতের পর থেকে সমন্ত রাজ্যের চারিদিকে শান্তির পরিবর্তে বড়বন্ত্রের স্থি হবে। আমীর-ওমরাহ, রাজন্তবর্গ ধারা তার বশুতা স্থীকার করে রাজ্যশাসনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে তারা আবার বিদ্রোহী হবার চেষ্টা করবে। নারীসম্ভ্রমকে বাঁচানোর জন্ম রাজাজ্ঞা দিয়ে রাজ্যে কিছুটা উচ্চুজ্ঞ্লতা কমাবার চেষ্টা করেছিল আবার তা জেগে উঠবে। সেরাজী সরাবের নেশায় মাতাল হয়ে আবার রমণী ইজ্জ্জ্ত নিয়ে ছিনিমিনি থেলা হবে।

এদব কথা চিন্তা করে দিলীশ্বরীর মানসিক অবস্থা কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠলো।
কিন্তু ঐ জালাউদ্দীন ইয়াকৃতই যে তার সমস্ত কর্তব্য চূর্ণ করতে আছু রাজদরবারে
এসে তাকে দব ভূলিয়ে দিলো। ভূলিয়ে দিলো তার সমস্ত রাজকার্য। বিচার ক্ষমতা।
বীরাঙ্গনা শক্তি। তার যে এখনও হদয় আছে। এখনও মন বলে একটি পদার্থ
স্যতনে আড়াল করে রাখা আছে। রমণী-হদয়ে কুস্থম-ফুটে আছে। জালাউদ্দীনকে
দেখবার আগে একবারও তার মনে হয়নি সে কখনও কোন পুরুষকে আকাজ্রা করতে
পারে! বীরকে শুধু পূজা নয়, আপন করার জন্তে সমস্ত রাজি জেগে ভাবতে পারে!

ভবে কি দেই মৃত ইস্কান্দারের আত্মা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্মেই জালাউদ্দীন ইয়াকৃত নামের ছদ্মবেশে তাকে এসে মৃশ্ব করলো? সেই ইস্কান্দার! রিজিয়ার যৌবনের প্রথম পুরুষ। প্রথম পুরুষের ভালবাদার পরশ। রিজিয়াকে একদিন ইস্কান্দার প্রাদাদের নিরালা দোপানে আপন করে নেওয়ার জল্মে জড়িয়ে ধরেছিল। জড়িয়ে ধরে রিজিয়ার গোলাপী কম্পমান কোমল ওঠে এ কৈ দিয়েছিল মহক্ষতের চিহু। রিজিয়া আবেশ মৃহুতে হারিয়ে ফেলেছিল নিজের চেতনা। মৃহুতে তারও হৃদয়ের শোণিতে আগুন জলে উঠেছিল। ঝিম্লেগে গিয়েছিল সমস্ত শরীরের উর্বাধে। বুকের কুস্মান্তীর্ণ সমৃত্রের উত্তালতায় দাক্ষণ আলোড়ন স্বষ্ট হয়েছিল। চোথে নেমে এসেছিল লজ্জার রং।

কিন্ত হঠাৎ চমক ভেকে গেল রিজিয়ার। ইশ্বান্দারের মূথে সেরাজী সরাবের গন্ধ। নেশা কেটে গিয়ে তার ক্ষভাব জেগে উঠলো। সে নিজের হাতে ইশ্বান্দারের গালে ঠাস্ করে চড় ক্ষিয়ে দিলো। বললো জাহান্মমে যাও। সেরাজী পান করে ক্থনও আমার সঙ্গে কথা বলতে এসো না বেত্যিজ। দেদিন ইস্থান্দার গালে হাত ব্লোতে ব্লোতে চলে গিয়েছিল। আর রিজিয়া ইস্থান্দারের ওঠের হোঁয়াচ নিজের ওঠে অমুভব করেছিল। সেরাজী সরাবের হুর্গদ্ধ সেথানে নেই। কি বেন এক স্থান্ধ মাদকতা। সম্ভবত বসোরাই গোলাপের স্থান্দের চেয়েও মনোরম। সেই গদ্ধে মাতোয়ারা হয়ে বিভোর হয়েছিল অনেককণ। অনেক স্থান, অনেক কল্পনা। প্রথম প্রেমের সেই অনাখাদিত আনন্দ। কি মনোরম লাগছিল সেই সময়।

আজও বেন ইয়াকুতকে দেখবার পর সেইরকম কোন এক মনোরম পরিবেশের অপ মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল। ইয়াকুত ষদি সেই মূহুর্তে সিংহাসনের ওপর উঠে ভাকে আবেগে জড়িয়ে ধরে ওঠে ওঠ মিলিয়ে দিত, তাহলে কি দে বাধা দিতে পারতো । মন্ত্রী, সেনাপতি, আমীর-শুমরাহ, রাজ্মুবর্গরা আশা করে আছে, আগামীকলা এই মৃসাফেরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হবে। স্থলতানা রিজিয়ার সম্লম নই করার অপরাধে—প্রাণদণ্ড!

কিন্তু যথন আগামীকল্য দরবারে বদে রিজিয়া দে ধরণের কোন শান্তির ছকুম দেবে না, তথন সমস্ত রাজ দরবারের বিশিষ্ট অতিথিরা কি মনে করবে ? লোকটিকে কি করা যায় ? মহাসংস্থার মধ্যে দিয়ে স্থলতানার নির্মুম রজনী অতিবাহিত হতে লাগলো।



শুসক্ কিরোজী প্রাণাদের চারিদিকে রাতের নিশুক্তা। প্রাণাদের তোরণ্ছারের বাররক্ষীর পায়ের শব্দ মাঝে মাঝে নিশুক্তাকে বিদীর্ণ করছে। এত বড় প্রাণাদের আর কোথাও কেউ জেগে নেই। রিজিয়ার পাশের ঘরে বাঁদী ফিরোজা ঘ্মিয়ে আছে। তার পাশের ঘরে অন্যান্য বাঁদীরা। অনেক রাত্রি পর্যন্ত ফিরোজা তার কাছে ছিল। স্বলতানার চোথে ঘুম আসছে না কেন তার জন্ম তার চিস্তার শেব ছিল না। স্থান্ধি গোলাপ জল স্বর্ণাত্রে এনে অনেকবার রিজিয়াকে পান করিয়ে ঘুমের জন্ম অনেক থেহনত করেছে। শরীরের মধ্যে কি যাতনা হচ্ছে—ফিরোজা অনেকবার জিজেল করেছে—কিসি লিয়ে এত্না তক্লিফ স্থলতানা! মৃত্ব হেনে ফিরোজাকে উবেশ প্রকাশ করতে নিবেধ করেছে রিজিয়া। রিজিয়া জানে, ফিরোজা ব্রতে পাছে স্বলতানার তক্লিফ কি? সেও রমণী। তারও হৃদয় আছে। দরবার ঘরে সেও সকালে উপস্থিত ছিল। সেও দেখেছে বিদেশী ম্লাফেরকে। ম্লাফেরের নির্লজ্জ ক্যাণ্ডলি সেও শনেছে। তথনকার মুথের অবস্থা-রিজিয়ার কিরকম হয়েছিল ফিরোজা ভাও দেখেছে। কিন্তু কোন উত্তর দেয়নি। স্থলতানার কাজের কোন কৈফিয়ৎ বা

জিজ্ঞাসা বাঁদীর শোভা পায় না। যদিও স্থলতানা ফিরোজার সঙ্গে সেরকম ব্যবহার করে না। স্থলতানা সব কথাই ফিরোজাকে বলতো। কিন্তু স্থলতানা বলতো। ফিরোজা কথনও জিজ্ঞাসা করে নি। হয়ত তার ভয় করতো। হয়ত ভাবে, যদি অপরাধ হয়ে যার ? যদি বেওকুফের মত কোন অতিরিক্ত দাবী পেশ হয়ে যার ? স্পলতানার মেজাজের হদিশ সব সময় পাওয়া বড় মৃস্থিল।

মনে মনে হাসে রিজিয়া। সবাই তাকে ভয় করে। শুধু মাহ্রষ নয় বনের পশু, পক্ষী পর্যস্তা। সে দিল্লীর প্রথম নারী স্থলতানা। নারীর কোমল হাতের পরিচালনায় রাজ্যেব বড বড় বোদ্ধা আজ ভীত। রিজিয়া ইতিহাদ তৈরী করছে। পৃথিবীতে প্রথম নারী স্থলতানা হিদাবে তার নাম অক্ষয় হয়ে থাকবে।

কিন্তু আজ একি তার হলো? কিছুতে যে মানসিক চাঞ্চল্য ন্তিমিত হচ্ছে না ? আর কতকণ যে এমনি বাতায়নের অলিন্দে দাঁড়িয়ে আসমানের দিকে তাকিয়ে চাঁদের আলোর রূপ দর্শন করবে? একটু বিশ্রাম কি থোদা তাকে দেবে না? সারাদিন ধরে রমণী হয়ে যে পরিশ্রম তাকে করতে হয় তারপর যদি এই রাত্রি জাগরণের ক্লান্তি দেহে নেমে আসে তাহলে পর্যদিন প্রভাত থেকে আবার সে কেমন করে রাজকার্য পরিচালনা করবে?

নিজের শয়ন ঘরে ফিরে এল রিজিয়া। উজ্জ্ব বৃত্তিকার আলোয় স্থলতানার শয়ন ঘরটি ঝলমল করে উঠলো। স্থলপালক্ষের ওপর মথমলের শুল্ল শয়া। ঘরের মধ্যে স্থান্ধির বাদ। ঘরের দেয়ালে দেয়ালে বহু মূল্যের স্থান্ধণ। দর্পণে রিজিয়ার অপরূপ গোলাপী দেহের ছায়া পড়লো। দর্পণের দিকে তাকিয়ে রিজিয়া নিজের স্থান্ধ ক্ষেপ্তি দিয়ে গোলাপী অধ্ব চেপে ধরলো।

চীৎকার করে তার বলতে ইচ্ছে করল—কেন কেন কি জন্মে এই রূপ এই দেহে দিলে থোদা! আমি যে স্থলতানা। আমি যে দেওয়ানা। আমার হৃদয়কে গোপন করে আমাকে কর্তব্য করতে হবে। দেওয়ানার মতো দব নিঃম্ব হয়ে আমাকে আমার রাজ্যকে স্থল্ডালার মধ্যে রাখতে হবে। আমার ভালবাদার অধিকার নেই। মহকাতের মিঠে আতরের স্থান্ধি মেথে চোথে স্থরমা দিয়ে প্রিয়তমের কণ্ঠালগ্ল হবার জন্মে আমার জন্ম নয়।

রিজিয়া ক্লান্ত হয়ে বদে পড়লো শয্যার ওপর! স্থন্দর তৃটি আয়ত চোথের কোলে রাত্রি জাগরণের কালিয়া। মণি-থচিত সাচচা কাজ করা নীলাভ ওড়নাটা অবহেলাভরে ব্কের কুসমান্তীর্ণ থেকে মেঝেতে পড়ে লুটছে। চোথের কোণ তৃটোয় তৃ'টুক্রো মুক্তার বিন্দু হীরের মত জলজল করে উঠলো। বড় তৃফার উদয় হতে রিজিয়া তাকালো ঘরের চারিদিকে। স্বর্ণাত্রে জল ঢাকা আছে একপাশে দেখতে পেল। কিন্তু অন্ত জায়গায় স্বর্ণভূসারে সেরাজী সরাব। বিমিত হল না রিজিয়া। এই নিয়ম ভার প্রাসাদের। প্রয়োজন ছাড়াও অনেক জিনিষ ঘরে সাজিয়ে রাখা হয়। সোনার কাককার্য করা রেকাবীতে থোলো থোলো রক্তের মত রাঙা টসটদে আঙুর। তাজা রক্তের মতো আরপ্ত লালবর্ণের বড় বড় আপেল। কমলা, বেদানা, কলা, কাশ্মীরী মেওয়াঃ

সেদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেরাজী সরাবের পাত্রটি তুলে নিল রিজিয়া। তারপর কি ভেবে যথাস্থানে নামিয়ে রাথলো।

কোনদিন সে সরাব পান করবে বলে চিস্কাই করেনি। আর আজ এমন অবস্থা হয়েছে তার, যার জন্মে তাকে সরাবের নেশায় বুঁদ হয়ে আগামী সমস্থার হাত থেকে সাময়িক অব্যাহতি নিতে হবে ? কিন্তু সরাবের নেশায় বুঁদ হয়ে ম্সলমান সমাজের উচ্ছুম্মল স্বভানদের মতে। বিলাসিতার পক্ষে ভূবে যাবে ? কিন্তু উপায় কি ? বিদেশী ম্সাফেরকে ভালবেদে নিজেকে মনে মনে সমর্পণ করে দিল্লীর স্থলতানার মৃত্যু তে। সেই সময়েই হয়েছে। আর সাবধানত। অবলম্বন করে নিজেকে বাঁচানোর প্রয়াস কোথায় ?

সরাব, নাচগান, খুনীর পেয়ালায় হৃদয়ের মধুময় হৃণদ্ধ কুহুমবাস পুরে নেশাসক হবার সময় এটা। এই ভেবে হঠাৎ মনস্থির করে নিয়ে স্বর্ণপাত্রে হ্বার সেরাজী সরাব ঢেলে রিজিয়া পান করে নিলো। তারপর আনন্দে চঞ্চল হয়ে ঘণ্টাধ্বনি করে ফিরোজাকে ডাকলো। ফিরোজা মূহুর্তে চোথ রগড়াতে রগড়াতে বিশ্বিত ভঙ্গিতে রিজিয়ার সামনে এসে দাঁড়াল।

রিজিয়া আবো একবার দেরাজী সরাবের পাত্র মূথে তুলে ফিরোজার দিকে তাকিয়ে বলল—আমার সঙ্গে একবার কারাগারে চলো।

ফিরোজা আরে। একবার বিশ্বয়ে তার হুটি আয়ত চোথে স্থলতানার দিকে তাকিয়ে থাকলো। এতরাত্রে কারাগারে। স্থলতানা সরাব পান করছে। সেকি স্থপ্প দেখছে না, জেগে আছে ?

কিন্ত ফিরোজা কোনদিনই স্থলতানার কাজের কোন কৈফিয়ৎ নেয় না, আজও নিল না। শুধু নিঃশব্দে রিজিয়ার কথায় সায় দিয়ে তার হুকুমের অপেকায় দাঁড়িয়ে থাকলো।

হঠাৎ রিজিয়া ফিরোজার দিকে তাকিয়ে খুনীর আনন্দে তাকে নিজের স্থকোমল হাতের বেষ্টনে জড়িয়ে ধরলো—জড়িয়ে ধরে ফিরোজার কানে কানে বলল—আমি দিওয়ানা হয়ে গেছি ফিরো। আমি হারিয়ে গেছি। বলতে বলতে তার কণ্ঠকজ্ব হয়ে গেলো।

ফিরোজা কোন কথা বলছে নাদেথে সে ফিরোজাকে ঝাঁকি দিয়ে বলল—
আবাজ কিছুবল তুই। আবজ কিছুনাবললে যে আমার দিল্ঠিক থাকছে না। কেমন
ংবন দিল্টাধড়কড় করছে।

ফিরোজা মৃত্ হেদে ভুধু বলল—তুমি মরেছ স্থলতানা।

সেই গভীর নিশীথে ঘূটি রমণী ঘূটি কালো বোরথায় নিজেদের আচ্ছাদিত করে হাতে একটি প্রজ্ঞালিত দীপ নিয়ে কারাগারের সামনে গিয়ে দাড়ালো। তাদের দেখে কারাগারের প্রহরী চমকে উঠলো। ঘূমের জড়তা চোখে নিয়ে সে রাতের শেষপ্রহরকে জ্ঞাতিক্রম করছিল। আচমকা এদের দেখে উঠে দাড়িয়ে সজাগ হয়ে উঠলো। বলল—হঁশিয়ার।

মৃত্ হেসে রিজিয়া বোরথা থেকে মুখটি বাইরে বের করে প্রজ্ঞালিত দীপের সামকে: ধরে প্রহরীকে মৃত্সরে বলল—ছার খুলে দাও বেন্কাশিম।

বেন্কাশিম স্থলতানাকে সামনে দেখে আর কালবিলম্ব না করে কারাপারের ছার উন্মোচন করে দিল।

দ্র থেকে দেখতে পেল রিজিয়া সেই অসমসাহসী ম্সাফের বিদেশীকে। বন্দে আছে কারাগারের এক কোণে নিঃরুম হয়ে। যেন একটি পাহাড় হাত-পা গুটিকে বিশ্রাম নিচ্ছে কারাগারের এক কোণে। যথন উঠে দাঁড়াবে তথন এই ক্ষুদ্র কারাগৃহ তার সে বিশাল দেহ ধরে রাখতে পারবে না, ভেঙে চ্রমার করে বেরিয়ে যাবে এই ক্ষুদ্র কারাগার ভেদ করে। রিজিয়া ফিরোজাকে বাইরে অপেকায় রেখে নিজে একা ঘরে চ্কেছিল। কয়েক পা এগিয়ে এল জালাউদ্দীন ইয়াকুতের দিকে। তারপর তার উপস্থিতি জানাবার জল্যে কথা কয়ে উঠলো—বন্দী তুমি কেমন আছো ?

ছোট্ট একটি ঘরের মধ্যে স্বল্প আলোর একটি বন্তিকা দেয়ালের এক কোণে রাখা আছে। তা থেকেই যে একটু আলো ঘরের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে তা খুব পর্যাপ্তা নয়। দিলীর কারাগারের বর্ণনা দেবার মতো কিছুই নেই। পরিচ্ছন্ত শুরু ঘরটি। মেঝের ওপর একটি তৈলসিক্ত মলিন বালিশ ও কম্বলের মতো একটুক্রো মলিন শ্যা পাতা আছে। ঘরের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার তেদ করে একটু আলোর শিথা যেন ও কিছু নয়। যেন অন্ধকারকে উপহাস করবার জন্মে আলোটি এনে রাখা হয়েছে। তবে আলো কয়েদীর ঘরে দেওয়া হয় না সম্ভবত বিদেশীকে একটু উচুদরের আসামী ভেবে এটুকু দ্যা করা হয়েছে। মনে মনে হাসলো রিজিয়া। যে বিজিয়ার পাণিপ্রার্থনা করার সাহস করে সে যে সামান্ত আসামী নয় এই অহমানে তাকে একটু থাতির করা হয়েছে।

রিজিয়া আরও দেখল ঘরের আর একটি কোণে বিদেশী মুসাফেরের জন্ম খাবার রাখা আছে; সামান্য অল্প একটু থাছা। যা কয়েদীর জন্ম বরাদ। কিন্তু সেই খাছের দিকে তাকিয়ে রিজিয়ার গা ঘিন ঘিন করে উঠলো। এমন থাছও মাহুষের জন্ম দেওয়া হয়
করেদী বে মাহুষ, তারা অপরাধী বলে জন্তু নর এটুকু বোষ কারারকীর থাকা উচিত। মনে মনে রিজিয়া ঠিক করলো—কালই এই থাছের জন্তু মন্ত্রীকে ঢালাও আদেশ দিতে হবে। বিদেশী মুসাফের যে এ থাছা থায়নি তার জন্তে রিজিয়া খুশী হলো।

এত কথা রিজিয়ার মূর্তে ভাবা হয়ে গেল। কিন্তু বিদেশী মুসাফেরের কাছ-থেকে কোন উত্তর এল না। সে কারাকক্ষের এককোণে ষেমনি নিরুম হয়ে বসেছিল তেমনি বদে রইলো। ভধু রিজিয়ার কথায় একটু নড়েচড়ে বসলো কিন্তু তার দিকে ফিরে ভাকালো না।

রিজিয়া মনে মনে একটু অপমানিত বোধ করলো। এমন অপমান অন্ত সমছে অন্ত কেউ করলে তার শান্তি রিজিয়া বেশ ভালভাবেই দিত। কিন্তু ইয়াকুতের এই অবহেলায় দে তথু মৃত্ হাদলো, হেদে কালো বোরখাটা মাথা থেকে খুলে হাতে নিছে:

বলল—বিদেশী আমি স্থলতানা। তোমার সঙ্গে আমার কিছু বাডচিজ করার আছে। তার আগে জিজ্ঞেদ করি তুমি খানা খাওনি কেন?

এ কথায় ম্লাফের ফিরে ত্বণিত দৃষ্টিতে খানার পাত্তের দিকে তাকালো তারপর কোন কথা না বলে মুখটা অভ্যপাশে ফিরিয়ে নিলো।

রিজিয়া মুসাফেরের মনের অবস্থা বুঝে কাতর হয়ে উঠলো। কাতর ভাব গোপন না করে মুসাফেরের আবারও কাছে এগিয়ে গিয়ে বললো—থানা থাবে ? আমি পাঠিয়ে দেবো কিছু।

হঠাৎ মৃদাফের তার ছটি আয়তচোথ তুলে ক্ষুত্তরে বললো—বহুৎ মেহেরবাণী স্বলতানা। আমার কিছু প্রয়োজন নেই।

রিজিয়া কিছুক্ষণ চূপ করে থেকে বললো—তোমাকে কাল মৃক্তি দেবাে ভাবছি—
মৃদাফের তুমি কি মৃক্তি পেলে খুশী হবে ?

জালাউদ্দীন ইয়াকৃত তাচ্ছিল্যভাবে হেলে বললো—কেন স্থলতানা কি অপরাধীর বিচার করতে ভূলে গেলেন ?

রিজিয়া দেন কেমন অধির হয়ে উঠলো—না—ন। বিদেশী তুমি ব্রাতে পাচ্ছো না।
আমি তোমাকে শান্তি দেওয়ার কথা কথনও ভাবিনি। শুধু আমি তোমাকে মিনতি
করছি তুমি স্থলতানার পাণিগ্রহণের ইচ্ছা মন থেকে মৃছে ফেলো। দিল্লীর স্থলতানীর
অনেক কাজ। তার জীবন শাদীর জন্ম নয়। রাজ্য পরিচালনার জন্ম তার জন্ম।
দে সারাজীবন ধরে রাজ্য-পরিচালনার মেহনত করে এসেছে, শাদীর জন্ম না। তুমি
যদি অন্ম কিছু চাও আমি দেবার চেটা করবো তব্ ও আশা মন থেকে মৃছে ফেলো।
আমি তোমাকে অশ্বালার পরিঃকক করে দেবো।

হঠাৎ ইয়াকুত পঞ্চাশ ইঞ্চি বৃকের ছাতি নিয়ে পাহাড় দেহ দাঁড় করিয়ে সেই কুত্রবরের পরিসরকে সঙ্কৃতিত করে দারুণ রবে হেসে উঠলো। তার হাসিতে তার সমস্ত শরীর এমনভাবে আন্দোলিত হতে লাগলো যা দেখে রিজিয়ার ছোটু বৃক্টি কুঁকড়ে উঠলো। হাসি প্রশমিত হলে ইয়াকুত বলল—বহুৎ সেলাম ফলতানাজী, হাবসী স্পার কারও অন্ধ্রাহের আশা করে না।

তাহলে তুমি কি পেলে খুণী হবে বলো আমি তোমায় তাই দেবো। আমি চাই দিলীখরীর হৃদয়!

সে পেলে তোমার কিছু লাভ হবে না মৃণাফের। দিলীখরী শাদি করলে এ . শিংহাসন আবে তার থাকবে না। তাকে উচ্ছুখল বিলাসী স্থলতানা বলে ষড়যন্ত্র করে শিংহাসনচ্যত করবে। তুমি শুধু রিজিয়াকে চাও, না তার সঙ্গে সিংহাসনও চাও ?

আমি ভগু স্বতানাকে চাই।

কিন্তু সিংহাদন ছাড়া স্থলতানার মূল্য কোথায়? আজ ধার জল্যে তোমার এই চাওয়া, সিংহাদনচ্যত হলে দে স্থলতানার মূল্য তো দাধারণ জেনানার মতো হয়ে ধাবে। তার চেয়ে আমার মহলে অনেক স্থলর বাঁদী আছে, তুমি যদি তাদের মধ্যে একজনকে বেছে নিতে চাও আমি তার জল্যে দাহাধ্য করতে পারি। স্থলতানা সাহেবাকে তার জন্তে ধরুবাদ। আমি স্থলতানাকে ছাড়া আর কারও কথা ভাবি না।

রিজিয়া আরও অথৈর্থ হয়ে বললো, তুমি ব্রুতে পাচ্ছো না বিদেশী। আমি যদি কাল দরবারে তোমার উদ্ধৃত্যকে সমর্থন করি তাহলে আমার ভায়েরা ওৎ পেতে বসে আছে। সঙ্গে সংক্ষ তারা আমার হুর্নাম রাটয়ের রাজ্যের মধ্যে বিশুশুলা আনবার চেষ্টা করবে। তা ছাড়া আমি রাজ্যের মধ্যে বিয়েশাদী বন্ধ করে দিয়েছি। বিনা ছকুমে কেউ ঐ ধরণের উৎসব করলে কারাবাস। এথন যদি আমি তোমাকে সমর্থনাকরি তাহলে রাজ্যের লোকেরা আমাকে কি মনে করবে ?

কাল থেকে উৎসবের ঢালাও আদেশ দাও।

তুমি যদি স্থলতান হতে তাহলে মিনিটে মিনিটে তোমার আদেশ পরিবর্তন করতে পারতে ?

ইয়াকৃত আর কিছু বলবার আগেই রিজিয়া কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ইয়াকৃতের হাত ধরলো। কাতর স্বরে বললো, তুমি কি ব্ঝতে পারোনা, আমি দিল্লীর স্থলতানা, আমি ইচ্ছে করলে অনেক কিছু করতে পারি নে।

ইয়াকুত রিজিয়ার মানসিক অবস্থা ব্রালো। তা ছাড়া স্থলতানার কোমল হাতের বন্ধনিতে তার বলিষ্ঠ হাতটি ধেন কেমন মোহের স্থার করছিল। ইয়াকুত আর একটু দাহস করে রিজিয়াকে আপন বক্ষের ওপর স্থাপনের জন্ম হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরতে গেল। রিজিয়া তাড়াভাড়ি একটু সরে গিয়ে মৃত্ হাসলো, হেসে বললো—এত সাহস ভাল নয় বিদেশী।

ইয়াকুত হাদতে হাদতে বললো, আমি ভানতুম আমার আরজি মঞ্র হবে।

রিজিয়া ভাডাভাড়ি ঘাড় নেড়ে বললো, উছ একথা যেন কেউ না জানে। এখন গোপন থাকবে এ সক্ষ। সময় হলে স্থলতামা নিজেই জানাবে তার রাজক্তবর্গকে। এখন জালাউদীন ইয়াকুত অখশালার পরিবক্ষক ও স্থলতামার পার্যচর।

ইয়াকৃত কুনিশ করে বললো—ধো হকুম জাহাপনা। স্থলতানার বহুৎ মেহেরবাণী। রাত্রির শেষের প্রহর আগতপ্রায়। নিস্তর কারাকক্ষের প্রস্তর প্রাচীর ভেদ করে কার যেন দরদ ভরা কঠের গান রিজিয়ার কানে গিয়ে পৌছলো। কান পেতে সে মধুমাথা কঠের গান শুনতে শুনতে মৃথ্য হয়ে গেল। মসজিদের প্রাক্তণ বদে ফকির সাহেব প্রিয়মিলনের আকুতিভরা স্বরে গান গেয়ে চলেছেন।

আজ তার এ গান শুনে রিজিয়ার চোথের তৃই কোণায় জল টলমল করতে লাগলো। মনে প্রশ্ন জাগলো, ফকির সাহেব কি কোনদিন ভালবেদে দিওয়ানা হয়ে গিয়েছিল ধ প্রিয়াকে না পেয়ে প্রিয়ার জন্তো নিশিদিন ধরে তার এই আকুলতা!



ছোটবেলা থেকেই শুনছে রিজিয়া ফকির সাহেবের এই গান। পিতা আলতামাস তথন দিল্লীর সিংহাসনের একচ্ছত্র সম্রাট। মায়ের মহলে রাজিবেলা মায়ের কাছে শুয়ে কতদিন মাকে বলেছে রিজিয়া, ফকিরসাহেব কাঁদে কেন মা? সঠিক জবাব পায়নি সেই ছোট মেয়েটি। আজ ব্রাছে কেন সে জবাব সেদিন তার বোধগমা হয়নি। স্থলতানা হয়েও রিজিয়া বোঝেনি ফকির সাহেবের কায়ার অর্থ। আজ সে ভালভাবেই ব্রাছে।

রিজিয়া আবার কান পাতলো। ফকীর সাহেব গান গাইছে না। ফকীর সাহেব সত্যিই কাঁদছে। তার হৃদয়ের অস্থ:ছল থেকে কানার টেউ মোচড় দিয়ে দিয়ে বৃক ঠেলে গলার ওপর উঠে আসছে। সে কাঁদছে না তাকে কাঁদাছে কেউ। কে কাঁদাছে তাকে? হুলতানার ইছে করলো—ফকীর সাহেবকে ডেকে জিজ্জেস করে কে তোমায় কাঁদায় বলো আমি আমার হুলতানার শক্তি দিয়ে তাকে উদ্ধার করে এনে তোমার কাছে পেশ করবো। ফকীর সাহেবের কণ্ঠ থেকে তবু নি:স্ত হল।

'বেশেকনদ্দন্তে কে থম্ দর গর্দন-ই ইয়ারে নাওদ্। কুর বা-চশমে কে লজুংগীর-ই দীদারে নাওদ্॥'

আলতামাদের বেগম ছিল অনেকগুলি। তিনি উচ্ছুগ্রল জীবনের প্রোতে গা ভাদিয়ে দিয়ে রমণীর রূপস্থা আকঠ পান করবার জন্তে রমণীর যৌবন নিয়ে ছিনিমিনি থেলা থেলেন নি। তবে রাঙা টুদটদে থ্বস্থরৎ লেড়কীর অপরূপ দেহভরা যৌবন দেখলে তাকে বেগম করে এনে মীনামহলে ঢুকিয়ে দিতেন। মীনা মহলে বাছা বাছা স্থলরীদের অনেক দেখেছে বিজিয়া ছোটবেলায়। সত্যি, সে সৌলর্শের হাট দেখে দেদিন রিজিয়া অবাক হয়েছে। ভিন্ন ভিন্ন রকমের ভিন্ন ভৌন যৌবন। কোনটি গোলাপী, কোনটি সাদা ত্ধ-আলতা, কোনটি কৃষ্ণবর্ণ, কোনটি তামাটে বর্ণ। কিন্তু প্রত্যেকটির শরীরের বাঁধুনি অপরূপ। যেমন বক্ষস্থধা। তত্ত্বর লাবণ্য। নিতম্বের অপরূপ ভিন্নমা। চোথের দৃষ্টিতে মিদর স্থপাভা। রদাক্ত অধরের মধুর আকর্ষণ।

আনতামাদ যে কচিশীন ব্যক্তি ছিলেন তা তার এই মহলের সৌন্দর্য বিচারে প্রতীয়মান হয়।

কিন্ত রিজিয়ার মা এথানে থাকতেন না। এই মহলের এই স্থন্দরীদের থেকে তিনি নিজেকে আলাদা করে নিয়ে অন্তত্ত থাকতেন। তিনি এই মীনা মহলের বেগমদের মনে মনে ঘুণা করতেন। স্বামীর চরিত্তের এই দিকটায় তার কোন কিছু করার ছিল না বলে তিনি মনে মনে আহত হতেন। অবশ্য মনে মনে এই বলে তিনি নিজেকে আখাদ দিতেন যে স্থলতানের হাজারটা বিবি না থাকলে দে স্থলতানের সমান রক্ষা হয় না। স্থলতান একটি নারীর প্রেমের মোহিনী বাধনে আবদ্ধ হয়ে থাকবে। আর লক্ষ লক্ষ নারীর ঘৌবন তারই কর্মচারীরা লুটেপুটে খাবে, তিনি তাই চোখ মেলে দেখবেন কিন্তু হাত বাড়িয়ে কখনও গ্রহণ করবেন না অন্তত্তঃ এরকম কোন আদর্শবানের কথা মুসলমান স্থলতানের ইতিহাদেলেখা নেই। তাই আলতামাদের এই বেগম প্রীতি ক্ষমার চোথেই দেখতে হয়।

কিন্তু তবু প্রধানা মহিষী রিজিয়ার মা ক্ষমা করতে পারেননি। তিনি নিজেকে স্বতন্ত্র করে রাথবার জন্মে স্বতন্ত্র বাদের ব্যবস্থা করেছেন। আর তার জন্মেই তৈরী হয়েছে রাজপ্রাসাদের পাশে প্রধানা বেগমের জন্ম খুসকৃফিরোজী নামে প্রাসাদ। রিজিয়ার মায়ের নামে নাম দিয়ে এই প্রাসাদ তৈরা হয়। আলতামাদ প্রধানা বেগমকে স্বচেয়ে ভালবাসতেন। এবং তার মনের অভিপ্রায় ব্রতে পেরে ভিন্ন প্রাসাদ তৈরী করে তাকে ভিন্ন বাদের স্বযোগ দিয়েছিলেন।

সেই প্রাসাদেই রিজিয়া জন্মছে। বড় হয়েছে। ছোটবেলার শিশুমনের দিনগুলি এই প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে কেটেছে। এই প্রাসাদের শ্বৃতি তার দর্ব অঙ্গের দবটুকু জারগায় মিশে আছে। তার ছোটবেলাকার খেলার দাখীর মতো এই প্রাসাদের দর্বপ্রস্তরময় অলিন্দ। তাই ষধন দে স্থলতানা হল তথন দে এই প্রাসাদের মায়া কাটাতে পারলো না। এই প্রাসাদেই স্থলতানার বাসন্থান নিদিষ্ট হলো। এখানে কয়েকজন বাঁদী সমবিহারে রিজিয়া শতন্ত্র এক রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে রাখলো। এখানে প্রক্রের কোন অধিকার নেই। তবে রাজপ্রাসাদ খেকে কারও হঠাৎ প্রয়োজন হলে দে এদে স্থলতানাকে সংবাদ দিতে পারবে এমনি একটি যোগাযোগ পথ খুদক্দিবোজী প্রাসাদের সঙ্গে ছিল। আগলে ধে প্রথটি দিয়ে আলতামাস নিজে এক সময় গ্রমনাগ্রমন করতেন। এখন দেই প্রথ দিয়েই রিজিয়া রাজদরবারে যাভয়া আদা করে।

সেদিনের প্রভাতটি রিজিয়ার জীবনে শ্বরণীয় হয়ে থাকবে। সমস্ত রাত্রি জাগরণের পরও প্রভাতের সেই মনোরম সময়টিতে প্রকৃতির অপরূপ রূপলাবণ্য দেখে তার চোথ ছিটি জুড়িয়ে গেল। সাধারণত থ্ব ভোরেই ওঠা অভ্যাদ তার। প্রতাহ ভোরে উঠে স্থ্র ওঠার আগের মূহুর্ভটি না দেখলে তার প্রতিদিনের কাজ শুরু হয় না। ভোরের দেই স্লিয়-সাত রূপটি, নীলমেদের আকাশে শ্র্য ওঠার মূহুর্ভে বড় মনোরম। রিজিয়ার সারাদিন ধরে রাজকার্যের মধ্যে এই রূপটি প্রত্যহ দেখা থাকলে কাজের সময় তার মন্তিজটি স্থাহ থাকে। যেন সে ভোরের রূপটি মনে ধরে প্রভাতের স্লিয়-শান্ত রূপসী হয়ে ওঠে।

কিন্ত এদিনের ভোর তাকে অন্য এক আখাদ দান করলো। নির্ম ছটি চোখে তার কত ক্লাস্কি। কিন্তু কারাগার থেকে নিশ্চিস্ক হয়ে ফেরার পর ২ড় ভৃপ্তিতে সে শব্যার ওপর ঢলে পড়েছিল। নরম মথ্মলের শব্যার তার হুরভীমাথা সৌন্দর্যেভরা দেহটি বড় আরামেই শব্যা নিয়েছিল। কিন্তু কত টুকুই বা দে ঘুম! শব্যার উঠে বসে সে অঞ্চব করে কোন ক্লাস্কি নেই। বিশ্বয়ে চিন্তা করে রিজিয়া—আশ্চর্য তো!

বনে অভূত পুলকের সঞ্চার হয়ে মনের ধেন কাণা ভরে উঠেছে। ধেন অথৈ জলে সারাং দীমি টলোমলো।

হঠাৎ একটি বাঁদী পাশে এদে কুনিশ করে রিজিয়ার রুপা প্রার্থনা করলো। বিশিল্প আবাশের দিক থেকে চোথ ঘূটি তুলে বাঁদীর দিকে তাকালো। বাঁদী ভয়ে অড়োসড়ো হয়ে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে আছে। এমনি ভয়ই করে প্রানাদের প্রতিটি প্রাণী। রিজিয়ার মেজাজ ও মজি যে স্বসময় বোঝা যায় না। ভাছাড়া স্বসময় বে শে বিরজি নিয়ে ঘুরে বেড়ায় সেইজন্মে সর্বদাই কর্মচারীরা গর্দান যাওয়ার আশকায় ওচ্চুকু হয়ে থাকে। সেই কথা চিন্তা করে মনে মনে রিজিয়া একটু হাদলো। মুখে একটু কোমলভাব নিয়ে এদে বাঁদীকে মৃত্স্বরে জিজ্ঞেদ করলো, কিছু ধ্বর আছে সাকী?

ই্যা, বেগমসাহেবা, রাণীবিবি শিকল কেটে ঘর থেকে ছট্কে বারমহলে চলে এসেছেন। তাঁকে কেউ আটকাতে পাছের না। তিনি অপ্রাব্য ভাষায় গালাগালি দিছেন। বেশবাস তার শিথিল হয়ে গেছে। আপনি যদি একবার যান তাহলে বড় ভাল হয়।

রুসাপ্পৃত অধরটি দাঁত দিয়ে রিজিয়া চেপে ধরলো। দাঁতের ভীত্র পেশনে নরম অধরের মাংস কেটে রক্তের বক্তা ছুটতে চাইলো। তীত্র একটি ষত্রণা। ষত্রণাটি শরীরের রক্ত্রেপাক থেয়ে থেয়ে কণ্ঠ দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে এলো। মুখটি বিস্থাদ হয়ে সোলো। মন্থিকের কোষে কোষে আগুন জলে উঠলো। ইচ্ছে করলো এখুনি চাবুকের আবাতে এই হুশ্রিমা কলঙ্কিনী রম্পীকে রক্তাক্ত করে দিল্লী সামাজ্যের বাইরে করে ক্রেয়। কিছু তা যে দে পারে না সে তা ভাল করেই জানে। এই রম্পীর ওপর ছুর্ব্যবহার করলে মৃত পিতার আগুনার অকল্যাশ হবে। তিনি এই রম্পীকে যথেইই ভালবাসতেন।

হঠাৎ চিস্তা থেকে সরে এদে বাদীর দিকে তাকিয়ে রিজিয়া মাণা নেড়ে জানালো, তুমি যাও। আমি যাচিছ।

বাঁদী চলে গেলে রিজিয়া আবার চিস্তার মধ্যে চুকে গেল। পিতা আলতামাসকে আৰু প্রতি মৃহুতে তার শ্বরণ করতে হচ্ছে। রাজ্যের চারিদিকে, এই রাজপ্রাসাদের চারিদিকে পিতার প্রতিটি শ্বতি। প্রতিটি শ্বতি অবিশ্বরণীয়। ভূলতে চাইলেও ভবু ভোলা বায় না। ইতিহাসে আলতামাস একজন প্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠ স্থলতান। শুক্ত দাসবংশের স্থলতানদের মধ্যে আলতামাসের নাম চিরশ্বরণীয়। তিনিই প্রথম শিত মুসলিম রাষ্ট্র গঠন করতে পেরেছিলেন। ভারতের মুসলমান রাজ্ত্বের শ্বচনা ভার বারাই সম্ভব হয়েছিল। পাঞ্চাব, সিন্ধু, বন্ধদেশে প্রাধান্য স্থাপন করে ভারতের প্রকাশের একছত্ত্র অধিপতি হয়েছিলেন।

বাগদাদের থলিকা আল মুন্ডানিসি আলতামাদের এই প্রতিপত্তি স্বীকার করে নিয়ে ভারতীর রাজ্যকে মুসলিম সাম্রাজ্য বলে অভিহিত করেছিলেন। বাগদাদের থলিকা ক্রলতানের সঙ্গে সথ্যস্ত্রে আবিদ্ধ হল। আলতামাদকে স্বল্ডান-ই-আক্রম (মহা:

ফলতান) উপাধি দান করেন। থেলাত (মূল্যবান রাজ পরিচ্ছদ) দানে ভূষিত করেন এবং একথানি তরবারি উপহার দিয়ে আলতাধাসের তৃকীনামের সঙ্গে শামনউদ্দীম বাধর্মস্থ উপাধি যোগ করেন।

আজ রিজিয়া ভাবে, সেদিন থলিফা সম্মান দিয়ে পিতাকে শ্রেষ্ঠা করেছিলেন বলে তিনি ধক্সবাদের পাত্র কিন্তু সবকিছু উপহারের সঙ্গে আর একটি সম্পদ যে দান করেছিলেন তার জক্স তিনি আজও চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। সেদিনের সব কথা রিজিয়া জানে না, সে তথন ছোট। মা মাঝে মাঝে দীর্ঘনিম্মাস ফেলে অসাবধানে যে সব কথা বলতেন তার মধ্যে থেকেই উদ্ধার করে আজ একটি কাহিনী স্ষষ্টি করে নিয়েছে।

বাগদাদের খলিফার বিলাস সর্বজনবিদিত। সৌন্দর্য ও সেরা স্কুন্দরীর হাট ঐ বাগদাদেই। খলিফা আল মৃন্ডানসি স্কুরীদের মেলায় বসে রাজ্য পরিচালনা করতেন। তিনি স্থা লোক। বেহেন্ডের নয়ন মনোরম কোন স্বপ্রম্বর্গ আছে কি না জানা নেই, তবে বাগদাদ যে বেহেন্ডের চেয়েও মনোরম একথা হলফ করে বলা যায়। সেথানে রং বেরঙের ফুল ধেমন চারিদিকে ছড়িয়ে থাকতো তেমনি রমণীর সৌন্দর্য।

সেই থকিফাই রোশনীকে উপহার দিয়েছিলেন। থলিফা বোধ হয় জানতেন, ম্পলমান স্থলতান রমণী সৌন্দর্যকে সবচেয়ে বেশী পছন্দ করে। অন্য উপহারের চেয়ে এই উপহার যে আলতামাসকে খুশী করবে তা তিনি জানতেন।

আলতামাস দেদিন প্রোচ্ছের সিঁড়িতে গিয়ে পৌছেচেন। বাগদাদের মহামূল্য উপহার ক্রিশ জানিয়ে গ্রহণ করে হকচকিত হয়ে গেলেন। রক্তে তার আগুনের স্পর্শ লাগলো। কামমদির চোথে প্রোট আলতামাস ফেন কেঁদে ফেললেন অপরূপ ধৌবনকে সামনে দেখে। এতদিন ধে হীরা বলে কাঁচকে নিয়ে থেলা করেছেন। কাঁচের সঙ্গে জীবনের উত্তপ্ত দিনগুলি বিদায় নিয়েছে। জীবনের এই উত্তপ্ত দিনগুলি বাজে কাজে বায় করতে হয়েছে বলে ভীত্র অন্ত্রশোচনায় ক্ষত বিক্ষত হলেন।

রোশনী সামনে দাঁড়িয়ে। আলতামাদ হীরার দিকে তাকাতে গিয়ে চোথ ছটি তাঁর ঝলদে গেল। চোথের ওপর মণিমাণিক্যের জ্যোতি পড়ে প্রোঢ় আলতামাদের চোথ ছটির দৃষ্টিশক্তি কেড়ে নিল। তব্দেথলেন। দেখলেন দিল্লীর অধিপতি মহাবীর আলবারী তুর্ক শ্রেষ্ঠ আলতামাদ।

এত রপ যার। যে রূপের তুলনা নেই। যে রূপ অন্ধকারে আলো জালে। ক্রদরের যুমন্ত শোণিতে জোয়ার তোলে। দেই রূপবতী বেহেল্ডের হুরীকে বাগদাদের থলিফা কেমন করে পাঠালেন? কোন পুরুষ এই রমণীর দৌন্দর্য উপভোগ না করে তাকে ছেড়ে দেয়—অন্ততঃ আলতামাদের চিন্তার বাইরে। তাই তাঁর সন্দেহ হলো, তবে কি থলিফা তার সঙ্গে দিল্লাকী করবার জন্মে উচ্ছিট্ট যৌবনের উপহার দিয়ে তাকে উপহাদ করার চেটা করেছেন, কিন্তু থলিফার ওপর শ্রদ্ধা ছিল তাঁর। বাগদাদের ধলিফা যে তার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার করতে পারেন না তার অন্যান্থ ব্যবহারেই তা প্রমাণ হয়েছে। তিনি যদি আলতামাদের সঙ্গে ছল ও চাতুরীর আশ্রের নিতে

চাইতেন তবে আলতামাদকে তিনি দস্কট হয়ে 'ধর্মপ্র্য' ও 'স্থলতান-ই-আজম' উপাধি দিয়ে দমান জানাতেন না। থলিফা যে তাকে উচ্ছিট ধৌবন উপহার পাঠিয়ে উপহাদ করেননি দে কথা তেবে আলতামাদ খুশী হয়ে উঠলেন। মনে মনে থলিফাকে তারিফ করলেন এই বলে যে, যৌবনটুকু আদর্শ পুরুষ স্থলতানকে থলিফা উপহার পাঠিয়েছেন, তামাম দিলী সামাজ্যের কোথায় কোন রমণীর সৌলর্যের সঙ্গে এর বৃথি তুলনা মেলে না। এমন কি মনে মনে আলতামাদ তাঁর বেগমমহলের প্রতিটিবেগম ও বাদীর সৌল্র্য পরীক্ষা করে দেখলেন।

এবার স্পষ্ট ও সোজাস্থজি রোশনীর দিকে ভাকাবার চেটা করলেন। ফুলের মতো দভেজ তম্ব দেহটি অল্প মুয়ে একটি ভঙ্গিমায় মাথা হেঁট করে দাঁড়িয়ে আছে। স্বদৃশ্য ভেলভেটে মোড়া মেবোর উপর যে স্থন্দর পা ঘটি রাথা ছিল আলভামাস সেইদিকে কিছুক্ষণ হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন। হুধে আলতা রঙের স্থকোমল পা ঘটি চাঁপা ফুলের উজ্জ্ল্য নিয়ে ভেলভেটে মোড়া ফরাসের ওপর রাথা। আলভামাস চোথ ঘটি আন্তে আন্তে তুলে দিলেন পায়ের পাতা থেকে উর্বান্ধ। একটি পাতলা মসলিনের বহুমূল্য ঘাষরা মেয়েটির নিমান্ধকে জড়িয়ে আছে। আলভামাস নির্লজ্জের মত হাটু থেকে চোথ ঘটি আরও গভীরে প্রবেশ করিয়ে দিলেন। কোমর থেকে নিমান্ধের দিকে আবার দৃষ্টি ঝুলিয়ে দিলেন। বহুদশী জহুরীর মতো আবার কোমর থেকে উর্বান্ধে চলে গেলেন।

বারকয়েক নিয়াকের ওপর নীচে চোথ হুটো দিয়ে লেহন করে উর্থাকে উঠে গেলেন। বক্ষের রূপধারাকে সামাত ঢাকা রাথবার জত্তে একটি ছোট্র বহুমূল্য জামা মেয়েটির গায়ে। বুকের ওপর আকাশীরঙের একটি ওড়না। অবহেলা ভরে বক্ষ থেকে খলে পড়ে মাটিতে লুটছে। আলতামাদ বারকয়েক মেয়েটির যৌবন প্রশাটিত বক্ষস্থার দিকে তাকিয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন। মেয়েটির দৃষ্টি আনত। কপাল, চিবুক, অধর, ভুরু, স্থরমা আঁকা স্থানর চোথহুটি দেখলেন। আলতামাস ভাবলেন, রমণীতো তাব বেগমমহলে অসংখ্য আছে। কিন্তু এমনটি কোথায় প্র একনা দেখলে রমণীর এই রূপের সম্বন্ধ তার একটা ভুল ধারণা তৈরী হয়ে থাকতো। থলিফা বোধ হয় জানতেন, আলতামাদ অভাবী। রমণী তাঁর হারেমে অনেক আছে কিন্তু এমনটি নেই। তাই বৃঝি তিনি সেরা একটি স্বন্ধরীকে বাগদাদ থেকে পাঠিয়ে তাকে খুশী করলেন।

কিন্তু এই প্রোচ বয়দে এই স্থলরীকে নিয়ে তিনি কি করবেন? এর বৃকে যে আঞ্জন আছে, এর শোণিতে যে সম্দ্রের মাতন আছে তিনি এই শক্তিহীন দেহে তা উপভোগ করবেন কেমন করে? আলতামাদ শুধু শক্ষিত হয়ে সেই কথা ভাবলেন। ভীত হয়ে রোশনীর অবনত মহুকের দিকে তাকালেন। আবার বারকয়েক পাথেকে মাথা পর্যন্ত দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন।

জীবনে অনেক রমণী তিনি পেয়েছেন। যাদের ভাল লেগেছে তাদের বেগম করে বেগমমহলে স্থান দিয়েছেন। সেই বেগমদের গর্ভে তার সমস্ত শক্তি নিংশেষ হয়ে গেছে। বেগমরা আজ অনেকেই সন্তানবতী। অনেকেই তার সন্তানাদি
নিয়ে লালনপালনে ব্যন্ত। আজ তাঁর অনেক সন্তান, অনেক তাঁর বেগম। কিছ
কি হলো এদদের জন্ম শক্তি ক্ষয় করে ? জীবনের এই যে অপব্যয় এর জন্তে আবার
নতুন করে আলতামাদ শোকাত হয়ে উঠলেন। তারপর রোশনীকে নিয়ে
বেগমমহলের স্বতম্ব একটি কক্ষে স্থান দিলেন। রোশনীর রূপস্থা পান করতে তার
নিঃশেষিত শক্তি একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেল।

তারপর একদিন হঠাৎ শুনলেন রোশনী বেগম নেই। পাথী উড়ে গেছে। বিহলী তার সোনার ডানা মেলে কোন স্বপ্নের দেশে চলে গেছে। কিন্তু আলতামাদ সন্ধান নিয়ে জানলেন, রোশনী একটি সামান্ত সিপাহীর মহন্বতের রোশনাইতে মৃষ্ট হয়ে তার সলে পালিয়েছে। আলতামাদ মনে মনে রোশনীকে কমা করলেন। কারশ জানতেন যে, তিনি রোশনীকে খুশী করতে পারেননি, তাঁর অক্ষমতাই রোশনীর পালানোর জল্লে দায়ী।

কিন্ত প্রকাশ্রে বেগমকে পোঁজার জন্ম ঘোড়সওয়ার দেশবিদেশে পাঠালেন। নিজে রোশনীর জন্মে ব্যথিত হয়ে উঠলেন। ব্যথিত অবশ্য আলতামাদ সভিত্তই হয়েছিলেন। সৌন্দর্য উপভোগ করার শক্তি তাঁর না থাকলেও সৌন্দর্যকে আপন এজিয়ারে রাখবার ক্ষমতা তার থেকেও থাকলো না দেখে বাথিত হলেন। ঘোড়দওয়ার ছুটলো দিল্লীর ঘদুনা নদীর পার দিয়ে অনেকদূর। যে পলাতক দিপাই রোশনীকে নিয়ে পালিয়েছিল সেই ইকবাল থ। আলতামাসেরই দৈল্বাহিনীর একজন। ইকবালের সাহদ দেখে কিন্তু আলতামাদ চমকালেন না। কারণ তিনি জানতেন এর জন্ম দায়ী একমাত্র তিনি। তাঁরই অক্ষতা রোশনীর ধৌবনকে খুশী করতে পারেনি। সেইজন্মে রোশনী মরিয়া হয়ে উঠেছে। এক নওজোয়ানকে আপন যৌবনের উপচার নিবেদন করে রোশনী বাঁচতে চেয়েছে। মনে মনে এও ভেবেছিলেন আলভামাস. ওদের তু'জনকে খুঁজে পেলে তিনি ক্ষমাকরবেন। এবং ঘাতে স্থলতানের সন্মান ক্ষুম্ম না হয় প্রচর ধনরত্ব দিয়ে অনেক দূর দেশে পাঠিয়ে দেবেন। দিল্লীর প্রতিভাশালী একছত্র স্থলতান দাসবংশের সম্মানকে কিছুতে মান করতে দেবেন না। তার অক্ষমতার কথা তার পদ্ধরের বার্তা পৃথিবীময় রাষ্ট্র হলে ইতিহাদে তিনি অক্ষম স্থলতান নাম নিয়ে থাকবেন। তাই মনে মনে ঠিক করেছিলেন ওদের পেলে ক্ষা করে অনেকদরে পাঠিয়ে দেবেন। তার স্বভাবের স্বন্দর দিকটাই মান্থবের চোথে স্থন্দর আসন পেয়ে যাবে।

কিন্তু অনেক থোঁ জাখুঁজি করেও ওদের তৃজনকৈ পাওয়া গেল না। আলতামাদের মনের ইচ্ছা মনের মধ্যেই গুমরে থাকলো। তিনি রোশনীকে না পেয়ে বিরহানলে দগ্ধ হলেন। ত্যাগের বাসনা বে মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল সেই ত্যাগ না করতে পেরে রোশনীর জন্মে যেন দিনের পর দিন পাগল হয়ে উঠলেন।

আলতামাদের সেই দিনগুলির কিছু কিছু ইতিহাস রিজিয়া তার মার মূখে শুনেছে। মা যথন দীর্ঘনিখাস কেলে নিজের জীবনকে ধিকার দিয়ে আনেক বাজে কথা বলতেন, তার মধ্যে আলতামাসের সেদিনের কিছু কিছু ঘটনা মার মুধ থেকেই শুনেছে রিজিয়া। পিতা আলতামাস ঘেন সেদিন বৃদ্ধবন্ধসে রোশনীর মহক্তের রোশনাভেই পড়ে মরেছিলেন। পিতার মুখে সেদিন রোশনীর নাম ছাড়া কিছু ছিল না। এত বড় ঘোদ্ধা, এত বড় স্থলতান, বাঁর ভয়ে সমস্ত উত্তর ভারতের রাজক্তবর্গেরা কাঁপেন; তিনি সামান্তা এক নারীর প্রেমে এমনি করে নিজেকে হারাবেন একথা যে করানতে আদে না। কিছু দেদিন তিনি তাই করেছিলেন। দাসবংশের শ্রেষ্ঠ স্থলতান এক নহা নারীর জন্তে রাজকার্য ভূলে গিয়ে হা-হতাশ করেছিলেন।

তারপর তিনবছর চলে গেছে। হয়ত আলতামাদ আন্তে আন্তে ভূলেও গিয়েছিলেন। হঠাৎ একদিন তাঁর দৈল্য শক্রণকীয় একটি ছাউনি অধিকার করে কয়েকটি শক্র দৈল্য ও কয়েকটি রমণীকে বন্দী করে নিয়ে আদে। হঠাৎ তাদের মধ্যে থেকে উন্ধার করেন তিনি রোশনীকে। আলতামাদ দেখেই চিনতে পেরেছিলেন রোশনীকে। কিন্তু রোশনীর আগের দে দৌলর্য ছিল না। প্রথম যারা রোশনীকে দেখেছিল তারা এই বর্তমানের রোশনীকে দেখলে হলফ করে বলতে পারবে—এ কখনই সে থোশনী নয়। সেই রোশনীর এই অবস্থা কখনই হতে পারে না। কিন্তু আলতামাদ দিনরাত রোশনীর মুখি মনে করবার চেটা কয়তেন বলে প্রথম সাক্ষাতেই তাকে চিনে কেলেছিলেন। শক্র সৈত্যেরা বে ছাউনিতে রাত্রিবেলা এই রমণীগুলিকে নিয়ে ক্র্তিক করছিল তাও তিনি শুনেছিলেন। আর রোশনীর চেহারা দেখেও ব্রেছিলেন, বলপুক্ষের স্পর্শে ও বছরাতের অত্যাচারে সেই দেহের এই রূপ বর্তমানে হয়েছে। একটি নটা মেয়ের মুণ্য রূপ নিয়ে সেদিনের সেই চমক লাগানো সৌন্দর্যকে একেবারে পালটে দিয়েছে।

আলতামাদ এই ঘণা রমণীকে ঘণা করে তাড়িয়ে দিলেই ভাল করতেন। মনের দেই হারানো স্থস্থপকে—মহন্বতকে মুছে দিয়ে জীবন থেকে রোশনীর স্থতি মুছে ফেললেই আলতামাদকে চেনা যেত। কিন্তু তা তিনি করলেন না। তিনি আবার তাকে ধুয়ে মুছে ঘরে নিয়ে এলেন। বেগমমহলে আবার তাকে স্থান দিলেন। আবার তাকে নিয়ে হারানো দিনগুলি নতুন করে ঝালানোর চেটা করলেন। নতুন করে মালকোষ স্থরে তানের ছন্দে হার্য মাতানোর চেটা করলেন। কিন্তু স্বর আর স্পষ্ট হল না।

রোশনীকে পিছনের মৃণিত জীবনের মাশুল দিতে হলো। রোগ তার শরীরে আগেই বাসা বেঁধছিল। হুশ্চরিত্র দৈনিকদের সাথে মেলামেশার শরীরের মধ্যে রোগের প্রাত্তাব অনেক আগেই হয়েছিল। হয়ত প্রাসাদের বিলাদীজীবনে ফিরে এনে স্থলতানের ক্ষমা পেয়ে তা প্রকট হয়ে ধরা পড়লো। দিনের পর দিন রোশনীর সারা শরীরের চারিদিকে রোগের প্রকাশগুলো বীভৎস হয়ে উঠলো। সে পাগল হয়ে গেল।

রাজ্যবৈদ্য এল মহলে। দিনের পর দিন ওয়ুধের হের-ফের চলতে লাগলো। স্থলতান ছটফট করতে লাগলেন। কিন্তু রোশনী ভাল হল না। রোশনী সম্পূর্ণ

পাগল হয়ে গেল। রোশনী পাগল হল হয়ত তার ছাণ্য জীবনটি স্থলতানের সহাত্রভতি পেরে। স্বল্লভান যদি এমনি করে তাকে ক্ষমানা করতেন, তাকে আবার ভালবাসা না দেখাতেন—হয়ত নিজে পাগল না হয়ে মরমে মরে যেতো। কিছ পাগল হয়ে গেল রোগের জন্ম নয় ফলতানের ভালবাদা পেয়ে। এই ফুলতান ও এই বিলাসী জীবনকে ছেডে সে যৌবনকে উপভোগ করতে গিয়ে যে অক্সায় করেছে তার ক্ষমা নেই বলে সে পাগল হয়ে গেল। শেষপর্যন্ত এই পাগলীকে শৃন্ধালিত করে ঘবে বন্ধ রেখে আলতামাদকে রোশনী বেগমের মহব্বতের শেষ পরিণতি তৈরী করতে হল। তবু তাঁর শান্তি, যে রোশনী কাছেই আছে। রোশনী এখন রোগাক্রান্তা, অক্ষমা। তব সে চোথের সামনে আছে। রোশনীর রূপহীনা বিকৃত আরুতি দেখে মনে মনে স্থলতান খুলা। যৌবন থাকলে যে রোশনীকে ধরে রাথা ষেত না, সেই যৌবন এখন বিরুত হয়ে রোশনীকে স্থলতানের হারেমে বন্ধ করেছে। এখন রোশনী তার। অন্ত কারুর নয়। এই আনন্দে স্থলতান আলতামাদের শেষের দিনগুলি শ্বরণীয় হয়েছিল। বীরের বীরত্বকে কেউ চুর্ণ করতে চাইলে যে বীর কথনও ক্ষমা করে না: একদিন তার প্রতিশোধ নেয়। আলতামাস ছিলেন বীর, রোশনীর ধৌবন চুর্ণ হতে তিনি নিজের জয়ই মেনে নিলেন। সেই আনন্দে তিনি একটি ভারী পাথরকে বৈগম মহলে রেখে তিনি হাঁফ ছাড়তে চাইলেন।

স্থলতান আলতামাদ চলে গেলেন। বেগম মহলের অনেক বেগম আজ গত। রাজ্যের অনেক ওলোট পালট হয়ে গেছে কিন্তু দেই পাগলী রোশনী এখনও শৃঙ্খলিত হয়ে বদ্ধঘরের মধ্যে বদে আছে। রিজিয়া বেগমমহলে কখনও গেলে রোশনীকে দেখলে কিছুতে পিতা আলতামাদকে কমা করতে পারে না। আজও তাই পারলো না পিতাকে কমা করতে। মনে মনে পিতার এত গুণের মধ্যে দোষটুকুর কথা ভেবে নিজেই বেদনাহত হলো।

হৃদ্ধর ভোরটি তার কাছে যে শিশ্বরূপের মায়া বিন্তার করেছিল। সেটুকু মন থেকে মুছে গেল। মনের ওপর ভেসে উঠলো রোশনীর বীভংস য়৽ঢ় মুথের প্রতিচ্ছবি। তামাম রাজ্যের চারিদিকে যেখানে পাপ, উচ্ছুখলভা দিনের পর দিন নদীর স্রোতের মতো টেউ সৃষ্টি করে ছড়িরে পড়েছিল, রিজিয়া দিংহাদনে বসে রাজদণ্ডের ভয় দেখিয়ে তা কমানোর চেষ্টা করেছে। কিছু তার প্রাসাদের উজ্জ্বল দীপালোকে যে পাপের ছড়াছড়ি আলতামাসের সাক্ষ্য হয়ে আছে তাদের কমাতে পারেনি। বাইরের লোক সে কথা জানে, স্বলতানার রাজদণ্ডের ভয়ে বলতে সাহস বরে না। কিছু স্থলতানা নিক্ষে জানে যে তার প্রজাবর্গরা আড়ালে তার নামে কি বলে? কিছু উপায় নেই। পিতা তার নমস্থ ব্যক্তি। পিতার শিক্ষায় আজ সে সিংহাদনকে শক্রের হাত থেকে বাঁচিয়ে রেথেছে। তিনি যদি নিজের হাতে রগকৌশল না শেথাভেন তাহলে রিজিয়া আজকে এক একটি যুদ্ধ জয় করতে পারতো না। পিতার রাজ্য পরিচালনার পদ্ধতি অস্বরূপন না করলে কবে সে সিংহাদনচ্যত হয়ে যেতো। পিতার আনেকগুণ। কিছু গুণ ছাড়া বে দোষগুলি আজ রিজিয়াকে পীডন করে তার জল্ফে রিজিয়া সর্বদা আছেছ

হরে ৬ঠে। পিতা ধেন রিজিয়াকে সংজীবন ধাপন করতে দেবেন না বলেই তাঁর পাপের দৃশুগুলি চোথের ওপর ধরে রেখে গেছেন। রিজিয়ার বৈমাত্তেয় ভায়েরা ধে উচ্ছুখালভায় নেমে গেছে তাও ধেন পিতাকে অফ্সরণ করে। অথচ আলতামাস কথনও সেরাজী সরাবের নেশায় নিজেকে রাডিয়ে নর্তকীয় নৃত্যের মধ্যে দিয়ে তাদের থৌবন-লুক্ত দেবের দোলানি উপভোগ করেননি।

মন থেকে চিন্তা দৃর করে রিজিয়া তাড়াতাড়ি 'থুসক্ ফিরোজী' প্রাসাদ ছেড়ে রাজপ্রাসাদের দিকে এগিয়ে চললো। রাজপ্রাসাদের পিছনের অংশে বেগমমহল। বেগমমহলের একটি ভিন্ন অংশে রোশনীর ঘর। যে ঘরে সে বদ্ধ অবস্থায় জীবনের বাকী দিনগুলি কাটিয়ে চলেছে।

বেপমমহল দিয়ে ধেতে বেতে আর একজনের কথা মনে পড়লো রিজিয়ার।
শাহতুর্কান। স্থলতান আলতামাদের এক তুকী ক্রীতদাসী। এই ক্রীতদাসী পরে
আলতামাদের বেগম হয়ে বেগমমহলে স্থান পেয়েছিল। ক্রকনউদ্দীনকে জয় দিয়ে এই
ক্রীতদাসীবেগম মাতৃত্বের গৌরবে স্থলতান আলতামাদকে য়থেই পীড়ন করেছে।
স্থলতান জ্রীবিত অবস্থায় শেষের দিনগুলি এই শাহতুর্কানের অত্যাচারে সর্বদা
শক্ষিত হয়ে থাকতেন। তার আরজিঃ স্থলতানের মৃত্যুর পর তার পুত্রই ষেন
দিহোসন পায়।

কিন্তু শাহতুর্কানের হাজার অভ্যাচারেও মৃত্যুর সময় হুলতান শাহতুর্কানের পুত্রকে সিংহাসন দিয়ে ধাননি। মরবার সময় তাঁর শেষ ইচ্ছা জানিয়ে গিয়েছিলেন, থেন রিজিয়াই তাঁর অবর্তমানে সিংহাসনে বসে।

কিছ আমীর ওমরাহের। একজন অবলা বুস্থমকোমলা নারীর অধীন হতে চাইলেন না। তথনকার দিনে রমণীরা পর্দার বাইরে এসে রাজ্য পরিচালনা করবে—এ কথা সপ্রেও চিন্তা করা বেত না। তাই বখন আলতামাস মরবার সময় তার শেষ ইচ্ছা জানিয়ে গেলেন তখন আমীর ওমরাহেরা স্থলতানের মতিভ্রম হয়েছে বলে ধরে নিলেন। তা ছাড়া স্থলতান ক্যার প্রতি অতিরিক্ত স্নেহের জ্লেই এরপ অসম্বত ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন বলে স্বাই সাব্যস্ত করলেন।

এর মধ্যে অবশ্য রুকনউদ্দীনের মা শাহতুর্কানের যথেষ্ট হাত ছিল। শাহতুর্কান ছেলেকে সিংহাসনে বসানোর জন্মে রিজিয়ার বিরুদ্ধে দল তৈরী করলেন। মনে মনে ফলতানের নির্ক্তিরে যথেষ্ট সমালোচনা করে মৃত ক্লতানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমীর শুমরাহদের থেপিয়ে তুললেন।

তাঁর মনস্কামনা একদিন পূর্ণ হল। ক্লকনউদ্দীনকে আমীর ওমরাহরা সস্মানে শিংহাসনে বসালেন। নামে অবশু ক্লকনউদ্দীন সিংহাসনে বসলো, আসলে ভার সর্ভধারিণী মা শাহতুর্কানই রাজ্য পরিচালনার ভার নিলেন।

সেদিন খুসক্ফিরোজী প্রাসাদের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বদে রিজিয়া শুধু আলাকে ভেকেছে। মৃত পিতার কথা সর্বদা শরণ করেছে আর ভয়ে সর্বদা কেঁপেছে—এই বুঝি শাহতুর্কান শাণিত রূপাণ নিয়ে তার দিকে ছুটে আসে।

খুনক্ফিরোজী প্রানাদে বনেই রিজিয়া বিমাতা শাহতুর্কানের নির্চুর ও কড়া থেজাজের পরিচয় পেয়েছে। রমণার হৃদয় যে এত রুড় ও কঠিন হতে পারে—রিজিয়ার জানা ছিল না। শাহতুর্কানের ভয়ক্ষর মৃতি আজ রিজিয়ার দৃশ্রপটে চিত্রিত হলে দে শিউরে ওঠে।

শাহতুর্কান বেগমমহল থেকে তাঁর সতীনদের বের করে এনে নৃশংসভাবে হত্যা করলেন। তাঁর সেই নারীহত্যার নৃশংসভা দেখে আমীর ওমরাহরা শিউরে উঠলেন। ফ্লডান আলতামাদের অতি আদরের ফ্লরা বেগমরা এমনি নৃশংসভাবে শাহতুর্কানের হাতে জীবন দিতে বাধ্য হলো। তাদের কেউ রক্ষা করতে পারলো না। ফ্লডান আলতামাদ হয়ত বেহস্ত থেকে তাঁর আদরের বেগমদের এমনি হুদশা দেখে রোদন করলেন কিছু তাদের বাচাতে পারলেন না। খুস্ক্ফিরোজী প্রাসাদে নিজেকে গোপনরেথে রিজিয়া শুনেছে বেগমমহলের বেগমদের আত চীৎকার। কিছু তার করবার সেদিন কিছুই ছিল না। তথন তার অবস্থা ঐ বেগমদের মতোই নিরুপায়।

কিছ আলতামাদের অগ্যতম পুত্র কুমার কুতৃবউদ্দীনের চন্ধ্ব উৎপাটিত করে নিতে ও মুইজুকে হত্যা করতে জনসাধারণ আর চুপ করে থাকতে পারলো না। তারা ক্ষ্ ও ওপ্তিত হয়ে মাতা ও পুত্রের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিল্রোহী হয়ে উঠলো। শেষে মাতা ও পুত্র যখন রিজিয়াকে হত্যা করবার জ্ঞে যড়য়য় করলো, সেই সময় রিজিয়। কৌশলে মদজিদ প্রাক্ষণে ক্লকনউদ্দীনকে জনসাধারণের ঘারা হত্যা করালো ও পিথোরা ছর্গে শাহতুর্কানকে বন্দী করলো।

এই নেই বেগমমহল। এরই নিম্নপ্রকোষ্ঠের কারাগারে শাহতুর্কান পাষাণ প্রাচীরের আড়ালে নিফল আক্রোণে ক্ষতবিক্ষত হয়ে মৃত্যুকে বরণ করেছে।

রিজিয়। তথন সবে সিংহাসনে বসেছে। সে জানে, এই বেগমমহলের নিম্নপ্রকোষ্টে পাষাণ প্রাচীরের আড়ালে শাহতুর্কানের ক্ষুক চীৎকার ও আফালন পাষাণ প্রাচীরকে চৌচির করে ভেঙে দিতে চেয়েছিল। শাহতুর্কান যেন ক্ষুক্ত সিংহী। তথন যদি সে একবার মৃক্তি পেত তাহলে যে রিজিয়ার দেহের মাংস কুরে কুরে থেত এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ। কিংবা শাণিত কুপাণ দিয়ে সে রিজিয়ার দেহ থও থও করে পৈশাচিক আনন্দে নত্য করতো।

শোহতুর্কান বেগমের প্রাণ ফাটানো চীৎকার আজও বেগম-মহলের রজ্ঞে রজ্ঞে প্রতিধ্বনি তুলে স্থলতানা রিজিয়াকে সচকিত করে দেয়। শাহতুর্কান এই বেগমমহলের নীচেই অন্ধকার কারাগারে নিঃখাস রুদ্ধ হয়ে অনাহারে, পিপাসায় তিলে তিলে মৃত্যুকে বরণ করেছে। রিজিয়া যখনই আদে এই বেগমমহলে তথনই যেন সে ভনতে পায় শাহতুর্কান বেগমের নিফল চীৎকার। মর্মন্ত্র হাহাকার।

আজ বেগম-মহলে আলতামাদের একটিও বেগম জীবিত নেই। সমস্ত বেগমমহলের স্বন্দর কারুকার্য করা ঘরগুলি সম্পূর্ণ মৃক্ত। সেখানে এখন বাস করে বাদী ও
ও নর্তকী। আর আছে শৃদ্ধলিত অবস্থায় বন্ধঘরের মধ্যে রোশনী। ঐ একটি
বেগমই এখনও বেচে আলতামাদের অন্তিত্ব প্রমাণ করতে।

রিজিয়া ক্রত এগিয়ে গেল রোশনীর উদ্দেশ্তে বেগমমহলের অন্ত প্রকোঠে।

মালিক ইক্তিয়ারউদীন ইতিগীন। এই স্থলর যুবকটির ব্যবহারে রিজিয়া তার প্রপর যথেষ্ট সম্ভই ছিল। তাকে ঠিক আপন সহোদর ভায়ের ২ত শ্লেহ করতো। যুবকটি ছিল ভীষণ চালাক। লোকের মনের ইচ্ছা টপ্ করে দে ব্ঝতে পারতো। আর সেইজন্মে রিজিয়া তাকে যথেষ্ট রূপার দৃষ্টিতে দেখতো। কিন্তু যুবকটির একটি মারাত্মক দোষ ছিল, স্থলরী বাঁদীদের দেখলে লোলুপ হয়ে চেয়ে থাকত তাদের দিকে। ইতিগীনের এই দোষ রিজিয়ার দৃষ্টি এড়ায়নি। মৃহ হেসে রিজিয়া ইতিগীনকে ঘাতকের শাণিত রূপাণ দেখিযে বলেছে: 'ওদিকে দৃষ্টি দিও না, উচ্ছুখলতার শান্তি আমি কেমন দিই আশা করি তুমি তার প্রমাণ পেয়েছো।'

তবু ইতিগীনকে রাজিয়ার ভাল লাগে। যুবকটি হৃদর। বয়স কম।
চেলেমাস্বের একটি চঞ্চলতা তাকে ঘিরে সর্বদা খেলা করে। ছেলেটি বিলাদী।
আতরের হ্বজি মেথে সর্বদা মূল্যবান পাতলুন, পাঞাবী পরে মাধায় জরির টুপি দিয়ে
খুরে বেড়ায়। বাদীদের সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলে। হৃদর হৃদর কথার তুবড়ীবাজী
কবে তাদের হায়ায়। রিজিয়াও তার কথা ভনে হাসে। ইতিগীন হ্বলতানার
রাপিনিংহাসনের মর্যাদাকে এতটুকু ভয় করে না। সয়ম অবশ্য করে, তবে সিংহাসনকে
ন্য রিজিয়ার অপরূপ সৌন্ধকে। রিজিয়া সেইজন্তে এই ছেলেটির বেয়াদপি নীয়বে
সহ্য করে। এমনটি তো কেউ সাহস করে বলে না ?

এই হৃঃদাহদের ভন্তেই রিজিয়া ইতিগীনকে ভিন্নভাবে ক্ষেহ করে। যথন রাজ্যের ছোট বড় সবাই ভুজুর হুজুর করে তাকে সম্ভ্রম করছে, দেইসময় ইতিগীনের হৃঃদাহিদিক আত্মীয়তা তাকে যেন নতুন এক আত্মাদ দান করে।

ইতিগীনকে এনেছিল তারই এক তৃকী-সৈনিক। গৈনিকের কিরকম সম্পর্কে আত্মীয় হয় যেন। ইতিগীনকে এনেছিল একটি কাজের জন্ম। স্থলতানা ধদি ইতিগীনের ব্যবহারে থূশা হয় তাহলে নিশ্চয় তাকে তিনি চাকরী দেবেন। স্থলতানা প্রথম-দর্শনে থূশী হয়েছিলেন তা তার ম্থের চেহারাতেই বোঝা গিয়েছিল। কিন্তু এখাবৎ ইতিগীনকাদ্ধ চাইলেই রিজিয়া হেদে বলেছে: 'কাজ করে তৃমি কি করবে ? কবিতা লেখো। যদি পাচটি ভাল কবিতা লিখতে পার তাহলে তৃমি একশো আদরফি পুরস্কার পাবে।' ইতিগীন পাচটি কবিতা লিখে রিজিয়াকে শুনিয়েছে। রিজিয়া ইতিগীনের কবিতার ভাষা শুনে হেদে লুটোপুটি।

ইতিগীন কবিতা লিখেছে বেগম-মহলের পাঁচটি স্থন্দরী বাঁদীর প্রকৃতির বর্ণনা দিয়ে। বর্ণনাগুলি এমনিই উৎকট ও নির্লজ্ঞ যে রিজিয়ার রমণীর মুখমগুলে জজ্জার ছায়া পড়েছে। ইতিগীন ছেলেমাম্ব। তার মনে যে ঘোরানো কোন ধারণা নেই, অকপটে যা দেখেছে, যা বুঝেছে তাই বর্ণনা করেছে। যদি বোধশক্তি থাকতো তাহলে কখনই এই নির্লজ্ঞ বর্ণনাগুলি উদান্তখরে চীৎকার করে স্থলতানাকে শোনাতো না। স্লতানাবে বেয়াদিশি সহা করবে না শান্তির জল্প কারাগারে নিক্ষেশ করবে এই হিতিগীন ভাল করেই জানে।

তাই রিজিয়া ইতিগীনের কবিতা পাঁচটি শুনে হাসতে হাসতে মনে মনে ইতিগীনকে ক্ষমা করলো কিন্তু মূথে বললো: কবিতা লিথে আর বাঁদীদের দেহ-সৌন্দর্য দেখে দিন চালালে তো চলবে না, রণকৌশল আয়ত করতে হবে। তরবারী চালোনোর কৌশল শিথতে হবে। কাল থেকে মহম্মদের কাছে তালিম নেবার চেটা করো।

ইতিগীন ভাবলো, বোধহয় স্থলতানার কবিতা ভাল লাগে নি বলে এই ছকুম। তাই একান্ত করুণ হয়ে রিজিয়ার গভীর-মুথের দিকে চেয়ে কাঁদ কাঁদ স্থারে বললোঃ শান্তি।

না শান্তি নয়। একশো আসরফি তোমার পাওনা হয়েছে।

ভবে ?

তুমি নওজোয়ান। তোমার শক্তি আছে। সেই শক্তি বাজে কাল্পে নষ্ট না করে রণকৌশল আয়ত্ব করো।

কবিতা লেখা বাজে কাজ ?

একটু থমকে দাঁড়ালো বিজিয়া। কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাস শিল্পত্বে শ্রেষ্ঠ অবদান। পিতা আলতামাসও এই শিল্পকে শ্রন্ধার চোথে দেখতেন। সেইজন্তে তার রাজপ্রাদাদ অলক্ষিত করেছিল কয়েকজন কাব্যাহুরাগী ও সাহিত্যাহুরাগী ব্যক্তি। তিনি অনেকের মাসোহারা ও পুরস্কারের ব্যবস্থা করে গেছেন। এখনও অনেকের মাসোহারা নিয়মিত রাজকোষ থেকে বিতরিত হয়। তাদের অনেককে চেনে না রিজিয়া। আবার কাউকে কাউকে চেনে। তাদের অনেকে মাবো মাবো আসে। রিজিয়া তাদের শ্রন্ধা করে। পিতা আলতামাস বলতেনঃ থেটে-খুটে, পরিশ্রম করে, রণকৌশল আয়ন্ত করে সামাজ্য বানানো যায় কিন্ধ সাহিত্যকে থেটে-খুটে তৈরী করা যায় না। ঈশ্বর প্রদত্ত ক্ষমতা না থাকলে কাব্যাহুরাগ বা সাহিত্যাহুরাগ জন্মায় না। দেইজন্তে যারা এসব করেন তাঁরা নমস্ত ব্যক্তি। তাঁদের ক্ষমও অশ্রন্ধা করা উচিত নয়। আলতামাস জীবনের শেষদিন পর্যন্ত কথনও এ দৈর অশ্রন্ধা করেননি।

রিজিয়াও তাই অপ্রদ্ধা করতো না। সাহিত্যাহরাগী, কাব্যাহরাগী ব্যক্তিদের সে যথেষ্ট প্রদান করতো। উাদের মাদোহারা দিয়ে উাদের সন্মান অক্ষ্ম রাথতো। তাই ইতিগীনের কথাতে সে একটু চমকালো। তারপর হেলে বললো—না। তবে এ ছাড়াও কিছু রণকৌশল শেখো। কোন কোন সময় তো দরকার হতে পারে।

বেশ বিছুদিন ধরে তাই রিজিয়ার কথার বাধ্য হয়ে অসি-চালনা, তীর-ধত্মক ছেঁাড়া, নানান রণকৌশল ইতিগীন শিক্ষা করে। শিক্ষার মাঝখানে একদিন শিক্ষাকেন্দ্রে গিয়ে ইতিগীনের অসি-চালনা দেখে রিজিয়া খুশী হয়ে তাকে বাহবা দিয়ে বলে: কবিতা লেখাতেও তুমি ধেমন পটু, অসি-চালনাতেও।

সেই ইতিগীন এতদিনে একজন ভাল যোজা হয়ে উঠেছে। এখন সে যে হাতে কবিতা লেখে দেই হাতে অসি-চালনাতেও সিদ্ধহন্ত। এবার এই ইতিগীনকে কাঞেলাগাতে হবে।

রিজিয়া চিন্তাই করে রেখেছিল। ইতিগীনকে রাজপ্রাদাদের পরিদর্শক করে দিতে হবে। এই কাজই তার উপযুক্ত। রাজপ্রাদাদকে শক্রুর হাত থেকে দাবধানে রাথবার একমাত্র লোক এই ইতিগীন। এখন দে একজন বড় বোদ্ধা। অদির আঘাতে কিছু লোককে আহত করবার শক্তি তার হয়েছে। তা'ছাড়া এর মধ্যে দে প্রাদাদের বিভিন্ন মহলে অবারিত প্রবেশের ছাড়পত্র পেয়েছিল। এমন কি রিজিয়ার খাসমহলে যখন তখন প্রবেশ করলেও রিজিয়া কিছু বলে না। রিজিয়া ইতিগীনকে দারুশ বিশাদ করতো। একজন পুরুষের এমনি অন্যরমহলে যাতায়াত নিয়ে আমীর-প্রমাহরা রিজিয়ার নিন্দা করতো। কিন্তু রিজিয়া দে দব কথায় কর্ণপাত করতোনা। রিজিয়ার একটি গুণ ছিল, দে যে-টা উচিত মনে করতো, দেটার ওপর যতবাধা বিশন্তি আহক দে তা অগ্রাহ্ম করে যেত। তেমনি ইতিগীনের ব্যাপার। ইতিগীন যে তুশ্চরিত্র নয় বা তার যে অন্য কোন দোষ নেই—তা জানতো রিজিয়া। তাই জানতো বলেই রিজিয়া ইতিগীনের অবাধ স্বাধীনতায় এত টুকু বাঁধা দেয় নি। তা হাড়া ছেলেটিকে তার ভাষণ ভাল লাগতো। এমন সহজ সরল একটি ছেলেকে পাওয়া বড় তুকুর।

রিজিয়ার আপন বলতে পৃথিবীতে কেউ ছিল না। বাবা, মা অনেকদিন আগেই গত হয়েছেন। এক আছে, বৈমাত্রেয় ভাই ও বোন। কিন্তু তাদের সঙ্গে রিজিয়ার কোন সম্পর্ক নেই। রিজিয়ার সিংহাদন প্রাপ্তিতে ইবাধিত হয়ে তারা দমন্ত সন্তাব ছিল্ল করে দিয়েছে। দেই নিরানন্দ মনে ইতিগীনের এই উচ্ছল প্রাণের সঙ্গ ধেন রিজিয়ার গুরুগন্তীর রাজকার্যকে অনেক সহজ করে দেয়। দেইজন্ম রিজিয়া ইতিগীনের বেয়াদিপি সন্থ করেও তার আগমন প্রতীক্ষা করে। দে এলে তার প্রাণে কিছুক্ষণের জন্মে হাসির উৎস আদে।

সেই ইতিগীনকে এবার গুরুদায়িত্বের ভার দিতে হবে। রাজপ্রাসাদ্ধের পরিদর্শক।

মনে মনে হাসে রিজিয়। ইতিসীনের এবার বাঁদীমহলে ঘাতায়াত আরও বেড়ে ঘাবে। তা যাক্। তবু যুবকটিকে প্রাসাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে নিশ্চিম্ব হওয়া যায়। অস্ততঃ রিজিয়ার নিমকের বেইমানি করবে না।

জালাউদীন ইয়াকৃতকে অশ্বশালা ও হাতিশালার অধ্যক্ষ ও রিজিয়ার পার্শচর নির্ক্ত করার দিন ইতিদীনকেও রিজিয়া রাজপ্রাসাদের পরিরক্ষক নিযুক্ত করে দিলো। ছটি সম্মানীয় ও দায়িত্বপূর্ণ পদগৌরব ছটি অপরিচিত লোকের ওপর হান্ত হতে আমীর-ওমরাহরা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। কিন্তু রিজিয়া অটল। সে বা হকুম দেয় তার বে নড়চড় হয় না—সকলেই তা জানে। তা ছাড়া রিজিয়ার কঠোর রাজ্যশাসন পরিচালনা কারও মতের অপেক্ষা রাথে না। আর এ ছাড়া মনে মনে সে জানে—ইয়াকৃত বিদেশী। তাকে এত বড় গুরুদায়িত্ব দিলে রাজন্তবর্ণরা কত ক্ষিপ্ত হবে। তা ছাড়া এই বিদেশী মুগাকেরের বেয়াদপি উন্মুক্ত রাজদরবারে প্রমাণিত হয়ে গেছে। সে চায় স্বলতানার পাণিগ্রহণ করতে। সেই বিদেশী মুগাকেরকে প্রাণদত্বর আদেশ

না দিয়ে তাকে সম্মানীয় পদমর্যাদা দিয়ে ভূষিত করা হলো। তাই রাজ্ঞবর্গরা অস্তরালের আসল অর্থটি উপলব্ধি করে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো।

একদিকে ইতিগীন। যাকে রিজিয়া ছাড়া কেউ শছন্দ করে না। সে হল রাজপ্রাদাদ পরিরক্ষক। আর একদিকে ইয়াকৃত—বিদেশী মৃদাফের। ইতিগীনকে জড়িয়ে আমীর-ওমরাহরা রিজিয়ার নামে আগেই অনেক তুর্ণাম ছড়াতো। এখন ইয়াকৃত এদে উপস্থিত হলো। রিজিয়ার কুমারী জীবনে যে ছটি পুরুষ কুমারী নামের অবমাননা করে তাকে উচ্ছুখলতার পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে—রিজিয়া যে আর ভাল নেই, সে তার বৈমাত্রেয় ভায়েদের পথ অফ্সরণ করেছে—ইত্যাদি, ইত্যাদি অনেক হুর্ণাম চারিদিকে রটনা হয়ে রিজিয়ার স্মানকে ধুলায় মিশিয়ে দিলো।

আর রিজিয়া। রিজিয়া রাতের রহস্থলোকে অন্ধকারময় বাতায়নে দাঁড়িয়ে নিঘুম হটি চোথে আকাশের থণ্ড থণ্ড মেঘের দিকে তাকিয়ে ভাবে দে তাহলে সত্যিই নারী। নারীত্বের কামনা বাসনা নিয়েই তার জন্ম। রমণী হৃদয়শোণিতে যে পুরুষের স্পর্শ লোলুপ হয়ে তাকে সমস্ত কর্তব্যের উপরে তোলে, রিজিয়া আজ তার ম্পোম্থি দাঁড়িয়েছে। আজ তার মন ইয়াকুতের জন্মে ব্যাকুল।

ইয়াকুতের ঐ বলিষ্ঠ হুই বাছর মাঝে নিজেকে সমর্পণ করতে পারলে যেন হৃদযের বিক্ষ্কভাব চিরতরে শাস্ত হতো। হৃদয় যেন আজ উন্মৃক্ত হয়ে ইয়াকুতের সোহাগ পেতে চায়। ইয়াকুত। ইয়াকুত। বিদেশী মৃদাফের। দে আজ ভাগ্যগুলে তুকী-ফলতানা রিজিয়ার প্রণয়ী। ইতিহাদে অক্ষয় হয়ে থাকবে—রিজিয়া একজন নারী হয়ে রাজ্যপরিচালনার যে কৃতিত্ব দেখিয়েছে তা জগতে অবিশ্বরণীয়। কিন্তু রিজিয়া যে রমণী। রমণীর আদল ধর্ম পুক্ষের ভালবাদা। রিজিয়া রমণীর ধর্মকে এজিয়ে নিজেকে পরিবৃতিত করতে পারেনি। দে হেরে গেছে। দে পরাজিতা।

আদ দীর্ঘ পঁচিশ বছরের জীবনে যে একাগ্রতা, যে সহিষ্কৃতা তাকে একটিমাত্র লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল সে হলতানা হবে। সে সিংহাসনে বসবে। সে অখের পিঠে চড়ে অসি হাতে যুদ্ধ করবে। বড় বড় বেঘানারা তার শক্তি দেথে মাথা নত করে বহুতা স্বীকার করবে। অবাক হয়ে তারা ভাববে, খোদা এই নারীকে কি ধাতুতে তৈরী করে পাঠিয়েছেন! সে পুরুষ নয়। সামান্ত একজন কোমলা নারী। যাকে একটা ধমক দিলে সে কেঁদে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে; সেই কোমলা নারী পুরুষের চেয়েও ভয়য়য়র কঠিন হয়ে রাজ্যপরিচালনা করছে। পরাজিত রাজ্যকে নিজের মুঠোর মধ্যে রেথে বশীকৃত করে রাথছে।

রিঞিয়া এতদিন ধরে যে সক্ষয় করেছিল, সে সক্ষয় তার আজ অক্সরে অক্সরে ফলেছে। আজ সে সমগ্র উত্তর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি। বড় বড় রাজস্তুবর্গরা আজ তার বিশী ভূত। তারা বিশ্বিত—রিজিয়ার রাজ্যপরিচালনা দেখে। রিজিয়া রমণী-সম্মান অক্সয় রাখতে পেরেছে। রমণী যে ভীক্ষ, রমণী যে কোমলা, রমণী যে কীণালী, তুর্ণাম ঘৃচিয়ে অসিহাতে যুক্ষকেত্রে প্রমাণ করে দিয়েছে সে রমণী হলেও, রমণীর তুর্ণামের বাইরে তার বিচরণ।

কিছ বিদেশী মুসাফের ইয়াকুত এসেই তার সব প্রতিজ্ঞা লয় করে দিল।

ইয়াকুতের ঐ বলিষ্ঠ বাহু দেখে তার রমণী-ছদয়ের কামনা বাদনা জেগে উঠলো। সে পৃক্ষবের বেশে রাজ্য পরিচালনা করে। কিন্তু পৃক্ষবের বেশ শরীরে থাকলেও দে বে নারী—তার দেহের শোণিতে বে উষ্ণ রমণীরক্ত। তার দেহে বে যৌবনের সবকিছু উপাচার ধরে ধরে সাজানো—তাকে অস্বীকার করবে কেমন করে ?

কিন্তু আজ এত পরে এল কেন? জীবনের প্রথমারত্তে যথন যৌবনের উপকরণ থবে থবে দেহের উপর মহামূল্য রত্বরাজির মত জ্যোতিপ্রবাহ নিয়ে সজ্জিত হয়েছিল তথন এদেছিল ইস্কান্দার। কিন্তু ইস্কান্দার ভীক্ষ। ছংলাহদিক ছিল না। যদি ছংলাহদিক হতো তাহলে রিজিয়ার যৌবনকে দে অপহরণ না করে এমনি ছেড়ে দিতোনা। ইস্কান্দার জানতো দে মরবে। কিন্তু মরবার আগে যদি দে রিজিয়াকে নিংশেষ করে দিয়ে যেতে পারতো তবে তার মরা সার্থক হতো।

আজ রিজিয়া তাই ভাবে: দেদিন ইস্কান্দার মেয়েমায়্র্যের মত ভালবাসার গান ভানিয়েছিল। বলিষ্ঠ হাতে ছিনিয়ে নিতে পারেনি। বলিষ্ঠ হাতে যদি সেদিন ছিনিয়ে নিত তাহলে কি আজকে রিজিয়ার জীবনে বর্তমানের ইতিহাস তৈরী হতো। হয়ত ইস্কান্দারের বলিষ্ঠতায় তার সর্বম্ব ইস্কান্দারের বাহুর মধ্যে বন্ধ হয়ে যেত। তারপর তারা পালিয়ে বেত দিল্লী থেকে বহুদ্রে। রিজিয়ার সিংহাসনের আশা চিরভরে বিলুপ্ত হতো।

কিছ জীবনের দেই প্রারম্ভে ইস্কান্দার তাকে তেমন করে ভোগ করলো না। সে পিছলে যেতে কর্তব্য বলিষ্ঠতার রূপ নিলো। দে সিংহাসনের জন্ম সকল্প গ্রহণ করলো। যৌবনকে দেহের রূপেই পরিবর্তিত করলো। মনের প্রতিক্রিয়া হলো না। যৌবন দেহে এদে একসময় বিদাল্প নিয়ে গেল। রাজকার্যের কাঁকে কাঁকে রিজিয়া বুবাতে পেরেছে, যৌবনের চলে যাওয়ার সময় এসেছে। বুকের যন্ত্রণাটা বড় প্রকট। কিছ উপায় নেই।

শহসা চমক। কর্তব্যে গম্ভীর, শাসনে কঠোর রিজিয়ার মনে হঠাৎ যেন কে এসে সেই যৌবনের বিদায়ের মৃহুর্তে জ্ঞালিয়ে দিয়ে গেল। সে চমকে উঠলো হঠাৎ অল্পকারে প্রজ্ঞালিড উল্পার মত আলোর ধ্মকেতু দেখে। পরমূহুর্তে তার মনে পড়লো সে নারী।

কিন্তু দে নারী হলেও দে স্থলতানা। সমস্ত রাজ্যের দৃত্যুত্তের কর্ত্রী সে। তার একটি অঙুলি হেলানে শ'শ'লোকের প্রাণ সমর্পণ করতে হয়। সে যেমন নিজে অক্সায় করতে পারে না তেমনি কেউ অক্সায় করলে তার শান্তি—মৃত্যু।

সেইজন্মে তাকেও অনেক কর্তব্য মেনে চলতে হয়। রাজ্যে উচ্চুম্খলত। কমাবার জন্মে বিয়ে-শাদী উৎসব বন্ধ করে দিয়েছে। অবশ্য তার মধ্যে আরও একটি অর্থ ছিল। বিয়ে-শাদী বন্ধ করার অর্থ—রিজিয়ার দ্বর্ধা। রমণীর রমণীয় মনের পরিচয় এখানে প্রকাশ হয়েছে। রিজিয়া নিজে কথনও শাদী করতে পারবে না বলে হাজ্যে বিয়ে-শাদী বন্ধ থাকবে এমনি একটি হুকুম বেন মনে মনে দে প্রচার করেছিল। এমন

কি রিজিয়ার এই উৎদব বন্ধ করার পিছনের যে গোপন অর্থ—সে অর্থ সবার চোখে ধরা পড়ে গেছে।

তবে কি রিজিনা দিনের পর দিন বিক্বতমনা হয়ে উঠছিল ? সে ভাবতে লাপলো ভর্ব বিয়ে-শাদী সে বন্ধ করে নি। নাচ, গান, হৈ-হলা। খুণীর বে কটা ইন্ধন আছে সব কটি রিজিনা বন্ধ করে রাজ্যে আস আনতে চেয়েছিল। আজ দরবারে ইয়াকুত ও ইতিগীনকে পদগৌরবে ভূষিত করে সে সব হুকুম প্রত্যাহার করে নিগ্ছে। রাজ্যে নাচ, গান, হাসি, উৎসব অনাবিলভাবে আবার ফোয়ারা ছুটিয়েছে।

বাতায়নের সামনে দাঁড়িয়েই সে শুনতে পাক্ছে। প্রাদাদের বাইরে দিল্লীর বিভিন্ন সম্রাস্থের বাড়ীতে গানের মহড়া বদেছে। হয়ত ঘৌবন-চঞ্চল কোন নর্তকী পারে যুত্র বেঁধে চটুল চাউনি নিয়ে অনেকদিন পরে আসরে নেমে স্থাঙ্গনের বাহবা কুড়োচ্ছে। রাজ্যের চারিদিকে ধেন আবার অনাবিল আনন্দের বন্ধা ছুটেছে। সেরাজীসরাবের উচ্ছল প্রোত রিজিয়ার শাসিত-রাজ্যের চারিদিকে আবার মায়া-মোহ দেহ বিস্তার করে অভিদার রচনা করেছে।

তব্ রিজিয়া আজ খুশী হয়েছিল। খুশী হয়েছে এইজন্তে যে সে তার নিবেধাক্ষা প্রত্যাহার করে নিয়েছে। এতদিন ধরে বে মারাথাক নিবেধাক্তা দিয়ে সমস্ত উৎসব, গান, বাজনা, মাহুবের যে দব খুশীর ইন্ধন ছিল, সব বন্ধ করে দিয়েছিল। বে জন্তে দিয়েছিল আজ তার মৃক্তি হয়েছে। রিজিয়া আজ নিজেও উৎসব চায়। রিজিয়া নিজেও খুশীর বলায় নিজে ভেসে বেতে চায়। আজ তার রমণীর রমণীয় মন সম্পূর্ণ। সে আর এখন স্থলতানা নয়। সে এখন রমণী। একটি বলিষ্ঠ পুক্ষের বাছর স্থনিবিড় আলিঙ্গন কামনা করে। তার হয়দয়ে এসেছে গান। তার হয়বয়র তারের য়য়ে স্বর বাজতে ওক করেছে। সে সঙ্গীত-পিপাস্থ হয়ে উঠেছে। তার অক্তরে বেনছন্দের একটি নিটোল ঘূর্ণী পাক থেয়ে থেয়ে তাকে নর্ভকী করে তুলেছে।

•

কিন্ত হঠাং তার চমক তাকলো নগর প্রদক্ষিণের সময় কয়েকজন নগরবাদীর উচৈচ:স্বরের আলাপন শুনে। তথনই তার মনে হয়েছিল বোড়ার পিঠ থেকে নেমে ঐ নগরবাদীর গাত্রবর্ণ চাবুকের আলাতে আলাতে রক্তাক্ত করে দেয়। এতদ্ব স্পর্ধা এই ক্রুটদলের। তারা সমালোচনা করে উত্তর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি স্থলতানা রিজিয়ার ? যে রমণী হয়েও সহত্র পৃক্ষের মত শক্তি ধরে রাজ্য পরিচালনা করে, তার কাজের সমালোচনা করে এই বেডমিজ বেওকুফের দল।

নগনিযুক্ত অশপাল জালাউদ্দীন ইয়াকুত পাণেই ছিল। ইয়াকুত তাকে তার বলিষ্ঠ হই-বাছ দিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরে অশের পৃষ্ঠে তুলে দিয়েছিল। ইয়াকুতের হাতের স্পর্ণে রিজিয়ার শরীরে শিহরণ জেগেছিল। স্বাভাবিক লজ্জায় তার মৃথমওল আরক্ত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সে বেশীকণ নয়। আবার সহজ হতেও তার বেশী সময় লাগেনি।

রিজিয়া স্থলতান-বাদশাহ দের নিম্নটি মেনে নিয়েছিল। আগে অবশ্য অশ্বের পিঠে উঠতো একটি উঁচু প্লাটকর্মের গুপর উঠে। আর সাহাষ্য নিতো প্রধানা-বাদী কিরোজার কিংবা অক্সান্য কোন বাদীর। পুরুষ কেউ তাকে স্পার্শ করতো না। অবশ্য এ কাজটি অথপালের। অথপালের কর্তব্য স্থলতানকে অশ্বের পিঠে উঠিয়ে দিতে সাহাষ্য করা। কিন্তু রিজিয়া অথপালের কোন সাহাষ্য নিতো না।

ইয়াকুতকে ধখন দে অখপাল নিযুক্ত করে তখন তার মনে পড়ে ধায় অখপালের কর্তবাটি। মনে মনে দেই থেকেই রিজিয়া রোমাঞ্চিত হয়েছিল। তারপর ধখন রিজিয়া অখপালকে তার কর্তব্য দম্বন্ধে সজাগ করে দেয় তখন ইয়াকুত চমকে বারকয়েক ইতন্তত করে। কিন্তু স্থলতানার ভকুম। তার অধীনম্বর পালন করা অবশু কর্তব্য। রিজিয়া মনে মনে হাদে তার গোপন অভিসন্ধির কথা ভেবে। ইয়াকুতকে ধখনই তার ভাল লেগেছিল তখনই দে বে তাকে অখপাল নিযুক্ত করেছিল এবং অখপাল নিযুক্ত করার পরের ভূমিকা ধে এইটি—এসব চিস্তা রিজিয়া অনেক আগেই করে রেখেছিল। ইয়াকুত তার বলিষ্ঠ হাতের বেইনে তাকে জড়িয়ে ধরে অখপ্রে তুলে দেবে। আর তার শরীরের স্পর্শে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠবে। অত্থ হাদয়ে পুলক এদে কানায় কানায় ভরে দেবে। এসব চিস্তা সে অনেক আগেই করে রেখেছিল। তাই ধখন দে আমীর-ওমরাহের দামনে ইয়াকুতের বেইনে অখের পিঠের ওপর উঠে বসলো তখন কোনদিকে একবারও সে তাকিয়ে দেখলো না। ধেটুকু লক্ষ্ণ। তাকে বিরে খেলা করলো, তারা থ্ব বেশী অহুগ্রহ না পেয়ে সরে গেল আত্থে আত্থে। রিজিয়া হুদয়কে থথেইভাবে সংঘত করে অথের বন্ধা ধরে তাকে সামনের দিকে ছুটিয়ে দিলো। পাশে অখণাল ইয়াকুত। পিছনে আরও কয়েকজন দেহরকী।

রিজিয়। ব্রতে পারলো—আমীর-ওমরাহ, মন্ত্রী-দেনাপতি, রাজভাবর্গরা স্থলতানার কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গেছে। ই। করে তারা রিজিয়ার নবতম আচরণটি তলিয়ে ভাববার চেষ্টা করছে। তারপর রিজিয়া একটু এগিয়ে গেলে হঠাৎ তার কানে গেল—আমীর-ওমরাহদের মধ্যে থেকে কে একজন বলছে—আরও কত দেখবে ভাখো। এই তো দবে শুক।

স্বন্ধ একজন তার কথার জের টেনে বলল—শেষকালে একটা হাবসী এমনি স্বন্ধরীর কুপা পেলো!

সবই খোদার ইচ্ছা। একেই বলে আলা যাকে দেন তাকে ছপ্লড় ভরে দেন।

কথাগুলো হয়ত থুব থারাপ নয়। কিন্তু রিজিয়া ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। ইচ্ছে করলো মধ্যের মুথ ঘূরিয়ে ছুটে যায় ঐ নিন্দুকদের কাছে। যারা তার সমালোচনায় সমন্ন অপব্যয় করছে। তারা ভেবেছে কি পুরিজিয়া রমণী বলে তার কোন আশাআকাজ্ঞা থাকবে না পুরুলতান হলে তার হারেমে অক্তম্ব বেগম এদে জুটতো।

আর সে রমণী বলে, স্থলতানা বলে, সে নীরস জীবন যাপন করবে। তার ভাল লাগলে সে ভাল-লাগা নিয়ে মরমে মরে থাকবে।

এতদিন সে রাজ্যের জন্মে, রাজকার্যের জন্মে, সিংহাসনকে বিদ্রোহীর হাত থেকে বাঁচানোর জন্মে কঠিন মনে কর্তব্য পালন করেছে। এতদিন পর তার রাজ্যে শাস্তি ছাপিত হয়েছে। এথন যদি সে অন্যদিকে একটু মন দেয়। একটু যদি নিজে বিলাসী হয়ে ওঠে তার জন্ম এরা সমালোচনা করবে কেন ? স্থলতান হলে বিলাসী হতো না! স্থলতানা বলে ব্ঝি সে বিলাসিনী হতে পারে না! স্থলতানা রমণী বলে ব্ঝি তার ইচ্ছার কোন মূল্য নেই!

অখের পিঠে চড়ে যেতে যেতে মনের মধ্যে এই সব কথা রোমন্থন করে রিজিয়া কিপ্ত হয়ে উঠলো। কঠিন হয়ে উঠলো তার মুখ। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো এইসব মুখোসধারী রাজপ্রতিনিধিদের হয়োগ পেলেই শায়েস্তা করতে হবে। কোনরকম ক্যানেই।

তথনকার দিনে দিল্লীর নগরপথে রমণী স্থলতানা রিজিয়া নগর প্রদক্ষিণ করতে বেরোলে নগরবাসীদের মধ্যে একটা কৌতৃহলের সাড়া পড়ে ধেত। কাতারে কাতারে নগরবাসী পথের ওপর দাঁড়িয়ে স্থলতানা রিজিয়াকে হুচোখ ভরে দেখতো। তারা স্থাক হয়ে ভাবতো—সামান্ত একটি রমণী। রমণী অলঙ্কারের মত ঘরের সৌন্দর্যই বাড়ায়। তাদের আক্র নই হলে রমণীর ইজ্জত থাকে না। তারা দেওয়ানা হয়ে য়য়। সেই রমণী ঘরের বার হয়ে সহস্র পুক্ষের চোথের সামনে নিজেকে মেলে দিয়ে সিংহাসনে বসে রাজকার্য করছে। একটু কেন—বেশ অবাক লাগে বৈকী! সেইজক্তে ভারা দেথতো হুচোথ ভরে।

কিন্তু এদিন দেখে রিজিয়ার অবাক লাগলো—আজ পথে অক্সান্ত দিনের চেক্সে
অনেক বেশী লোক। নগরের ঘরবাড়ীর জানলা-দরজার কপাটের কাঁক দিয়ে
রমণীরা উৎস্ক নয়নে রিজিয়ার দিকে তাকিয়ে আছে। রিজিয়া ব্বতে পারলো—
ওদের কৌত্হলের কারণ কি ? এর মধ্যে যে সংবাদটা রাজদরবার থেকে নগরে
নগরে রঙীন হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে—এই লোক সমাগমই তার প্রভাক্ষ প্রমাণ।

পাশে ইয়াকুত। বিরাট চেহারা। ছ'ফুট লম্বা, পঞ্চায় ইঞ্চি ছাতি। অশ্পালের বিরাট চেহারা ও তার দলে পোষাকের জ'কজমক—মানিয়েছে বড় চমৎকার। আর রিজিয়ার পরণে পুরুষের বেশ। মাথায় টুপী, গায়ে কোর্তা, কটিতে তরবারি। এই বেশে রিজিয়া প্রতাহ নগরে ঘুরে বেড়ায়। এদিনও এসেছিল এই বেশে। ইছেছ ছিল রমণীর পরিচ্ছদেই ইয়াকুতের পাশে পাশে চলে। কিছু রমণীর পরিচ্ছদে ঘোড়ায় চড়া অস্থবিধে বলেই ইচ্ছাকে ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছে। অথের পিঠেচড়ে দিল্লীর প্রথম স্থলতানা রিজিয়া সম্মানে বক্ষ দৃচ করে সমান গতিতে এগিয়ে চলেছে সম্মুধদিকে। অগণিত নগরবাদী রিজিয়ার দিকে কুনিশ করে মাথানত করে।

রিজিয়ার মূথে মৃত্ হাসি। সে প্রশাস্ত মূথে নগরবাসীর কুনিশ গ্রহণ করতে করতে এগিরে চলেছে সামনের দিকে। মাঝে মাঝে রিজিয়া মৃত্ত্বরে পাশে চলমান ইয়াকুতকে বৃঝিয়ে দিচ্ছে নগরের বিভিন্ন স্থান। ইয়াকুত পদমর্থাদার গান্তীর্থ নিয়ে মাধা নেভে স্লেডানার স্থান রক্ষা করছে।

হঠাৎ এক জায়গায় একটি জটলা। কয়েকটি নগরবাসী আলাপনে ব্যস্থ। তারা এত জোরে তর্ক বিতর্ক করছিল যে তাদের সোচ্চার কঠম্বর শুনে রিজিয়াকে এক হানে দাঁড়িয়ে পড়তে হল।

ই্যা, ই্যা, জানা আছে। স্থলতানা রিজিয়া রাত কাটায় একা তার মহলে! বাপ, দাদারা বেগম-মহল, বাঁদীমহল নিঃশেষ করে গেল—আর সাধু মেয়ে এসেছে স্থলতানা রিজিয়া।

এই ষে ঐ হাবনী লোকটা। ষার গুণ্ডার মত চেহারা তাই দেখে রিজিয়ার ভাল লাগলো। আসল কথাটা বৃঝতে পারলে না হে—হলতানা একটু শক্তিমান লোকের সঙ্গে মহব্বত করতে পছন্দ করে। শক্তিমান লোক এসে তাকে পিষে ধরলে শক্তিময়ী হলতানার উষ্ণরক্তের কামনা নির্বাপিত হয়।

তারপর লোকগুলো হো হো করে পাগলের মত হেসে উঠলো। হাসতে হাসতে বললো—স্থলতানা আমাদের চেয়ে ধড়িবাজ চালাক। দেখলে না সেই হাবশী-গুণাটাকে তার ভাল লাগলো আমনি রাজ্য থেকে উৎসবের পরোয়ানা তুলে নিয়ে নিজে উৎসবে লেগে পড়লো। এবার দেখবে 'খুসক্ফিরোজী' প্রাসাদের রাতের চোখে ঘুম আসবে না। আবার তারা হো হো করে হেসে উঠলো।



রিজিয়া মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে এল প্রাসাদে। তারপর উজীরপ্রবর থাজা মৃহজুব কে ডেকে আদেশ দিলো—থুসক্ফিরোজী প্রাসাদের চারিদিক আলোর মালায় ভরিয়ে দিন। জায়গায় জায়গায় গোলাপ জলের ফোয়ায়া বিসয়ে স্থাকে চারিদিক আমোদ করিয়ে দিন। আতরদানে আতর দিন। রক্তরাগ ভেলভেটে চারিদিক মৃড়ে দিন। নর্ভকীমহল থেকে শ্রেষ্ঠ নর্ভকী নিয়ে এসে প্রাসাদের প্রাক্ষণে নাচের আয়োজন করে দিন। প্রচ্র স্থান্ধী সেরাজীসরাব পাঠিয়ে দিয়ে আমার স্বলতানা মর্থাদাকে সেলাম জানান।

উজীরপ্রবর থাকা মৃহজুব সেলাম জানিয়ে তাড়াতাড়ি ছুটলো সেই সব আয়োজন করতে। কিছুকণের মধ্যে আয়োজন সম্পূর্ণ হয়ে গেল। ইতিগীন রিজিয়ার প্রাসাদে এসে এই সব আয়োজন দেখে খুশী হয়ে উঠলো। রিজিয়াকে সেলাম জানিয়ে বললো—বছৎ মেহেরবাণী স্থলতানা বিবি। আজ ব্ঝতে পাচ্ছি স্থলতানার ডি দিল মজুত আছে।

রিজিয়া মৃত্তেকে ইতিদীনকে সমর্থন করে মাধা নাড়লো। তার মনে তথনও জনছিল নগরবাসীর সেই বিশ্রী-ইন্ধিতপূর্ণ কথাগুলি। একজন স্থলতানা। হোক সে রম্মী। তবু সে একছে অধিপতি এই সমগ্র রাজ্যের। তার হাতে রাজ্য গাকা সত্ত্বেও তাকে তয় করে না? নগরবাসীরা যা খুশী তাই তার নামে চিন্তা করে রাজ্যে রটনা করে। আর তাই তারা বিশাস করে। সে বেশ্রার মত দ্বার কাছে হয়। তার কোন সম্মান নেই।

সেদিন খুসক্ফিরোজী প্রাসাদে তাই রাতের অন্ধকারকে গলা টিপে হাজারো বাতির রোশনাই জলে উঠলো। রাজ্যের প্রধানা নর্তকী আসরে এসে মিঠে কঠে গানের সাপে পারের মৃত্ল-ছন্দে নাচের টেউ বইয়ে দিলো। রিজিয়া আসরে বসে সেরাজী সরাবের গেলাস মৃথে তুলে আসরফির থলিয়া ছুঁড়ে দিল নর্তকীর দিকে। সেরাজী নেশায় বুঁদ হয়ে চীৎকার করে 'বাহবা' দিল। ইতিগীন আরও উত্তাস নাচের জল্য সেরা বেরা নর্তকী আসরে নিয়ে এসে হাজির করলো।

খুদকৃফিরোজী প্রাসাদের বৈধব্য ঘূচে গিয়ে পাথরে পাথরে যৌবনের উল্লাস জেপে উঠলো। হাজারো বাভির আলোর রোশনাই কেঁপে কেঁপে স্থলতানাকে নেশা মদির চোথে নর্ভকীর ঘাদরার ভেতর দিয়ে তার স্থন্দর পায়ের কেরামতি দেখভে থাকলো। কাঁচুলি ভেদ করে তার নবপ্রস্ফুটিত সমুদ্র উত্তাল বন্দের নির্নজ্জ দোলানি দেখতে দেখতে হঠাং রিজিয়ার স্বাভাবিক চেতনা চীৎকার করে উঠলো—থামো।

শ্বণায় বিজিয়ার নিজের রমণী হৃদয়ের অভ্যস্তরে ধেন লজ্জার মেত্র স্পর্শ লাগলো। ছি: ভি: দে কি ভূলে গেল নাকি ? দে কি তার ভাইয়ের মত বিকৃত্ত মন্তিছ, উচ্চ্ছুখল, বিলাদী হয়ে উঠলো ? মহন্ত সমাজের কলঙ্ক ধে ভাইরা। বাদের নাম্বরেরা দ্বণার চোবে দেখে। বাদের উচ্চ্ছুখলতার জন্ম পিত। আলতামাদ রিজিয়াকে দিংহাদনের উত্তরাধিকারিণী করতে চেয়েছেন। শেষপর্যস্ত কতকগুলি দামান্ত নগরবাদীর ওপর অভিমান করে দে নিজের স্বাভাবিক চেতনাকে বধ করতে বদেছে ?

রিজিয়া নাচের আসর তুলে দিয়ে থুসক্ফিরোজী প্রাসাদ থেকে সমস্ত বিলাসী আয়োজন সরিয়ে দিয়ে এসে দাঁড়ালো তার সেই নির্দিষ্ট বাতায়নের সামনে।

হঠাৎ তার চোথ দিয়ে ঝর ঝর করে জল ঝরতে লাগলো। ছুটে গেল ঘরে।
'টেবিলের ওপর রাথা বভিকার সামনে বদে দে কোরাণ খুলে চীৎকার করে পভতে
লাগলো—"ইয়ে থোদ। আমার হৃদয়ের এ অশান্তি তোমার স্পর্শ দিয়ে শান্ত করে দাও।"

অনেককণ ধরে চীংকার করে কোরাণের ধর্মকথা মনের মধ্যে ধরে স্থান্থ পরিজ্ঞ ও ওদ্ধ করে তুললো। তারপর আবার বাতায়নের কাছে এসে উন্মুক্ত নক্ষরেশ্বিত আকাশের দিকে ব্যাকুল চুটি চোথ নিয়ে তাকিয়ে রইলো।

ফিরোজা কয়েকবার পাশে এসে দাঁড়িয়ে স্বলতানার দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেটা
-করলো। রিজিয়া ব্রলো, ফিরোজা কি বলতে চায় । কিছ ফিরে **পাঁড়িয়ে**ফিরোজার সলে কথা বলতে তার ইচ্চা করলোনা। কথা বললে যে মনের **অনেক**

চেহারা ধরা পড়ে যায়। ধরা পড়ে গেলে ফিরোজা কিছু ভাববে বলে সে চূপ করে পাকলো। ফিরোজা যে রাতের আহারের জন্ম বলতে এসেছিল সে কথা বুবালো রিজিয়া। কিন্তু আহার তার আজকে আর করতে ইচ্ছা নেই। ফিরোজা ভনলে বলতো—কেন নেই? আবার কৈফিয়ৎ দেওয়া। আবার অনেক কথা। কিন্তু কিছুই যে আজ তার বলার নেই।

তথন বোধ হয় অনেক রাত। বজনী তথন কোন্ প্রহরে রিজিয়া জানে না।

হঠাৎ তার কানে পৌছলো, প্রাসাদের নহবত চ্ডায় রাত্রি প্রহরের বাতা ঘোষণা

করছে। কিন্তু কত যে সে প্রহর জানবার আগেই ঘণ্টাধ্বনি মিলিয়ে গেল রাতের
নিস্তব্বতায়।

স্থাবার একসমর তন্ময়তার ঘোর কাটলো রিজিয়ার। সেই ফকির করুণাক্ত স্থরে বিনিয়ে বিনিয়ে গান গাইছে। তার গানের কথাগুলি কান্নায় ভেজা। ভোরের শিশিরসিক্ত তৃণথণ্ডের মতো তার কান্নায় ভেজা গানের পরশে ক্তম্ম কেঁপে কেঁপে ওঠে।

বিরহী বিরহের জালায় নিশিদিন ধরে হৃদয়ের কায়াকে রাতের নিবিড় অদ্ধকারে দ্ব থেকে স্থানে থেনে প্রিয়াকে হারিয়েছে দেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছে। মেন রাতের আকাশের বৃত্তে ফুলটি সবে ফুটে উঠেছে। বিরহীর গানে বৃষ্ণচ্যুত হয়ে ফুলটি মাটিতে ঝরে পড়ে অবহেলায় নিজের দেহকে ছিয়বিছিয় করছে।

রিজিয়া 'পিথোরা' প্রাসাদের পাশে বিরাট সৌধ কুতুবমীনারের দিকে তাকিয়ে রইলো। অন্ধকারে কুতুবমীনারের সৌধকে যেন দীর্ঘদেই পূর্বপূক্ষ স্থলতান কুতুবউদ্দীনের মত দেখাছে। তবে কি পূর্বপূক্ষ স্থলতান বুবাতে পারছে তার এই হদ্যের জ্ঞালা ? সে যে এই রাতের নিশুর প্রহরে নিঘুম ছটি চোধ নিয়ে বাতায়নে একা দাঁড়িয়ে আছে কিসের জ্ঞান ?

মার কাছে গল্প শুনেছে রিজিয়া—চৌধানবংশীয় তৃতীয় পৃথীরাজ দিলী ও আজমীঢ়ের সিংহাসন অলঙ্গত করেছিলেন। এই পৃথীরাজ কনৌজ ও বারাণসীর সিংহাসনে গহরবাড়বংশীয় রাজা জয়চন্দ্রের কল্যা অপরুপ ফুল্লরী সংযুক্তাকে অপহরণ করে নিয়ে এসে বিবাহ করেন। তথনকার ছিনে সমগ্র হিন্দুভানে পৃথীরাজের মত এত বড় বীর কেউ ছিল না।

সেই পৃথীরাভই দিল্লীর দক্ষিণে যমুনাভীরে 'রায় পিথোরা' (পৃথীরাজ) নামে এই প্রাাসাদ ভৈরী করেন ও সংযুক্তার প্রেমকে চির্মক্ষয় করে রাথবার জন্তে কুতুব-মীনার বলে যে সৌধ আভও বর্তমান আছে সেই সৌধের থানিক অংশ ভৈরী করেন। তথনকার শ্রেষ্ঠ বীর শিহাবৃদ্ধীন মহম্মদ গজনীও কাবুলের অধিকার মাপন করে 'তরাইন'-এর যুদ্ধে দিল্লী ও আছমীঢ়ের সিংহাসন পৃথীরাজকে নিহত করে অধিকার করেন।

ভারপরই কুতৃবউদ্ধীন শিহাবৃদ্ধীনকে পরাদ্ধিত করে দিলীসাম্রাচ্য দাপন করেন। এই কুতুবই পৃথীরাজের সংযুক্তা-শ্বতিসৌধ বিলুপ্ত করে 'কুতুব-মীনার' বা 'জাম-ই মদজিদ' তৈরী করার চেটা করেন। কিন্তু সমাপ্ত হবার আগেই তাঁর মৃত্যু হয়। শেষে আলতামাদ সিংহাদনে বদে অর্থনমাপ্ত সৌধ সমাপ্ত করে 'কুত্ব-মীনার' নাম অক্ষয় করে দেন।

পৃথীরাজের প্রেয়সী সংযুক্তার প্রেমের স্থৃতি আর জগতে চির অকয় হয়ে থাকলো না। কিন্তু রিজিয়া মায়ের কাছে যে গল্প শুনেছিল সে গল্প আজও ভোলেনি।



সংযুক্তা জগতে চির অমর। ইতিহাদে সত্য। আজেয় বীর হিন্দুখানের শ্রেষ্ঠ বীর পৃথীরাজকে ভালবেদে সংযুক্তা পিতৃগৃহ ত্যাগ করতেও বাধ্য হয়েছিল। দে প্রেমকেই প্রাধান্ত দিয়েছিল বেশা। বীরকে পূজা করে পিতাকে ভূলতেও দে পিছিয়ে যায়নি। পিত। কনৌজ ও বারাণসীর সিংহাসনে গহরবাড়বংশীয় রাজা জয়চক্র পৃথীরাজকে ধ্বংস করতেও এতটুকু বিধা করেনি। কতার জীবনে বৈধবা আনবার জত্যে তিনি মুসলমান স্থলতানের সাহায্য নিয়েছিলেন!

সংযুক্তা তবু ভীত হয়ে পড়েনি। অহুরোধ করেনি পিতাকে। যুদ্দদাঙ্গ নিজে হাতে পরিয়ে দিবে আমীকে পাঠিয়েছে যুদ্ধে। ইতিহাদ প্রদিদ্ধ 'তরাইনের' শ্রেষ্ঠ যুদ্ধে পৃথীরাজ পরাজিত হয়ে মহম্মদ দোরীর বন্দী হয়।

সংযুক্তা সেদিন একাকী মৃসলমান স্থলতানের অধীনা না হয়ে যুদ্ধ কবেছিল। সেই হিন্দু রমণীর যুদ্ধকৌশল দেথে মৃদলমান স্থলতান মহম্মণ ঘোরী বিশ্বিত হয়েছিলেন। সংযুক্তা ও পৃথীরাজ মৃদলমানের হাতেই প্রাণ দিয়েছিল বটে; কিছ বীরের মত। তুই বীর পুরুষ ও রমণী শৌর্ষের বীর্ষের পরিচয় দিয়ে জগতে তাদের প্রেমের নিদর্শন রেথে গেছে। 'সংযুক্তা-পৃথীরাজ উপাখ্যান' স্বার ম্থে শোনা ঘায়। তাদের সে প্রেম এই দিলীর আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি তৃলে প্রতি মাহ্যের মধ্যেই প্রেমের বীজ অঙ্ক্রিত করে। কিছু মৃদলমান স্থলতানরা প্রেম কাকে বলে—মহ্বত কাকে বলে জানে না। তারা রমণীর দেহ ভোগ করে ভাবে এই বৃবি প্রেমের আসল স্বরূপ। সে নিশ্চয় দারুণ প্রেমিক। কিছু তারা জানে না—দিলের মধ্যে যে গুল্বণ ওঠে, কলিজার মধ্যে যে ধৃক্পৃক্ স্পষ্ট হয়, চোথে যে আঁথি লাগে—তার অর্থ কি?

কুত্ব-মীনারের দিকে তাকিয়ে সংযুক্তা ও পৃথীরাজের উদ্দেশ্যে রিজিয়া কুনিশ করলো। মনে মনে বললো—'আমার হৃদয়ে তোমরা একটু শান্তি এনে দাও।'

ফকির সাহেব গান গাইছে। মীনা মসজিদের প্রাক্তণে বদে আলাকে ব্যাকুল হয়ে ডাকছে। দরবারী রাগে ফকির আলাকে ইনিয়ে বিনিয়ে গানের স্থরে আর্কুল হয়ে ডাকছে। কোরাণ-শরিকের অমৃতময় বাণী ফকিরের কঠ দিয়ে নি:স্ত হয়ে রাতের নিন্তন্ধ ধরিত্রীকে ব্যাকুল করে তুলছে। রিজিয়া কাঁদছে। তার ফুল্দর
চোধ ছটির কোল বেয়ে অঞ্ধারা ডালিম-রাঙা মন্তণ গালের ওপর দিয়ে গণ্ডে নেমে
যাছে। কি অসহনীয় জালা। আগুনের দীপ্তি চোথের তারায়। মনের মধ্যে
একবার জাগছে বীরের শক্তি। সিংহাসন অরক্ষিত রাথবার জল্ডে শক্ত নিধনের
বল। আবার পরক্ষণে মনে হচ্ছে—যাক্, যাক্, সব যাক্। সে চায় না কিছু।
সে হারিয়ে যেতে চায়। সে ভালবাসতে চায়। সে মহক্ষতের রঙে রাঙা হয়ে
উঠতে চায়। এতদিন ধরে যে জীবনকে সে বধ করে ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে অঞ্চায়
করেছিল; তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চায়।

শে প্রায়শ্চিত্র করবে। দিল্লী থেকে অনেকদ্র চলে গিয়ে পৃথিবীর কোন এক গোপন কোণে সে লুকিয়ে থাকবে। অস্ততঃ লোকে জানবে তৃকী রমণী রিজিয়া অধ্যকে ঠকাতে না পেরে দ্রে পালিয়ে গেছে।

পঁচিশটি বসস্ত তার জীবনে এসেছে। পঁচিশটি বসস্তকে সে বিদায় দিয়েছে অন্তার ভাবে। সেই অন্তায়ের প্রায়শিত্ত করবে বাকী জীবনের থেসারং দিয়ে। সেও ঐ ফকিরের মত কোন মদজিদের প্রাঙ্গণে বদে রাতের পর রাত প্রিয়ঙ্গনের জন্ম আকুল হয়ে কাঁদবে। পৃথিবীর কাছে তার অনেক অভিযোগ। দে পৃথিবীকে অপরাধী করবে। রমণী করে যথন পৃথিবীতে তাকে পাঠিয়েছেন আলা। তবে রমণীর আসল ধর্ম তাকে পালন করতে কেন দেবেন না প

রিজিয়া থেন ভাবতে ভাবতে অপরপ রূপে মহিয়দী হয়ে উঠলো। চোথের জল ভকোলো। প্রাণের জালা কমলো। মাটিতে পড়ে যাওয়া ওড়নাটা বুকের ওপর তুলে নিয়ে মুথের প্রসন্নতা ফিরিয়ে নিয়ে এলো।

নহবত চ্ডায় নিশুরতাকে বিদীর্ণ করে আবার ঘণ্টাধ্বনি হলো। থোজা প্রহরীর পায়ের শব্দ ভেনে এল। ফকির সাহেব এখন আর দরবারী হ্বরে প্রাণ মন ব্যাকুল করে তুলছে না। এখন তার কঠে বেহাগের রাগ। ফকির সাহেব গাইছে বেহাগরাগে গজল।

'দদ্ বহার্ আথির্ শুদ্ ও হর্ গুল বফর্কে জা গেরেফৎ। ঘূঞা-এ-বাঘ্-ই-দিল্-ই-মা জেব্-ই দস্তারে নাশুদ্॥' সঙ্গীতের অপুর মূছ্নায় ভাবাবেগে রিজিয়ার চোথে ঘুম এদে গেল।



আরও একটি কথা ইতিহাসে লেখা হয়ে গেল। ইয়াকুত নিজের শয়ন-কক্ষে
যথমলের বিছানার ওপর আহল গায়ে শুয়ে শুয়ে চিস্তার গভীর সমুদ্রে হাব্ডুব্ থাচ্ছিল।
কক্ষের মধ্যে আলো-অদ্ধকারের থেলা চলছিল। এক কোণে একটি অল্প আলোর
বিভিকা রাথা আছে। সেই আলোয় দেখা বাচ্ছে নতুন পদপ্রাপ্তির গর্বে গবিত
ইয়াকুতের পেনীবহুল দেহ। যে দেহকে দেখে রিজিয়া প্রথম দর্শনে চমকে উঠেছিল।

কক্ষটি অভূত ক্ষুদ্ধর করে সাজানো। মনে হয় রিজিয়ার ভিন্ন আদেশে এ কক্ষের শোভা অধিকতর বর্ধিত হয়েছে। দিল্লীর প্রাসাদের অপরূপ বালমল ঐখর্ষের এক কণা বুঝি রিজিয়া তার প্রিয়তমের ঘর সাজাবার জন্মে পাঠিয়ে দিয়েছে। ঘরে গোলাপের স্থাস।

ঁ চাঁদের আলো এদে পড়েছে পালক্ষের ওপর। ইয়াকুতের মুখের ওপর। মৃত্মক্ষ স্থান্ধি বাতাস ভেদে আসছে উন্কু গবাক দিয়ে। কারুকার্যথচিত বহুমূল্য মেহগনি কাঠের টেবিলের ওপর রক্তবর্ণের ভেলভেটের ঝালর ঢাকা দেওয়। তার ওপর রাখা আছে স্থান্ত্রকারপূর্ণ সেরাজী সরাব। ইয়াকুত হাবশী হলেও সে সরাব পান করে না পরিচারিকারা জানে, তবু রেখে গেছে যদি দরকার হয়।

ইয়াকুত ভাবছে। অথও ভাবনার সাগরে সে হাব্ডুবু থাচ্ছে। অপমানের তীব্র জালায় মহীক্ষের মত দেহ ছটফট করছে। শোণিতে প্রতিশোধের জালা। রক্ত চাই। এ অপমানের উপযুক্ত শান্তি অপমানকারীকে দিলে তবে প্রাণের শান্তি। সে বোদা, দে বীর। সে একা এক সহস্র তুকী সেনানীকে এক নিমেষে অসির দায়ে ধরাশায়ী করতে পারে।

অপচ নীরবে অগুণতি আমীর-ওমরাহের সামনে তাকে নীরবে সব লাঞ্চনা, সব অভ্যাচার সহ করতে হলো। ছোট ছোট রাজকর্মচারী পর্যন্ত তাকে কটুক্তি করলো। সে ব্বালো, রিজিয়ার যারা স্কুদ, উপকারী বলে প্রকাশ করে—তারা তলে তলে কভ বছ শয়তান। বিজ্ঞাহ করবার জন্তো, বিজ্ঞোহী হবার জন্তে তারা সবসময় তৈরী। সবসময় তারা একটি রমণীর বিরুদ্ধে গোপনে দল তৈরী করছে।

আজ রিজিয়া কত যে অসহায় তা একমাত্র ইয়াকুতই জানে। অথচ প্রথম রাজদরবারে আমীর-ওমরাহের সামনে সিংহাসনে উপবিষ্ট রিজিয়াকে দেখে তার মনে হয়েছিল—পৃথিবীতে এর মত বৃঝি সৌভাগ্যশালিনী কেউ নেই। রিজিয়ার সৌভাগ্যদেখে তার ঈর্ষা হয়েছিল। কিন্তু সে যে কত বড় ভূল। ভ্রান্ত। আজকের অবস্থা দেখে তার ঈর্ষা হয়েছিল। কিন্তু সে যে কত বড় ভূল। ভ্রান্ত। আজকের অবস্থা দেখলে বোঝা যায়। অসহায়া রিজিয়া। নিতাহই অবলা এক নারী। তার পিছনে সমস্ত রাজ্য বিভ্রোহী। সিংহাসনের পাশে যারা বন্ধুর মত রাজকার্যের সাহায়ের জন্ম আছে, তারা ৩৭ পেতে আছে সংগ্রামের জন্ম। রিজিয়া অন্যায় করলেই তাকে পদতলে দলিত করতে এতটুকু হিধা করবে না। রমণীর রক্তে তুর্কীবীররা নিজেদের হাত রঞ্জিত করবে।

ইতিগীন। যাকে স্নেহ করে রিজিয়া রাজপ্রাসাদের পরিরক্ষক করেছে। সেই ইতিগীন। বেইমান। সে গোপনে গোপনে রিজিয়ার বিফদ্দে দল তৈরী করছে। রিজিয়ার বৈমাত্রেয় ভাই মৃইজ্দিন বহরামের দলে গিয়ে ভিড়েছে। অবশ্র তার দলে বাওয়ারও অনেক উদ্দেশ্র আছে। বহরাম সর্বদা বহু রম্ণীকে নিয়ে উচ্ছল আনন্দ্রোতে অবগাহন করে। ইতিগীনের সেইজল্যে রম্ণী সাহচর্য থুব স্থলভ হয়ে ওঠে। তার কবিতার রভে রাঙা হয়ে বে সব প্রেয়সী তার বক্ষে এসে ধরা দেয় তাদের সাবে সেরাজী সরাব মেশালে ইতিগীনের পদ্মর্থাদার সম্মান্মূল্য আরও ভারী হয়ে ওঠে।

ইতিগীন শুধু এই সামাক্ত শন্তা রমণী সাহচর্ষে মন খুনী রাধতো না। বহরামের ভগ্নী আসমানের সাথে গোপনে মহকাতের খেলা থেলতে শুক্ষ করেছে। একথা খুবই গোপনে আছে। একমাত্র ইয়াকুত ছাড়া বোধহয় কেউ জানে না।

ইয়াকৃত নিজের কানে শুনেছে। নিজের চোথে দেখেছে বলে সে বিশাস করে। সেদিন সাঁঝের অন্ধকারে ইয়াকৃত অশ্বশালা থেকে রাজপ্রাসাদের ভেতর পথ দিয়ে বাইরে আসছিল। হঠাৎ পাশের গলিপথ থেকে কার যেন চাপা কণ্ঠম্বর ইয়াকৃতের কানে এসে পৌছলো। সে সেথানেই চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো।

রমণীকণ্ঠটি ইয়াকুত চিনতে পারলো। বহরামের তুলালী ভগ্নী আসমান। এই আসমান রিজিয়ার ওপর ইবাধিত হয়ে সর্বদা রিজিয়ার চরিত্র নিয়ে নানান মস্তব্য করে। এবং এক এক সময় ক্ষ্ম হয়ে বলে, একবার সিংহাসনের অধিকার পেলেই হয় তারপর ঐ কলঙ্কিনী মন্দা মেয়েলোকটাকে কি করে শান্তি দিতে হয় তা সে দেখে নেবে। ঘাতকের রূপাণ দিয়ে অকের এক একটি অংশ কেটে এক একদিন ফেলে রাথবে, তারপর বন্ধণার মধ্যে তাকে তীব্র ক্যাঘাতে জর্জরিত করে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেবে। তবে সহজে মরতে দেবে না। মরতে দিলে মৃক্তি পাবে। ভিলে ভিলে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিকে ঠেল দিকে ঠেলে দিকে তিলে দিলে বন্ধণায় পাগল হয়ে উঠবে। সেই শান্তি।

সেই আসমানের কণ্ঠস্বর শুনে ইয়াকুত নিজেকে একটু গোপন স্থানে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে রাখলো। পুরুষ কণ্ঠস্বরটিও ইয়াকুত শুনতে পেল। কিছু শুনে সে অবাক হয়ে গেল—ইতিগীন। সেই প্রথম ইয়াকুত জানতে পারলো ইতিগীন আসলে ওাঁড় নয়, অত্যধিক ধূর্ত্ত চতুর একজন ভবিগ্রৎদর্শী যুবক। আসমানের সঙ্গে মহব্বতের সম্পর্ক গড়ে সে বে রিজিয়ার বিরুদ্ধে লড়তে চায়—ইতিগীনের কার্যাবলী অম্পরণ করলেই তা বোঝা যায়।

এই ইন্তিগীনের মনে মনে আশা ছিল সে রিজিয়ার রূপাদৃষ্টি পাবে। সবাই যথন ইন্তিগীনের সঙ্গে রিজিয়ার একটি কাল্পনিক সম্পর্ক গড়ে নিয়েছিল তথন ইন্তিগীন মনে মনে খুশী হয়েছিল। কিন্তু ইন্তিগীন জানতো না, রিজিয়া অত নরম হৃদয়ের মেয়ে নয়। রিজিয়া ইন্তিগীনকে স্নেহ করতো বটে, কিন্তু সে স্নেহ যে প্রেমের রূপ নেবে, এ ধারণা মুর্থ ইন্তিগীনের মনে আনাই নিতান্ত বোকামী।

ইতিগীন অবশ্য সেদিনও রিজিয়ার শয়নকক্ষে অবারিতভাবে যাওয়া-আসা করতো। কিন্তু রিজিয়া কোনদিনও ইতিগীনকে দেখে কোন মন্দ ধারণা মনে পোষণ করেনি। তাই যথন অনেকে তার সঙ্গে ইতিগীনকে জড়িয়ে নানা কথা বলতো— রিজিয়া তথন বেদনাবোধ করতো।

ইয়াকৃত আসার পরও দেখেছে ইতিগীনকে নিয়ে রিজিয়ার নামে রাজ্যের বহুলোক নানান খোদগল্প করে। এমন কি ইয়াকৃতকে বলেছে—'মিয়া, শেষকালে উচ্ছিষ্ট যৌবনের নামাজী হয়ে উঠলে ?' ইয়াকৃত দেদিন বোঝেনি কিন্তু আজ ব্ঝছে— ইতিগীন রিজিয়ার কতবড় সর্বনাশ করেছে। একটি সহজ, সরল মেয়ের কোমল মনে রেখাপাত করে সে বাইরে ভার নামে নানান অদ্ধীল কাহিনী প্রচার করেছে। ইতিগীন বে কতবড় শয়তান, কতবড় বেইমান, রিজিয়া ষদি জানতো। হয়তো দে জানে।
এত বড় রাজ্য যে চালাচ্ছে দে কি এই সামান্ত বড়যন্ত ধরতে পারে না ? ধরতে
পারে। কিন্তু কোন শুরুত্ব দেয় না। কিন্তু ইয়াকুত রিজিয়ার এই থামথেয়ালীকে
কিছুতে ক্ষমা করতে পারে না। একটি রমণীর বিরুদ্ধে তার ইজ্জত নিয়ে কেউ
ছিনিমিনি থেলা থেলবে—আর দেই রমণী তাই শুনে প্রতিবাদ করবে না, শক্তি
থাকা সত্ত্বেও যে শক্তি বায় করে না ইয়াকুত তাকে ক্ষমা করতে পারে না। দেই
ইতিগীন রাজরোয থেকে নিজেকে কৌশলে বাঁচিয়ে অভুতভাবে নিজের কার্য সমাধা
করে যাছেছে।

ইয়াকুত আসতেই ইতিগীনের অস্থবিধা হয়েছে। আগে ইতিগীন প্রচার করতো সে রাত্রে রিজিয়ার থাসমহলে ছিল এবং রিজিয়া তার কুমারী মনের নিবিড় ছোঁয়াচ দিয়ে তার জীবন সার্থক করে দিয়েছে। কিন্তু ইয়াকুত আসতে, ও ইয়াকুতের সঙ্গে রিজিয়ার আসল সম্বন্ধ ধরা পড়তে ইতিগীনের চালাকি আর খাটলো না। রিজিয়াও ইতিগীনকে থ্ব আমল দিল না। থাসমহলে প্রবেশের পথ রিজিয়া বন্ধ করে দিল।

ইতিগীন কিপ্ত হয়ে উঠলো। কিন্তু করতে কিছু পারলো না। ভুধু ইয়াকুতকে মৃত্ হেদে বললো—দাদা, খুব সৌভাগ্যবান।

ইয়াকুত গলিপথের আর একটু কাছে সরে গেলো। ইতিগীন আসমানকে হয়ত বুকে জড়িয়ে ধরেছে, বোঝা গেল না। হয়ত বুকে জড়িয়ে ধরে অধরে অধর দিয়ে ইতিগীন রাজপরিবারের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিতে চায়। আসমানের প্রকৃটিত বৌবনের হিনী দেহটি মনে মনে শ্বরণ করলো ইয়াকত। ইা, আসমানের রূপ আছে। রূপে আগুনের প্রদাহ আছে। ইতিগীন আসমানের সেই আগুনের দাহ সহু করতে পারবে। ইতিগীন চালাক পুরুষ। বয়স কম হলে কি হবে ? রমণী সংসর্গে সে একজন যোজা। রমণী হদয় বশ করবার সব কমতা তার আছে।

বসরাই গোলাপের মত সৌন্দর্যকে আপন হৃদয়ে স্থাপন করে মোহাছয় না হয়ে আসল উদ্দেশ্ত চরিতার্থ করার ক্ষমতা তার আছে। ইতিগীনের গোপন উদ্দেশ্ত যেন সেই মৃহুতে ইয়াকুতের কাছে ধরা পড়ে গেল। ইতিগীন যে আসমানকে হাত করে রাজপরিবারকে ভেঙে ওঁড়িয়ে ধ্বংস করে দিতে চায়। এমনি কি হয়ত মনে মনে নিজেকে দিল্লীর সিংহাসনের স্থলতান করার স্থপ্প দেখে। ইয়াকুতের ইচ্ছে করলো, এইমৃহুতে তরবারী উমুক্ত করে ছটি দেহ থেকে মৃথু নামিয়ে দেয়। ছটি নরনারীর রক্তশ্রোতে এই গতিপথ বিচ্ছিয় করে দেয়। অস্ততঃ লোকে জানবে রাজপরিবারের কন্থার গোপন অভিসারের শেষপরিণতি এইরকম ভাবে হয়েছে। কিছু তাতে রিজিয়ার বিপদ। বিল্রোহের আগুন জালতে শুরু এখন একটু স্ক্রনার দরকার। সেই স্ক্রনা যদি এত ভাড়াভাড়ি হয়, ভাহলে রিজিয়া দিশেহারা হয়ে যাবে। তার চেয়ে অপেক্ষা করে শত্রুগুলিকে চিনে নেওয়া ভাল। এই কথা ভেবে ইয়াকুড সেই গলিপথের গোপনছান থেকে বেরিয়ে চলে এল নিজের ঘরে।

কিছ প্রাণে তার শান্তি থাকলো না। রাজ্পরিবারের অভ্যন্তরের দৃশ্র সে বত দেখতে লাগলো আর তত সে চিন্তিত হয়ে পড়তে লাগলো রিজিয়ার কথা ভেবে। বেচারী।

তারপর হঠাৎ আজ সে অতবিতে বহরামের রঙমহলে প্রবেশ করে বসেছিল। এই প্রথম সে বহরামের রঙমহল দেখল।

দিল্লী-রাজপ্রাদাদের মধ্যে এমন একটি সৌন্দর্য পরিপূর্ণ কক্ষ আছে, এ কথা জালালউদ্দীন ইয়াকুত স্বপ্নেও ভাবে নি। দে শুধু অবাক হয়ে দীর্ঘ চোখ-হটি ঘ্রিয়ে ঘ্রিয়ে দমন্ড রঙমহলের কারুকার্য দেখতে লাগলো। তার মনে হল. পৃথিবীর দমন্ত শ্রের্য ব্রিয় এখানেই রাখা আছে। এত আলো যে—ভাল করে কিছুক্ষণ চোখ রাখা যায় না। ঘরের স্বর্ণালকারের ওপর, দর্পণের ওপর আলো পডে জ্যোতি বিকিরণ করছে। তারপর লাল, নীল, সবৃজ, ফিরোজা, আদমানী কত রঙের যে বাহার ভাহার ইয়ন্তা নাই। রঙমহলের রঙের বেদাতি যেন দর্বত্ত। কক্ষের বাতাদে অভুত গঙ্কের মিশ্রণ। হরেক রকমের পূপান্তবক শুল্ভে শুল্ভে দোলারমান। দেখানে মিল্লিকা, মালতী, চামেলী, নাগকেশর, গন্ধরাজ ও গোলাপের ছড়াছ্ডি। হীরকমন্তিছে জ্বাব-পাশ আতরদানের অভাব নেই। ইন্তান্থলের চিন্তোন্মাদকর স্বগন্ধ। লোবানের তীর মধুর গন্ধ। তার ওপর অগুণতি বেহেন্ডের হুরী। বক্ষের শোভাকে প্রায় উন্মৃক্ত রেখে মৃত আলতামাদের তৃতীয় পুত্র বহরামকে দিরে বদে আছে। অপরূপ স্বন্ধনী একটি রমণীদেহ আসরে উত্তাল-নৃত্য করছে। যন্ত্রসদীতের তালে তালে সেই রমণীটি প্রাণপণে নিজের রুতিত্ব প্রকাশ করবার চেটা করেছে।

আসরে বছ সম্রাস্ত রাজপরিষদ। আমীর-ওমরাহরা সেরাজী সরাবের পাত্র মৃথে তুলে উল্লাসে আনন্দ প্রকাশ করছে। তার মধ্যে ইতিগীনকেও দেখতে পেলো ইয়াকুত। ইতিগীন বহরামের পাশে বসে তাকে তোয়াজ করছে। মনে মনে ইয়াকুত ইতিগীনের প্রশংসা করলো। যুবকটি ঠিক জায়গায় নিজেকে ভেড়াতে পেরেছে—এবং বহরামের মোসাহেবী করলে যে তার অনেক কিছু স্থবিধা হবে—সে তা জানে। আসমানকে আপন করে রাজপরিবারের একজন হয়ে অধিকার প্রতিষ্ঠার স্থবিধা হবে।

ইয়াকৃত আরও দেখলো, রিজিয়ার সমস্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা বহরামের এই রঙমহলে এসে চিত্তবিনোদনের আনন্দে যোগদান করেছে। তারা এখন সব সেরাজী সরাবের নেশায় রঙীন হয়ে ঢুলু ঢুলু চোথে নাচ দেখছে। পাশে বসে বসে স্বন্দরীরা সেরাজী সরাবের পাত্র বিতরণ করছে আর আমীর-ওমরাহদের তোয়াজ করছে।

ইয়াকৃত অবাক হয়ে গেল। রঙমহলে মেয়েগুলির ইজ্জত নিয়ে ছিনিমিনি থেলা দেবে। রিজিয়ার রাজা পরিচালনায় রমণী দেহের এমনি অবমাননা হাবশীর প্রাণের মধ্যে বেন আগুন আলিয়ে দিল। তার ইচ্ছে করলো, এই সরাবপ্যায়ী উন্মন্ত কুরুরগুলোর গলাগুলো তরবারী দিয়ে ছেদন করে মেয়েগুলোর ইজ্জত বাঁচায়। রিজিয়া কি জানে না তার ভায়ের এই উচ্ছুঅলতা ? নিশ্চয়ই জানে। কিন্তু উপায় নেই। আইনের রক্জু দিয়ে নিষেধাক্তা জারী করলে রাজ্যে বিজ্ঞোহ জাগবে।

আমীর-ওমরাহরা বিলাসী হতে চায়। রমণীদেহ ও সেরাজী-সরাব। এ ছটি হুলতানা নিজে বমণী হয়ে ব্যবহার করতে পারে না বলে তারা বহরামের সাথে মিশেছে। বহরামই যে একদিন সিংহাসনের আশা রাথে—এই চক্রান্ত দেখলে বোঝা যায়।

ইয়াকুত থামের আড়ালে দাঁড়িয়েছিল বলে কক্ষের ব্যক্তির। তাকে দেখতে পায় নি। থামের আড়ালে থেকে আলোর বন্থায় আসতে ইতিগীন উল্লাসে ছুটে এল।

ইয়া, আল্লা, কেয়া তাজ্জব ব্যাপার। দিল্লীস্থলতানা বেগমসাহেবা রিজিয়ার পার্যচর প্রিয়জন জালাউদ্দীন ইয়াকৃত আজ মৃইজুদ্দিন বহরামের রঙমহলে হাজির দবলেই সে উল্লাসে হা-হা করে হেসে উঠলো। তার কথা বলার চঙ্ ও হাসির কায়দাদেখে ইয়াকৃতের গা জালা করে উঠলো। কিন্তু কিছু সে বললো না। তথুইতিগীনকে সমর্থন করে একটু হাসলো।

ইতিগীন আবার তাকে আমন্ত্রণ জানালো: আরে চলিয়ে না। সেরাজী, খুবস্থরৎ জেনানা সব তৈয়ের আছে।

নাচ থেমে গেছে। সকলে এইদিকে তাকিয়ে আছে। আমীরওমরাহরা বিরক্ত হরে ইয়াকুতকে দেখছে। সমস্ত আনন্দোৎসব স্তব্ধ। বহরাম ক্রকুটি করলেন। রমণীরা এতক্ষণ মোহগ্রস্ত হয়ে কেমন যেন পিচ্ছিল শ্রোতে হারিয়ে গিয়েছিল। ইয়াকুত এই আসরে উপস্থিত হতে যেন বাঁধা স্থরে ছেদ পরে বেস্থরো হয়ে গেল। রমণীরা তাড়াতাড়ি নিজেদের ওড়নাটা বুকে তুলে দিয়ে সম্রম বজায় রাখলো।

বহরাম ক্ষিপ্ত হয়ে জড়িতস্বরে ইতিগীনকে আদেশ দিল—দোজাথের মেয়ের পেয়ারীকে ইধার লে আও।

ইতিগীন হাসছে। দারুণভাবে হাসছে। তার হাসিতে শব্দ নেই। কিন্তু তার চোপ ছটো হাসির চেউয়ে কেমন যেন আশ্চর্য লাগছে। ইতিগীনকে যেন কেমন লাগছে। কেমন যেন মনে হচ্ছে ও দব পারে। ইয়াকুত শক্তিহীন হয়ে পড়লো। থাপে পোরা তরবারী। কিন্তু শে তরবারীর অভিত্ত লুপ্ত হয়ে গেল।

ইতিগীন কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিস্ফিস করে বললো—ভন্ন কি ? বেগমসাহেবা কিছু জানতে পারবে না। তারপর হেসে বললো—লাহোর, গোয়ালিয়র, মালব প্রভৃতি রাজ্যের স্বচেয়ে সেরা স্থন্দরী। সেরা বাইজী। সেরা বাঁদী। উষ্ণরজ্বের মোহিনী স্পর্শে মাতাল হয়ে গেলে সেরাজী সরাবকেও হার মানায়। এই বলে ইতিগীন এবার রঙমহলের সমস্ত দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে হা হা করে হেসে উঠলো।

হাসি প্রশমিত হলে হঠাৎ ইতিগীন তুঃসাহসিকভাবে ইয়াকুতের বলিষ্ঠ একটি হাত থপ, করে ধরে ফেললো। ধরে টানতে টানতে একেবারে আসরের মারখানে নিম্নে গেল। আর সঙ্গে সমস্ত আসরের সম্লাস্ত আমীর-ওমরাহর। সেরাজীর নেশায় চুলতে চুলতে থি-থি করে পাগলের মত হেসে উঠলো। নানারওের ফুলগুলো হাসির চেউরে মৌ মৌ হয়ে হাত-পা মেলে চারিদিকে জড়াজড়ি করে জড়িয়ে গেল। স্বর্থ-রজতময় দীপাবলীর উজ্জ্বল আলোকমালাগুলি ঝলমল শক্ষ করে জলতরক্ষে

শব্দ তুলে চারিদিকে যদ্রসঙ্গীতের তান স্বাষ্টি করলো। ইয়াকুত আক্ষিক এই ধরণের অশোভনীয় ঘটনার মধ্যে পড়ে কেমন যেন অভিভৃত হয়ে গেল। ইতিগীন, নিমপদস্থ কর্মচারী হয়ে যে এমনি বেলালাপনা করবে—সে স্বপ্লেও ভাবেনি। ব্রতে পারলো, এতথানি সাহস সে সঞ্জয় করেছে—কার কাছ থেকে পুষ্ইজ্জুদীন বহরাম যে ভিতরে ভিতরে ইতিগীনকে উত্তেজিত করছে বোঝা যায়। ইতিগীনের এত সাহস যে বহরামের প্ররোচনায় তাও বেশ অম্বুমান করা যায়।

হঠাৎ ইতিগীন আবার করলো কি ? একটি স্থন্দরী রমণীকে আসর থেকে হাত ধরে তুলে আলোতে ম্থথানা মেলে দিয়ে ইয়াকুতকে দেখিয়ে বললো—দোন্ত, স্থলতানা বেগমসাহেবার চেয়েও কি এ স্থন্দর নয় ? তুমি কি দেখে ভুললে বাপু ? দেখো, ভাল করে চোথ মেলে চেয়ে দেখো। দিল ধড়ফড় করে কিনা—দেখোতো!

ইয়াকুতের একেবারে বুকের কাছে রমণীটি। রমণীটির উষ্ণ নি:শাদ ইয়াকুতের চোথ-মুথের ওপর লাগছে। আগুনের তাপ লেগে পুড়ে যাছে। জলে যাছে। মিষ্টি একটি গন্ধ। গন্ধটি রমণীটির গাত্তবর্ণ থেকে। দেরাজী দরাবের উৎকট গন্ধও একে হার মানায়। ইয়াকুত মেয়েটির চোথের দিকে তাকাতে গেল। কিন্ধু উজ্জ্বল আলোতে শত চক্ষ্ তার দিকে তাকিয়ে এমনভাবে গিলছে যে তাকে না তাকিয়ে মাথা নত করতে হলো।

হঠাৎ আমীর-ওমরাহর। থি-থি করে হেনে উঠে চীৎকার করে বললো— স্থলতানার দিল্ বিগার ঘাবে। মজে যেও না ভাই!

ইতিগীন হঠাৎ আরও একটি কাগু করলো। যে মেয়েটি ইয়াকুতের সামনে অপ্সরীর রূপ নিয়ে দাঁড়িয়েছিল তার দাঘরা কাঁচুলির বন্ধন ধরে টানতে লাগলো। মেয়েটি লজ্জায় রঙীন হয়ে থিলথিল করে হেসে নিজেকে আগলাতে লাগলো। হাসির টেউ উঠলো গমগমে আসরে। ইয়াকুতের ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো। মরীয়া হয়ে আসরের মাঝপথে পশ্চাদ্ধাবন করে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

হা-হা করে হাসির প্রতিধ্বনি ইয়াকুতের পিছন পিছন তাকে ধাওয়া করলো। তার সাথে স্থন্দরী রমণীদের থিলথিল করে হাসি ওদের হাসির সাথে মিশে ইয়াকুতকে পাগল করে দিল। তার পরণে ছিল পদমর্যাদার পোষাক। পোষাকের শুরুভারে তার সমস্ভ দেহটি তারী। সেই তারী দেহ নিয়ে প্রাসাদের অলিন্দ দিয়ে চলতে চলতে সে বার বার ঠোকর থেতে লাগলো। অপমানের তীত্র ক্যাঘাতে যন্ত্রণায় পাক থেতে থেতে ইয়াকুত ফিরে এল তার কক্ষে।

স্ক্লালোকিত ঘরের মধ্যে ডিভানে বসে তার চোথে জল এল। জল এল নিজের জন্ম নয়। রিজিয়ার ব্যর্থ জীবনের জন্ম অনেক চিস্কা করলো। দিল্লীর হলতানার নিরুপায় অবস্থা দেখে তার ইচ্ছে করলো—রিজিয়াকে কণ্টকশ্ম করতে পারলে তার সবচেরে শাস্তি আসতো। কিন্ধ সে একা। একা ঐ সমগ্র দিল্লী সামাজ্যের তুর্কী যোদ্ধাদের পরাজিত করা বড় কঠিন। এখানে বড়বন্ধ বাভাসের আগে আগে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। লাহোর ও গোয়ালিয়রের শাসনকর্তা ভেতরে ভেতরে দিল্লীর রাজন্মবর্গদের মধ্যে সংবাদ আদানপ্রদান করছে।

রণথখোর ত্র্গের হিন্দুর। আবার বিদ্রোহী হয়ে দিল্লীর অধীনতাপাশ ছিল্ল করতে চায়। আগামী যুদ্ধের জন্ম তৈরী হচ্ছে। রণথখোর তুর্গ তারা চায়। বহু মুসলমান তুর্কী সেনানীকে হিন্দুরা রণথখোর তুর্গের মধ্যে অবরোধ করে রেখেছে। রিজিয়া প্রধান সেনাপতি মালিক কুতুবউন্দীন হসনখোরিকে সৈক্ত-সমাবেশে পাঠাতে মনস্থ করেছে।

ইয়াকুত চেয়েছিল সেও হসনঘোরির সঙ্গে রণথখোর ছুর্গ আক্রমণ করতে ধায়। রিজিয়ার শক্রকে বধ করতে পারলে তার শাস্তি। রিজিয়াকে তার অভিপ্রায়ের কথা জানাতে রিজিয়া মূছ্হেসে বললো—না। রণথখোর ছুর্গ হসনঘোরি একাই জয় করে আসতে পারবে। তুমি এথানেই থাকো। এথানেই তোমাকে সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন।

রিজিয়া আসল কথা খুলে বলে নি, কিন্তু এখন ব্বাতে পাচ্ছে, রিজিয়া বেশ ভালভাবেই জানে যে বাইরের বিদ্রোহের চেয়ে ভেডরের বিদ্রোহ সবচেয়ে বেশী। বড়মন্তের ধোঁয়া কুগুলি হয়ে পাক থেয়ে থেয়ে রাজপ্রাসাদের উজ্জ্বল অলিন্দের মধ্যে ঘোরালো হয়ে উঠছে। এরই জন্মে তার ইয়াকুতকে প্রয়োজন। ইয়াকুত কাছে থাকলে যে রিজিয়া একটু সাহস পায় তা বোঝা যায়। অসহায়া একটি স্ত্রীলোক সমন্ত দিলী সামাজ্যের একচ্ছত্ত অধিশ্বরী হয়ে সর্বদা ভয়ে শক্ষিতিভিত্ত বিদ্রোহের আগমনে কাপছে। রিজিয়ার প্রয়োজন আজ ইয়াকুতকে শুর্ ক্রদয়ের জন্ম নয়। প্রয়োজন সমগ্র তুর্কীদের বড়মন্ত্রের হাত থেকে তাকে বাঁচানো। নিজে তুর্কী রমণী হয়ে একজন হাবশীর কুপাপ্রাথী হতে চায়। এক হাবশীর কাছে তার ক্রদয়ের সমস্ত বেদনা উজাড় করে দিয়ে সে তার মৃক্তি চায়।

যখন দে একমনে রিজিয়ার কথা ভাবছে। রিজিয়ার অসহায়া অবস্থা চিস্তা করে তার চোথে জল আদছে। সমগ্র দিল্লী সামাজ্যের তুর্কী রাজন্তবর্গদের বড়যন্ত্রের কথা চিস্তা করে দে ভীত হরে পড়ছে। তুর্কীরা ঈর্ধায় রিজিয়ার দঙ্গে তার সহবাদের নানান অল্লীল কাহিনী তৈরী করে প্রচার করে নগরবাদীকে ক্ষিপ্ত করে তুলছে। রিজিয়ার সরল মনকে পাপের ক্লেদাক্ত কালিমালিপ্ত করে তারা বড়বল্লকে আরও পাকিয়ে তুলছে। এইসব কথা সে নিস্তব্ধ রাত্রে একা নিজের দরে পালক্ষে শুয়ে ভাবছিল।

এরই মধ্যে বাঁদী এসে ঘরের টেবিলে রৌপ্যপাত্তে তার রাতের আহার্য বস্তু রেখে গেছে। ইয়াকুতের আজ আহার করার কোন ইচ্ছে নেই। সব যেন তার তিজ্ঞ ও বিশ্বাদময় মনে হচ্ছে। গলা দিয়ে আহার্যবস্তু যে আজ যাবে না—সে ব্রতে পারে। তাই সে আহার্যবস্তু স্পর্শ না করে রক্ষিত স্বর্ণপাত্তে ভতি জল সে পান করে নেয়। পিশাসার্ত কণ্ঠের মধ্যে যেন পানীয় প্রবেশ করতে বুকের ভেতরটা ক্ষতকটা শান্তি পার।

সে এগিয়ে এসে তার নিজম্ব তরবারীটি থাপ থেকে খুলে নেয়। স্বল্লালোকিড মালোর সামনে তরবারীটি ঝল্সে ওঠে। তরবারীটি হাওয়ায় ছচারবার শক্তর উদ্দেশ্তে ঘোরায়। তারপর দাঁতে দাঁত চেপে বলে: ইতিপীন! বেইমানের শান্তি ভাকে অবস্তাই পেতে হবে।

কিছ তার আন্দালনই সার। একা সে কতটুকুই বা করতে পারে ? এথন বদি সে একটি ভিন্ন সৈন্তদল তৈরী করতে পারতো! কয়েকজন বলশালী হাবশীকে নিয়ে সে নিজের দেশে দল তৈরী করেছিল। তাদের যদি আজ আনিয়ে নিতে পারতো—তাহলে তুর্কী সেনানীদের বিদ্রোহী হওয়ার শিক্ষা বেশ ভালভাবেই দিতে পারতো। কিছ তার কোন উপায় নেই। এথন সে রিজিয়াকে ছেড়ে গেলেই এসে দেখবে রিজিয়া আর ইহজগতে নেই। কিংবা দিল্লী কারাগারে বসে অপেক্ষা করছে প্রাণদণ্ডের জন্য। মনে মনে শিউরে উঠলো ইয়াকুত।

হঠাৎ সে তার ঘরে কালে। একটি মৃতি দেখে ভয়ে চীৎকার করে উঠলো—কে
কৈ ভূমি
ইয়াকুতের হাতে তরবারী ছিল, সে সেই তরবারী নিয়ে কালে। মৃতিটির
দিকে এগিয়ে গেল।

থিল থিল করে কে হেদে গড়িয়ে পড়লো। কালো বোরথাটা শরীর থেকে মৃক্ত করে রিজিয়া হাসতে হাসতে বললো—হ্যৎ, আমি এই ভীতৃ কাপুরুষটাকে সাহসী ভেবে নিজের পার্যচর করেছিলাম !

ইয়াকুত হতবাক। স্বল্লালোকিত আলো যেন সহল্র পাখনা মেলে দিল। রিজিয়া সেজেছে। রমণীর অঙ্গে রত্থালকার। হীরা, চুণি পায়ার উজ্জ্বলতা স্বল্প আলোময় কক্ষে সহল্র আলোর রপ নিয়ে এসে সামনে দাঁড়িয়েছে। দিল্লীর সমস্ত রত্বভাগুর বোধ হয় রিজিয়ার অঙ্গে। কি যে স্থানর লাগছে দেখতে ! রিজিয়া একে স্থান্ধরী। তার সৌন্ধর্বের খ্যাতি সমগ্র উত্তর ভারতে। রিজিয়ার মত সৌন্ধর্ব তুর্কীরমণীদের মধ্যে বিরল। তার উপর রিজিয়া সেজেছে। মাথা থেকে পা পর্যন্ত স্বর্ণালকারে মোড়া। সেই অলকারের উজ্জ্বা রিজিয়ার রপকে আরও বাড়িয়েছে। ইয়াকুত চোধ ফেরাডে পারলো না। কেমন যেন হতবাক হয়ে বিশ্বয়ে ছটি চোধ বড় বড় করে রিজিয়াকে দেখতে লাগলো। রিজিয়া হাসছিল। চোধে মোহিনীরপ স্বান্ধ করে রাতের রহন্ত মেধে সে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়েছিল। ইয়াকুত সভয়ে পিছিয়ে গেল।

রিজিয়া আরও হ'পা ইয়াকুতের দিকে এগিয়ে গেল। রিজিয়া হাসছে। তার গোলাপী নরম অধরে হাসির মোহিনী মায়া।

ইয়াকুত অক্ট্যরে চীৎকার করে উঠলো—না, না তুমি যাও। তুমি স্থলতানা। তোমার অনেক কাজ। তোমার এভাবে নষ্ট হওয়া উচিত নয়।

রিজিয়া হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো, জকুটি করে বললো—আমার বুঝি জীবন নেই।
ইয়াকুত কাঁপছে। উত্তেজনার তার পেশীবছল দীর্ঘ দেহ থর থর করে কাঁপছে।
কাঁপতে কাঁপতে সে ডিভানের ওপর বসে পড়লো। বোবা নির্ম্পক চাউনি নিয়ে অবাক
হয়ে তাকিয়ে রইলো। ভাবতে লাগলো, এ কে? একি সেই দিল্লীর একচ্ছত্র
অধিকারী স্থলতানা রিজিয়া বেগম—না অভ্য কেউ। মনে হচ্ছে এই রাতের চোখে বাঁদী
মহল থেকে কোন এক নষ্টা বাদী বেরিয়ে এসে ইয়াকুতকে পুড়িয়ে মারতে চাইছে।

তবে এই বাঁদীর দেহ ভতি এত রত্বালস্কার কোথা থেকে এল ? দিল্লীর যে স্থলতানা দেই রিজিয়া পরিধান করে—পুরুষের পোষাক। গায়ে 'কাবা' (কোর্তা), শিরে 'কুল্যা' (উচু টুপী), কোমরে কটিবন্ধ পরে অখ বা গজপৃষ্ঠে চড়ে নগর ভ্রমণ করে—রাজদরবারে অপরাধীর শান্তিবিধান করে। সে নিজেকে কোন সময় রমণীর মত ভাবতেও লজ্জা বোধ করে। সেই রিজিয়া যদি এই হয়, তাহলে এর একি পরিবর্তন।

এই নিন্তৰ প্রাসাদের একাংশে ইয়াকুতের ঘরে প্রহরীদের দৃষ্টি এড়িয়ে প্রবেশ করা। তারপর দিল্লীর কোষাগারের প্রভূত ধনরত্বের প্রতি লোভাতুর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্মে দিল্লীশ্বরী আৰু প্রাণভরে সেজে এসে তাকে প্রলুদ্ধ করতে চায়। কেন? কেন? তবে কি রিজিয়া যে রমণী সে কথা ভাল করে জানতে চায় বলেই —এই গভীররাত্রে এই বেশে সে এসেছে?

কিন্ধ রিজিয়া তে জানে সে তাকে ভালবাসে ? রিজিয়ার পাণি প্রার্থনা করেই সে এই প্রাসাদে প্রবেশাধিকার নিয়েছে। রিজিয়াকে সে আগেও চেয়েছে এখনও চায়। আগে চেয়েছিল, সামান্ত শক্তি পরীক্ষার বশবর্তী হয়ে। সে যে বীর, সে যে শক্তিবলে স্বকিছু অধিকার করতে পারে এইটে প্রমাণ করবার জন্মেই উন্মৃক্ত রাজসভায় ঐ রকম নির্ভয়ে স্থলতানার পাণি প্রার্থনা করেছিল। কিন্তু আজ এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে বাস করে রিজিয়ার পাশে পাশে থেকে সে দেখেছে—রিজিয়া কড অসহায়া। তার সামনে, পিছনে শাণিত রূপাণ নিয়ে তারই পারিষদবর্গরা ওং পেতে রয়েছে। একটু স্থােগ পেলেই ধড় থেকে নামিয়ে দেবে স্থলতানার মুগু। রিজিয়ার প্রকৃত অবস্থা দেখে ইয়াকুতের মনে ভালবাসার সঞ্চার হয়েছে। মমতার রং দিয়ে ভালবাসার ভিত্। স্থতরাং সে ভালবাসা শুধু দৈহিক স্থের জন্ম নয়। রিজিয়ার দেহ পেলে ইন্দ্রিয়ের স্থ হবে। নাপেলে ব্যর্থ। এই সামান্তকে মনে পোষণ করে ইয়াকুতের ভালবাদার জন্ম হয়নি। রিজিয়ার চারিদিকে যে শক্ররা জাল বিস্তার করে তাকে জালে আটকে ফেলবার আয়োজন করছে তা থেকে একমাত্র স্থঞ্জন হয়ে তাকে বাঁচাবার জন্মেই এখন ইয়াকুতের চিন্তা। ধদি বাঁচাতে পারে তাহলে একদিন বুঝবে সে সত্যিই রিজিয়ার পাণি প্রার্থনার খোগ্য, নতুবা ঐ উচ্ছুখল বিলাসী আমীর-ওমরাহরা ধেমনি রমণীদেহ নিয়ে থেলা করে সেও রিজিয়ার রমণীদেহ সাময়িক ভোগ করতে চায় বলেই তার শব্ধিকে অপচয় করেছে।

স্থান্ধ স্বাদে ঘর আমোদিত। স্বল্লালোয় রত্মালকারের উজ্জ্লালতা সহস্র আলোর জ্যোতি বিকিরণ করে বেহেন্ডের হুরীর মত অপরূপ সৌন্দর্য নিয়ে স্থালানা রিজিয়া দাঁড়িয়ে আছে—রিজিয়া নামে একটি খুবস্থরত জেনানা রাতের নিশীথলোকে পুরুষকে ভোলাবার জল্পে অপরূপ বসনভ্ষণে নিজেকে মায়াবিনী করে অভিসারিকা হবার জল্পে প্রহলীর দৃষ্টি এভিয়ে ইয়াকৃতের ঘরে এসে চুকেছে। ইয়াকৃত একটু আড়চোথে তাকিয়ে দেখলো—রিজিয়ার স্থামা আঁকা চোখ ছটি মাটিতে গ্রন্থ করে রক্তাক্ত অধরকে দাঁত দিয়ে চেপে ধরে কি যেন ভাবছে । মাথায় ওভ্না দিয়ে অল্প অবশুঠন টানা হয়েছে। যে চুল টেনে ওপর দিকে তুলে মাথায় 'কুল্যা' (উচু টুপী) দেয় সেই

চূল পরিপাটি করে বেঁধে নানা কারুকার্য করা হয়েছে। মুখখানি প্রসাধনে রাঙানো হয়েছে। রিজিয়ার প্রসাধনহীন মুখই ইয়াকৃত এঘাবৎ দেখেছে। কিছু প্রসাধনে রাঙানো মুখ দেখে তার দেহের রক্তে চাঞ্চল্য জাগলো। পরণে গাঢ় রক্তরঙের বছ মূল্যবান ভেলভেটের সালোয়ারের পাঞ্চাবী। রক্তের সঙ্গে যেন মনের বর্তমান রূপের মিল আছে। গলায়, হাতে, কানে, মাথায় বছমূল্য অলকার। অলকারের ভিন্ন ভিন্ন রঙের উজ্জ্বল পাথরগুলি থেকে আলো ঠিক্রোচ্ছে। পানা, চূণি, হীরার উজ্জ্বলতায় রিজিয়ার স্কুমারী তহুদেহটি মোহিনীরূপ নিয়ে হাতছানি দিয়ে ভাকে।

ইয়াকুত মনের মধ্যে কট অঞ্চব করে। সভয়ে বাইরের দিকে তাকাবার চেটা করে। তারপর বলে—কেন এলে বেগমদাহেবা ? দিলের তাড়নাকে প্রশ্রের দিয়ে দিল্লীর স্বলতানার ইজ্জত গুলোয় লুটিয়ে দিতে এলে কেন ?

কেন এলাম ? ম্সাফের, তুমি জিজ্ঞেস করছো কেন এলাম ? তুমি যে আমায় ভালবাসে।।

কিছ্ক সে মহব্বতকে সম্মান দিতে গিয়ে তুমি যে নিজের সম্মান লুটিয়ে দিলে।

ক্ষতি কি ? স্থলতানা হয়ে যা পাইনি, মহলতে তা পেয়েছি। নিজেকে জেনেছি। ভাদ্মকে জেনেছি। আজ তাইতো আমার এই রপ।

কিন্ধ তুমি হয়ত জানো না, তোমার পিছনে পিছনে ছায়ার মত গুপ্তচর ফিরছে। তোমার গতিবিধির গুপর লক্ষ্য দিল্লী সাম্রাজ্যের সকলের।

রিজিয়া য়ৃত্ হেদে বললো—জানি। জানি বলেই আমি সমস্ত দিল্লী সামাজ্যের প্রতিটি লোককে জানাতে চাই—রিজিয়া স্থলতানা হলেও দে মাস্থয। তার দেহের শোণিতে মাস্থযের রক্ত আছে। দে যোজার বেশে মৃদ্ধ করবে। অসি হাতে বিজ্ঞোহ দমন করবে। কাজীর মত রাজদরবারে বদে অপরাধীর বিচার করবে। অপরাধীকে কঠোর দও দেবে। স্ব্পৃভাবে রাজ্য পরিচালনা করবে। ব্যস্ এই ছাড়া আর কোন প্রয়োজনে স্থলতানার কোন অধিকার নেই। কারণ স্থলতানা রমণী। রমণী হয়ে তুকী মুসলমানের চিরাচরিত প্রথা পদার আডাল ঘ্চিয়ে পুরুষের বেশে রাজদণ্ড হাতে করে সিংহাদনে বসেছে। রজিয়তের পারিষদ্যণ রমণীর এই অক্তায় স্থেচ্ছাচারের প্রশ্রেষ কিছতে ক্ষমা করতে পারেনি।

হঠাৎ রিজিয়া উত্তেজিত হয়ে উঠলো—তুমি কি ইয়া জানো না, আজ আমাকে এরা 'মদা জানানা', 'দোন্ডাথের নষ্টা নারী' বলে অভিহিত করে ? আমি নষ্টা! আমি যদি নষ্টা হই তাহলে দিল্লী নগরের গৃহস্থবধুরা কি ? তুমি কি শোননি ? এই সিংহাসনে বসে যে সব স্থলতানরা রাজত্ব করে গেছে তাঁদের হারেমে কত বেগম ছিল, তবু তাঁরা পুরুষ। তাই তাঁদের চরিত্রের নিশান তুলে সারা রাজ্যের কেউ বিজ্ঞোহ ঘোষণা করেনি। আর আমি রমণী হয়ে যত দোষ করেছি। তবু আমি কোরা-আন্শরিফ পড়ি। মনটাকে পবিত্র করে রাথবার জন্মে সর্বদা ব্যস্ত করে রাখি। গান, বাজনা, নাচ, মাদক স্রব্যের কোনদিন আমি বশীভূত হয়নি—পাছে আমার মধ্যে

শৈথিল্য আদে। কিন্তু তার পরিণাম কি হয়েছে ? আমার নামে যত কুৎসিৎ কাহিনী রচনা করে রাজন্তবর্গরা তাদের বিলাসের সময় খোসগল্পের আনন্দ পরিবেশন করে।

ইয়াকৃত বললো—কিন্তু তুমি আমার প্রতি তুর্বলতা প্রকাশ করেছ ?

ই্যা করেছি। আমি তুর্কী রমণী। আমি বীরকে পূজা করি। বীরের মর্বাদাকে
অক্কুর রাথতে তাকে আমি ক্ষমা করেছি। তার জন্ম বদি হৃদয়ের কোন হুর্বলতা
প্রকাশ হয়ে থাকে—তাকে আমি দোষ মনে করি না।

আমাকে তোমার শান্তি দেওয়াই উচিত ছিল ?

সমগ্র তৃষ্ণী সাম্রাজ্যের লোককে যদি ক্ষমা করে থাকি তাহলে তৃমিও ক্ষমার বোগ্য। সমগ্র তৃষ্ণী-সমাজের প্রতিটি পুরুষ আমার দেহ কামনা করে সেরাজী পান করে—আমি জানি। যদি শান্তি দেওয়া হয় তাহলে তাদেরই আগে দেওয়া উচিত। তৃমি তো নির্ভয়ে আমাকে কামনা করতে পেরেছিলে? তাই যখন তৃমি উন্মুক্ত রাজদরবারে নির্ভয়ে সেই অমুল্যবাক্য উচ্চারণ করলে—সেই মৃহুর্তে আমার চিস্তা-ভাবনা-কল্পনা সব বৃদ্বদের মত মিলিয়ে গেল শৃত্যে। আজ তৃষ্ণীরমণী হয়ে তৃষ্ণীদের ঘণা করে এক বিদেশী মুসাফেরকে বিশ্বাস করেছি। এতেই কি তৃমি বোঝ না আজ আমার পাশে দাঁড়াবার কেউ নেই। আমি আজ ভাগ্যবিধাতা হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে রাজদণ্ড হাতে বসে আছি। মৃত কবরের মৃত্তিকার উপর বেহেন্ডের কল্পনা করে সেধানে স্বরম্য গোলাপ বাগিচা তৈরী করেছি। এই সিংহাসনের জন্মই আমার সারাজীবন ধরে স্বপ্ন ছিল। হঠাৎ উত্তেজনাকে সংধত করবার জন্মে রিজিয়া চুপ করলো।

रेब्राकुछ कि वनदा ? वनवात छात किছूरे हिन ना। तम मव जाता। এर কিছুক্ষণ আগেই এইসব কথা ভাবছিল। কিন্তু এসব কথাগুলি স্থলতানা রিজিয়ার মুখ থেকে শুনে সে আশ্চর্য হল। হুলতানা যে এত গভীর চিস্তা করে তার জক্ত তার শ্রদ্ধা আরও বেডে গেল। সে রিজিয়াকে এই গভীর রাজে তার ঘরে দেখে যেমনি আশ্রুর্য হয়েছিল, রিজিয়ার কথাগুলি ভনে তেমনি আশ্রুর্য হলো। রিজিয়া তাকে এমনি স্বাস্তরিকভাবে কথনও এতকথা বলেনি। তার হৃদয়ের একাংশ সেদিন কারাগারে উদ্যাটিত করেছিল কিন্তু তথন মনে হয়েছিল—সামান্ত এক নারী। হয়ত ভালবাদার রং নিয়েই দে ঘোরে। যোগ্য ব্যক্তির অভাবে এতদিন হাদয় দিতে পারেনি, তাকে যোগ্য ভেবে হৃদয়কে উন্মুক্ত করেছে। কিন্তু আজ বুঝলো—দেদিনের সেই চিস্তাধারায় কত ভুল ছিল। এই কিছুক্কণ আগে পর্যস্ত দে ভেবেছে সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা। রিজিয়ার এইমুহুর্তে তার মনের যে রূপ উদ্ঘাটিত করলো, অন্তরের ষে ভাবনা সে আন্তরিকভাবে বলে গেল, তার মধ্যে একটি রমণীর দৃঢ় মনের পরিচয়ই পরিস্ফুট হলো। স্থলতানার দৃঢ়তাই তার আসল রূপ। রমণী ও স্থলতানার ছটি ভিন্ন সন্ধা থাকৰেও ছটি সন্থাই সম্পূৰ্ণ সভ্য হয়ে ফ্লুটে উঠেছে। রিজিয়া স্থলভানা হয়েও শ্রেষ্ঠা। রমণী হয়েও শ্রেষ্ঠা। সেথানে তার মত এক নগণ্যকে সঁপে দেবার বাসনা সম্পূর্ণ আসমানে চাঁদ ধরার মত। অন্ততঃ তার বিবেক-বৃদ্ধি ধা বলে তাতে वहें न्महें हरा खर्छ।

হঠাৎ রিজিয়া তার অতীত রোমছন থেকে সরে এসে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে ঘরের মেহদিনি টেবিলে রক্ষিত রৌপ্যান্তে আহার্য বস্তু দেখে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে বিশ্বয়ে তথালো—একি ডুমি রাতের আহার্য গ্রহণ করনি গ

ইয়াকুত মাথা নাড়লো।

কেন ?

जान नार्ग नि रतन।

ভাল না লাগার কারণ !

বীর শ্রেষ্ঠ অশ্বপাল জালাউদ্দীন ইয়াকুত মান হেদে মাথা নামালো, তারপর মাথা তুলে মান স্বরে বললো—আমার গোন্তাথি মাপ করো বেগম-স্থলতানা।

তা নয় করলাম, কিন্তু কারণ কি।

আমি বলতে ভয় পাই।

রিজিয়া অসম্ভই হলো। হয়ে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়কঠে বললো—ভয় পাওয়ার কোন হেতু আছে ? তুমি আমার পার্যচর। আমার চোথে যা পড়ে না, তুমি আমাকে সাহায্য করবে বলেই তোমাকে ঐ পদ দিয়েছি।

ইয়াকুত আর বিধা না করে বহরামের রঙমহলের আদোপান্ত ঘটনা বিন্তারিতভাবে রিজিয়ার কাছে বলে গেল।

রিজিয়া শুনে কিছুক্ষণ বেদনাহত হয়ে চূপ করে রইলো। তারপর নিজেকে সহজ করে বললো—কিন্তু আমি তো ইতিগীনকে কিছু বলতে পারি না ইয়া। তোমাকে অপমান করার শান্তি আমাকেই পেতে হবে। আমিই একদিন ইতিগীনকে প্রশায় দিয়ে তাকে এই প্রাদাদে প্রবেশাধিকার দিয়েছি। আজ সে আমার আত্মীয় হতে চলেছে। এখন আমার বহিন আসমানের সঙ্গে তার শাদী হবে। এখন সে আসমানের সংপত্তি। এ রাজ্যের একজন বিশেষ ব্যক্তি।

রিজিয়া তারপর আবার বিশ্বয়ে জিজ্ঞেদ করলো—কিন্ত তুমি কি তাই জ্ঞে শাহার্যবস্তু গ্রহণ করনি ?

ইয়াকুত মাথা নাড়লো। তারপর বললো—ওরা সত্যি আমাকে অপমান করে নি, করেছে তোমাকে। তোমাকে অপমান করার জন্ম আমার কলিজায় আগুন অলেছে। তোমার অনিউ হবে বলেই আমি কোনরূপ বিপর্যয় ঘটায় নি। না'হলে ঐ ইডিগীনের শোণিতে রঙমহলের রোশনাইয়ের শোভা বাড়িয়ে দিতাম। তার ছিয়ম্ও তোমার বহিনকে উপহার দিয়ে বদ্যাম—ধন্ম তুমি তুকীরমণী!

ইয়াকুতের বীরত্বপূর্ণ কথার রিজিয়া মৃত্ হাসলো, হেনে বললো—কিন্তু এসব করলে যে হলতানাকেই বিপদে ফেলতে দোন্ত। তথন যে বিচারে প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে হতো।

ইয়াকুত হঠাৎ সিধে হয়ে গাঁড়িয়ে উঠে বললো—ভার জত্তে বিদেশী কথনও ভন্ন পার না স্থলতানা। তবু অতায়ের বিরুদ্ধে অস্বধারণ করায় স্থপ আছে একি হলতানাকে নতুন করে শেখাতে হবে ? রিজিয়া আহত হয়ে চূপ করে গেল। তারপর কিছুক্রণ চূপ করে থেকে নিম্নস্থরে বললো—তূমি আমার কৌতৃক ব্রতে পার নি তার জন্মে আমাকে ক্রমা করো ইয়া। আমি তোমার বীরত্বকে ক্ন্ন করতে চাই নি। ইতিগীনকে আমি নিশ্চয় শান্তি দিতাম কিন্তু আজ নিরূপায়। সে এখন বহিন আসমানের বাগদত্ত। তূমি জানো, এই সিংহাসন নিয়ে আমার ভাইদের সকে আমার কি রকম বিবাদ? রিজিয়া হঠাৎ রমণীস্থলভ খিল খিল করে হেসে বললো—এখন এসব কথা থাক্। আর ভাল লাগছে না। যদি কোন শান্তি দেবার বাসনা ভেগে থাকে আমাকে দিও, আমি মাথা পেতে নেবো। তবু আমার কসম—তূমি আহার্য গ্রহণ করো।

ইয়াকৃত বিশ্বরে তাকিয়ে থাকলো। রিজিয়ার দিকে। এই সেই স্থলতানা। বে স্পতানার চারিদিকে শক্র। স্থলতানা নিজে জানে সে শক্রর গণ্ডীর মধ্যে সর্বদা প্রাণ নিয়ে বাদ করে। যে কোন মুহুতে তাকে কেটে টুক্রো টুকরো টুকরো করে দিতে পারে। দে রমণী জানে, তার কেউ নেই এই পৃথিবীতে। দে সম্পূর্ণ একা। সে এই গণ্ডীর নিশীথে সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়ে একজন বিদেশী কর্মচারীর ঘরে ঢুকে রমণীস্থলভ সামান্ত বাদীর মত থিল থিল করে হাসছে। ইচ্ছে করলো ইয়াকৃতের—স্থলতানাকে তিরস্কার করে তার চেতনা ফিরিয়ে দেয়। তার গুরুদায়িজগুলি শ্বরণ করিয়ে দেয়। কিন্ত পরক্ষণে সে ভাবলো এ কথা শ্বরণ করিয়ে দিতে গেলে স্থলতান। নিজেই হয়ত পরিবর্তে তিরন্ধার করে বিপরীত কথা বলবে। তবে ইয়াকৃত বেশ ভালভাবেই জানে—রিজিয়া একজন সামান্তা শিথিলমনা স্থলতানা নয়। তার মন যথেই দ্ব আছে। দে একটি বৃহৎ রাজ্য পরিচালনা করছে। বাঘা আমীর-ওমরাহ-মালিকদের বশে রেথছে। তাকে কোন কিছু শ্বরণ করিয়ে দেওয়া নিজেরই বাতুলতা।

রিজিয়া আবার বললো—কি ভাবছো? আহার্য গ্রহণ করবে না? এখনও কি রাগ কমলো না? বলেছি তো যদি কোন শান্তি দেবার হয় আমাকে দিও! আমার নদীবের দোব। তার জন্মেই যত গগুগোল।

ইয়াকুত মাথা নেড়ে বললো—এসব কথা বলে আমার আর বন্ধণা বাড়িয়ে দিও না স্থলতানা! আমি আজ আহার্য গ্রহণ করতে পারবো না। আমার ফচি নেই।

রিজিয়া ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে মৃত্ হাসলো, হেসে বললো—আমি কি তোমার ঘরের কেউ? মান-অভিমান ভালাবো! তবে বলতে পারো—। এই বলে রিজিয়া আবার রমণীস্থলভ থিল থিল করে হেসে উঠলো।

ইয়াকুত তাড়াতাড়ি সচকিত হয়ে বরের বাইরের দিকে তাকিয়ে সভয়ে বললো— একটু আন্তে স্থলতানা। কেউ শুনতে পেলে একটা কেলেস্কারী হবে।

রিজিয়া এবার একটু আন্তে শব্দ করে হেসে বললো—কি আর হবে ? আগামীকল্য মন্ত্রী গিয়ে আমার পার্যচরের ঘরে বাঁদীর আবির্ভাব ঘটেছিল এই খবরটি ভাগু দিয়ে আসবে।

আর ভূমি কি করবে ?

আমি মন্ত্রীকে আদেশ দেবো যে আমার পার্শ্বচরের বাসন্থান আমার প্রাসাদ্ধের

भर्ताहे राज्ञा करत हां । এই राज तिकिया व्यापात थिन थिन करत रहरम केंद्रना। हानि थामराज राजा—हां।, हां।, जान कथा हेया। जूमि व्यापात रथरक व्यापात हो। श्रीमात्त राज करार। श्रीमात्त हान विजयान व्यापात हो। श्रीमात्त हान करार। श्रीमात व्यापात करार वापात करार

ইয়াকুত মাথা নেড়ে বললো—অসম্ভব। এসব ত্ছুবৃদ্ধি স্থলতানার মাথায় থাকলে এই বান্দাকে অবিলম্বে ফেরার হতে হবে।

হুটুবৃদ্ধি বলছো কি ? রিজিয়া বিশ্বিত হবার ভাগ করলো। আমার সর্বদাই পার্যচরের প্রয়োজন।

সে পার্যচর পুরুষ। তুমি রমণী।

রমণী বলেই তো পুরুষ পার্ষচর দরকার। যার ক্ষমতাকে ভর করে রমণী নিজের ক্ষমতা বৃদ্ধি করতে পারে।

কিন্তু রমণীর পাশে পুরুষ থাকলে তার আসল অর্থ কি দাঁড়ায় নিশ্চয় তোমার জানা আছে!

রিজিয়া খিল খিল করে হেনে বললো—না জানি না। তুমি জানিয়ে দাও। রিজিয়া আবার হেনে উঠল। হাদির দমকে তার দেহের অলঙ্কারে একটা মৃত্ দকীতের তান উঠতে লাগল।

রিজিয়া বলল—আচ্ছা ইয়া, তুমি আমার নাম ধরে ডাকো না কেন ? আমি কত সহজে তোমার নাম উচ্চারণ করতে পারলাম আর তুমি পারো না ? তুমি বোধ হয় আমাকে ভালবাসো না।

ইয়াকুত উত্তর দিল না। মুখটা অক্তদিকে ঘ্রিয়ে রাখল।

कि, উखत निष्ठ् ना किन ?

এসব প্রশ্নের উত্তর দেবার ক্ষমতা আমার নেই।

কেন নেই ? তুমি আমাকে আদর করে 'রাজি' বলে ডাকতে পারো না ? আমার আমা ডাকতেন আমাকে রাজি বলে। ডাকটা স্থন্দর না ?

আমাকে মাফ কর স্থলতানা। ওসব আমি বলতে পারবো না।

তবে কি আমার সাথে মহববত করবে দ্র থেকে ? কাছে আসবে না। স্পর্শ দেবে না। হৃদয়ের শোণিতে তোমার হৃদয়ের শোনিত মেশাবে না। আদর করে ডাকবে না। আমার হৃগদ্ধ দ্রাণ নেবে না। তৃমি কি আলার কোরা-আন্ শরিফের পবিত্র মহববতের রোশনাই জালাতে চাও ? কিন্তু আমরা যে মাহ্বইয়া! মাহ্বইয়ে কি করে আলার সেই পবিত্র মহববতের মসজিদে গিয়ে প্রবেশ করবো ? আমি মহববত চাই, স্পর্শ চাই, হৃথ চাই। আমার অতৃপ্ত হৃদয়ের সান্থনা চাই। তোমার কাছ থেকে এই ব্যর্থজীবনে একটু শান্তি চাই। তৃমি কি আমাকে শান্তি দেবে না ?

রিজিয়া যেন কেমন মোহাবিট হয়ে গেলো। নিশীথরাতের গভীরে রমণী যে আকর্ষণে অভিসারিণী হয়, রিজিয়া যেন সেই আকর্ষণে ছটে গেল ইয়াকুতের কাছে। ইয়াকুতের একটি হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে রিজিয়া কাতর হয়ে বলল—তুমি কি এই অসহায়া রমণীকে এই টুকু ভিক্ষা দেবে না ? আজ দিল্লীর স্থলতানা নিজের হৃদয়কে বধ করে সম্রাজ্ঞী হতে চেয়েছে কিন্তু সে ভূলে গিয়েছিল সিংহাসন কথনও বড় হয় না হৃদয়ের চেয়ে। তাকে সে ভূল সংশোধনের একটু স্থাবোগ দাও! রিজিয়ার চোথে জল এসে পড়লো।

হঠাৎ ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে হা:-হা: করে কে অট্রহাসিতে ফেটে পড়ল। ইয়াকৃত ও রিজিয়া উভয়েই চমকে ঘরের দরজার দিকে তাকাল। কিছু মৃতিটি মৃহুতে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে পাষাণ অলিন্দের অন্ধকার প্রকোঠের দিকে চলে গেল। কালো আলথালা ঢাকা লোকটির অট্রহাসি হাসতে হাসতে বলে গেল—আর বেশী দিন নয় স্বলতানা। তোমার সিংহাসনের মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে। হা: হা: হা: হা:

ইয়াকৃত ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে গেলে রিজিয়া তাকে বাধা দিল। ইয়াকৃত ঘণ্টাধনি করে প্রহরীকে ভাকতে গেলে তাতেও রিজিয়া বাধা দিল। বলল—রাদ্ধির শুরু প্রহরকে বিশ্রামের শয়া থেকে তুলে তাকে জবাই কর না ইয়া। মিছে গোলমাল করে কি হবে ? ওরা প্রমাণ চায়—প্রমাণ পেয়েছে। আমি নির্দোষী তা তো বলিন। যা সত্য তা রাতের রহস্তে চাপা থাকলেও দিনের আলোয় সম্পূর্ণ মৃক্ত। ওরা তব্ জাত্মক—রিজিয়া মদ্দা মেয়েলোক হলেও তার মাঝে মাঝে রমণী মন জেগে ওঠে। একথা ইতিহাসও জাত্মক—রিজিয়া শুরু স্থলতানা ছিল না সে রমণী। রমণীর কৃষ্ম নরম হালম নিয়ে জয়েও স্বপ্লকে বড় করতে হালয়কে জবাই করেছে। ঘাতকের শাণিত রূপাণের তলায় হালয়েক দিয়ে সে স্থলতানা হয়েছিল। কিন্তু সে কর্তব্য থেকে ক্রমণ্ড গরে যায়নি।

ইয়াকুত বললো, কিন্তু লোকটাকে না ধরে তাকে ছেড়ে দিলে কেন ?

কারণ লোকটাকে ধরা যেত না। তাছাড়া শুধু শুধু সেই নির্দোষীকে শান্তি দিতে আমায় বিচারের আদনে বদতে হত। তার প্রাণদণ্ড হতো। কিন্তু আদল লোক অস্তরালে থেকে যেতো। এর পিছনে যে কারা আছে, কারা যে আমাকে কলঙ্কিনী প্রতিপন্ন করতে চায় দব আমি জানি। দেইজন্তে লোকটাকে ধরবার জন্তে আহেতৃক বান্ত হয়ে উঠলাম না। হয়ত ঘণ্টাধ্বনি করলে প্রহরীরা ছুটে আমত কিন্তু এদে আমাকে এখানে দেখে তারা মনে মনে কৌতৃক বোধ করতো—দেই লক্ষ্যা থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্তে আমি এই বাবস্থাই অবলম্বন করলাম।

ইয়াকৃত বলল—কিন্তু এই দেখেই ব্ঝতে পারছো, ওরা দর্বদা ভোমার গভিবিধি লক্ষ্য করছে।

সেইজন্মেই তো বলছি, আমরা ভীক্ষ নয়, আমাদের যে দাহদ আছে, আমাদের বে ক্ষমতা আছে দেটা প্রমাণ করবার জন্মেই আমরা আরও মৃক্ত হব।

কিন্ধ এত বড় রাজ্যে আমরা হজন কি করব ?

রিজিয়া মান হেদে বলল—তুমি শুধু আমার পাশে থাকো, আর মাঝে মাঝে বৃদ্ধিন্ত হলে বৃদ্ধিতে শান দিয়ে দিও। তাহলে তোমার এই 'রাজি' সমস্ত ষড়বছ্র থেকে নিজেকে কাটিয়ে তুলতে পারবে।

ইরাকুতের জানালার গবাক্ষ দিয়ে চাঁদের রূপোলী রোশনাই রমণীরূপের জ্যোতি নিয়ে ঘরে প্রবেশ করেছিল। হঠাৎ রিজিয়ার চোথ ঘটি সেইদিকে তাকিয়ে আটকে গেল। মৃত্ হেসে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে বললো—ইয়া, একটা অন্থরোধ আমার রাথবে? এই রাত্রে আমার সঙ্গে একটু অখারুঢ় হয়ে বমুনার তীর পর্যন্ত বাবে?

ষম্নাতীর ? ইয়াকুত অক্টম্বরে কথাগুলি উচ্চারণ করলো।

হাঁগো হাঁ। ভাখো না, তোমার ঘরে চাঁদনী রোশনাই তার যৌবন নিম্নে কেমন থেলা করছে ? এর আদল রূপ দেখতে হলে এই রাত্রে বম্নার পাণিতে গিয়ে চোথ রাথতে হলে। যম্নার পাণিতে চাঁদনী রোশনাই রমণীর যৌবন-চাপলা ক্রীড়া করে ফিরছে। চল না ইয়া! দেখলে তুমি সার্থক হয়ে যাবে। আমি কডিদিন আমার সঙ্গে এই রাত্রে গিয়ে যম্নার এই রূপ দেখে এসেছি।

ইয়াকৃত বিশ্বয়ে বলল—কিন্তু দে তো অনেক পথ ? তা ছাড়া এই গভীর রাত। কান্ধটা কি ভাল হবে ?

'ডরো মৎ ইয়া।'

তুমি পাশে থাকলে আমি একাই যুদ্ধে সমন্ত শক্রতে পরাজিত করতে পারি। তুমি কি জানো না, একটি পুরুষের শক্তি একটি রমণীকে আরও শক্তিময়ী করে।

দিল্লী দাজানো নগর। তৃকী-স্বলতানের পরিচছন্ন মনের পরিচায়ক। দমগ্র উত্তর ভারতের রাজত্বকে স্থান্থলার মধ্যে রাথবার জন্মে তৃকী-স্বলতানরা রাজ্যের ভূমিকে স্বরম্য ও স্থাজ্জিত করে রেথেছে। তৃকী-স্বলতানদের স্থাশিক্ষত মনের পরিচয় তাঁদের শাসিত রাজ্যের চারিদিক দেখলে প্রতীয়মান হয়। পথের তৃ'পাশে বৃক্ষাদি রোপণ করে ছায়ার স্পষ্ট করা হয়েছে। ঘোড়সওয়ার যাওয়ার জন্মে প্রশন্ত পথ । জঙ্গলাকীর্ণ বাধা বিপত্তিগুলি অপসারণ করে পৃশ্ববৃক্ষের শোভা সর্বত্ত। বেলা, মল্লিকা, চামেলী, গন্ধরাজ প্রভৃতি নানারঙের ফুলে পথের ত্'পাশ স্থাজ্জিত।

রিজিয়ার পিতা আলতামাস অনেক বছর রাজত্ব করেছিলেন। তাঁর রাজত্বের কাল ছিল ছাব্দিশ বছর। তিনি এই ছাব্দিশ বছর একাদিক্রমে উত্তর ভারতে রাজত্ব করে—সমস্ত হিন্দুখান পর্যস্ত তাঁর রাজ্যবিস্তার লাভ করেছিল। তিনি তুরস্কের 'ইলবারি' শাথায় উৎপন্ন হয়েছিলেন বলে তাঁর শিক্সামুরাগ সর্বজনবিদিত ছিল। তাঁরই চেষ্টায় তাঁর শাসিত সমস্ত রাজ্য স্বসজ্জিত ও স্বরক্ষিত হয়ে উঠেছিল।

রিজিয়া সেই আলতামাদের কন্সা। পিতার শিল্পাস্থরাগ তার মধ্যেও সংক্রামিত হয়েছিল। রিজিয়া তাই তার নিজের মনের মত করে নগরীর শোভাবর্ধন করেছিল।

চাঁদের রূপোলী রোশনাই দেই শোভার ওপর পড়ে রাতের রূপকে আরও সৌন্দর্যপূর্ণ করেছিল। আসমানের উজ্জ্বল নক্ষত্রের উপস্থিতিও সেই সৌন্দর্যের মংশীভূত। নিস্তর রাত্রে অপরূপ স্তর রূপের মধ্যে স্বয়ুপ্তিময় নগরীর ভেতর দিয়ে শুধু মুটি অখারোহীর পায়ের শব্দ মুখরিত হয়ে উঠছে।

্ছটি খেড অখের গায়ে চাদনী রোশনাই। পাশাপাশি ছটি অখের পিঠে স্বেডানা রিজিয়া ও ইয়াকুড। ক্রড চলেছে অখ। সঙ্গে কোনো সান্ধী বোড়সওয়ার নেই। এখনই যদি কোন শত্রু তাদের ওপর ঝাঁপিরে পড়ে—তাহলে প্রাণ বাবার আশঙ্কা বিভ্যমান। তবে তুজনেই অত্যধিক সাহসী। রণকৌশলে সিদ্ধহন্ত। রিজিয়ার কাছেও একটি চোরা একটি তরবারি ছিল।

ষম্নার পাণিতে চাঁদের রূপদর্শনে প্রাণ মনে আনন্দের প্রশ বুলোতে বুলোতে চলেছে। কিন্তু সঙ্গে অস্ত্র নিতে ভোলেনি। এই কিছুক্ষণ আগে তার গতিবিধির অফুসন্ধানে লোক নিয়োজিত হয়েছে—তার প্রমাণ হয়ে গেছে। এথনও যে কেউ না কেউ তাদের এই নৈশ ভ্রমণ প্রত্যক্ষ করছে না—বিশাস হয় না। এমন কি হয়ত অত্তিতে একদল অশারোহী সৈত্য তাদের আক্রমণ করে এই নিন্তন্ধরাত্রে যম্নার জলে রক্তের বত্যা বইয়ে দিতে পারে।

ক্রত অধ্যের গতি যমুনার তীরভূমি লক্ষ্য করে। রিজিয়া ইয়াকুতের পাশাপাশি চলতে চলতে হঠাৎ থমকে গাঁড়িয়ে পড়ে বলল, একটু আন্তেইয়া। আমরা কি শক্রনিধনে এগিয়ে চলেছি ?

কিন্তু পথে কোন শক্রর মুখোমুখি পড়তে পারি তো!

রিজিয়া হেদে বলল—যার ঘরে শত্রু তার শত্রুকে তয় করে লাভ কি ? তার চেয়ে আন্তে চল। অস্ততঃ আজকের রাত্রের এই মোহিনী দৃশ্য মনের মধ্যে শ্বৃতি করে জীবনকে অক্ষয় করে রাথি। হয়ত এদিন আর নাও আদতে পারে। তুমি পাশে আছ। তোমার সাথে এই নিভৃত রাতের স্বয়ুপ্তময় নগরীর উন্মৃক্ত পথ দিয়ে য়ম্না-বিহার করতে ঘাছি—ভাবতেও মনের মধ্যে রোমাঞ্চ লাগছে। অস্ততঃ এই স্কন্দর ভাবনাকে জবাই করে শত্রুর ভয় দেথিও না।

আবার পথ। আবার নিস্তক্তা। আবার চাঁদের রূপোলী রোশনাই দিগস্তকে পরিবাাথ করেছে। স্বয়ুপ্তিময় নগরীর জায়গায় জায়গায় নগরবাসীর ঘর। দিনের বেলায় এ পথ দিয়ে প্রায় রোজই রিজিয়া নগর-ভ্রমণ করে। কিন্তু রাত্রিবেলা এই পথে অনেকদিন পর এই প্রথম। তাই স্বয়ুপ্তিময় নগরীকে দেখে রিজিয়ার অনেকদিন পর একটা চিস্তা মনকে ছেয়ে দিল।

আজ এই সমস্ত ভূমির একমাত্র অধিকারিণী দে নিজে। আগামী কলা দে যদি এই সমস্ত নগরবাসীকে উচ্ছেদ করতে চায় তাহলে নগরবাসীর কেউই তাকে বাধা দিতে পারবে না। সমস্ত নগরকে আগুণে দগ্ধ করে দিতে পারে। কয়েক সহস্র অখারোহী পাঠিয়ে তরবারী দিয়ে ছেদন করে নগরবাসীদের এই রকম পদ্ধতিতে শান্তি দিলে তবে রাগ যায়। এরা তার সহস্কে নানা নোংরা আলোচনা আর্যাবর্তের চারিদিকে ছড়িয়েছে। আসলে সে বোঝে—ঈর্যা। রমণী রমণীকেই বেশী ঈর্যা করে। লাহোর, পাঞ্জাব, সিন্ধু, মূলতান প্রভৃতি প্রদেশের লোকেরাও তার বিরুদ্ধে নানা মস্তব্য করতে শুরু করেছে। এর আসল গোড়াপন্তন এই দিলীর অভ্যন্তরে। এথানকার রমণীরা গৃহস্থ হয়ে এক তুর্কী রমণীকে সিংহাসনে বসতে দেখে তারা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। যেমন তার বহিন আসমান। আসমান তাকে 'মন্দা' বলে। কেন বলে সে তা জানে। আসমানকে ক্ষমা করেছে উপায় নেই বলে। কিন্তু এই

নগরবাসী তার অন্থ্রহে তারই রাজ্যের ভূমিতে বাস করছে। বেইমানদের শান্তি কি বেশ ভালভাবেই জানে রিজিয়া। কিন্তু এখন চুপ করে থাকতে হবে। একটা খোঁয়ার কুগুলি জট পাকিয়ে পাকিয়ে আন্তে আন্তে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বার চেটা চলছে। রাত্রি নিস্তর্ধ হলে প্রাসাদের পাষাণ প্রকোটের অন্ধকার অলিন্দেকে বা কারা ফিসফিস করে গোপন পরামর্শ করে। রিজিয়া যেন ভনতে পায় তাদের কথা। বাতাদে যেন তাদের কথার আসল অর্থ উড়ে উড়ে এসে রিজিয়াকে সংবাদ জানিয়ে যায়। সাবধান করে বলে যায়—ছ শিয়ার!

ছঁ শিয়ার রিজিয়া সর্বদাই আছে। কে বা কারা—কোখেকে বিদ্রোহের ধোঁ রার প্রথম দাবাগ্রি জালাবে—সে তা জানে। জানে বলেই তার চিন্তা। সমস্ত দিকে সম্পূর্ণ সচেতন দৃষ্টি রেখে কাজ না করলে সিংহাসন তো ষাবেই—তার সাথে প্রাণের মায়াও ছাড়তে হবে। কিন্তু ইয়াকুত বিশ্বাসী । সঙ্গে সলে মনের মধ্যে হঠাৎ একটা চমক লাগল। রিজিয়ার একটি অভ্যাস ছিল, মনের মধ্যে যে কথা উদ্য় হত সেটা যথার্থ কি না—সঙ্গে সঙ্গেনে নিত। তাই যথন ইয়াকুতের সহজে ঐ ধরণের কথা মনে এল সে পথের মাঝে চলমান অখের গতিরোধ করে ইয়াকুতের দিকে ম্থ ফিরিয়ে বলল—আচ্ছা, ভোমাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি, ইয়া।

ইয়াকৃত আচমকা এই ধরণের কথা শুনে রিজিয়ার ম্থের দিকে অবাক হয়ে তাকাল, তারপর বলল—হঠাৎ এই ধরণের প্রশ্ন ফলতানার মনে উদয় হল কেন ?

রিজিয়া. হেদে বলল—আমার অপরাধ নিও না ইয়া। আমি বুবাতে পাচ্ছি, আগামী দিনে আমাকে আবার আর একটি ভয়ন্তর বিলোহের মুখোমুথি হতে হবে। এবং সেই বিলোহের স্থচনা এই রাজ্যের দর্বত্ত স্পট হয়ে উঠেছে। এরই মধ্যে জেনে নিতে হবে আমাদের কে শক্র আর কে মিত্র। কারণ কাকে আমি বিশাস করব—আর কাকে করব না। তবে বিশাস করার মত আর কেউ নেই। হু'একজন উচ্চপদম্ব রাজকর্মচারী ছাড়া স্বাই বিলোহীদের দলে। এক তুমি বাকী। তোমার কাছে জিজ্ঞেস করলাম এইজন্মে যে তোমার স্পষ্ট উক্তিটা আমার আগামী কার্যস্চনায় সাহায্য করবে বলে।

ইয়াকুত হঠাৎ অখের পিঠ থেকে মাটিতে নেমে নিজের কোমরের খাপ থেকে ভরবারিটা আসমানের দিকে উঁচু করে তুলে বলল—জালাউদ্দীনের কলিজায় একফোঁটা খুন থাকা পর্যন্ত সে দিলীর স্থলতানার সাহায্যে লাগবে।

ধন্তবাদ ইয়া। স্মিতহাস্থে রিজিয়া ইয়াকুতের মুথের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বলল—আমি জানি ইয়া. একথায় তোমার মনে গোসা হবে। কিন্তু আলার দোহাই, আমি কোন মন্দ অভিপ্রায় মনে গ্রহণ করে তোমাকে ভিজ্ঞাসা করি নি। আমি বুবাতে পাচ্ছি না কে যে আমার মিত্র—আর কে যে আমার শক্র। মন্ত্রী, সেনাপতি, মালিক, সামন্ত, আমীর-ভ্মরাহরা স্বাই আমায় শ্রন্ধা করে। কিন্তু পিছনে গেলে এরা স্বাই আমার বিক্লন্ধে নানা প্রাম্শ করে। আমি শুনতে পাই এদের সেই প্রাম্শ। কিন্তু একসময় কেমন যেন দিশেহারা হয়ে পড়ি।

আবার তুটি অশ্বারোহী যমুনাতীর লক্ষ্য করে এগিয়ে চলল। একটা বাঁকের মুথে এনে তুজনেই শুদ্ধ হয়ে দাঁড়াল। অনেকদ্র থেকে যেন মনে হল ক্রুত একটি অশ্বারোহী প্রাদাদের পথ দিয়ে এদিকে এগিয়ে আদছে।

ইয়াকুত তড়িৎবেগে পথের একপাশে বৃক্ষাদির আড়ালে সরে এদে খাপ থেকে তরবারী বের করে নিল। রিজিয়াও ইয়াকুতের মত তদ্রপ করল।

কিছুক্ষণের মধ্যে অশ্বারোহী ইয়াকৃত ও রিজিয়া যেখানে লুকিয়ে ছিল সেই ঘন বৃক্ষাদির কাছে এদে থমকে দাঁড়াল। তারপর চতুদিকে তাকিয়ে কিছু দেখতে না পেয়ে পশ্চাদ্ধাবন করল। অশ্বরোহী ক্রত পথের বাঁকে মিলিয়ে গেলে ইয়াকুত ও ও রিজিয়া গোপনস্থান থেকে বেরিয়ে এদে আবার এগিয়ে চলল।

আরও কয়েক গজ এগিয়েই পাওয়া গেল যমুনাতীর। যমুনার কালো জলে চাঁদের রূপোলা আলো পড়ে অপূর্ব রূপের স্বষ্টি হয়েছে। হাজারো রোশনাইয়ের বৈছাতিক চমক যমুনার জলে। যেন হাজারো মাস্থম লেড়কীর স্পর্শহীন যৌবনের কামনা লালদার আগুনের ফুল্কি। নিস্তরক্ষ যমুনার শ্রোত। দূরে ওপারের শেষ দেখা যায়। দিনের মত স্বচ্ছ আলোতে দব যেন আরও স্পষ্ট ও আরও স্থলর হয়ে উঠেছে।

স্থলতানা রিজিয়া যম্নার দিকে তাকিয়ে ছেলেমাস্থ হয়ে উঠল। থিল থিল করে হেদে দে উন্মৃত যম্নার তীরকে উচ্ছল করে তুলল। অখের পিঠ থেকে নেমে দে চীৎকার করে আদমানের দিকে তাকিয়ে বলল—'ইয়া থোদা মেহেরবান, তুমি এই পৃথিবীর পিতা হয়ে কি অপূর্ব রাজত্ব বিন্তার করেছ। আর আমি এই এক মাক্ষম লেড়কী, আমি এক সামান্ত রাজ্যকে স্থশুশুলভাবে চালাতে পারি না।'

নিজিয়। কাঁদল। বিজিয়া হাসল। বিজিয়া যম্নার তীরে ছোট্ট মেয়েটির মত উচ্ছল হয়ে নাচল। ইয়াকুত চেয়ে চেয়ে শুধু দেখল। শুধু শুনলো। শুধু উপভোগ করল। সে রাতের শ্বতি চির অক্ষয় হয়ে থাকল। ইতিহাসে হয়ত সে রাতের কাহিনী লেখা থাকবে না। কিন্তু ইয়াকুত যতদিন বাঁচবে—ততদিন জেনে থাকবে, বিজিয়া একটি বাতের জন্ম তার মনকে উদ্ঘাটিত করেছিল।

দে রমণা। সে পুরুষের বেশে রাজ্য পরিচালন। করলেও তার রমণা মন—রমণায় মন। তার ক্রদয় ছিল। দে ক্রদয়ে ছিল মমতা। যে মমতা তুকী রমণার ক্রদয়ে বিরল। তার মন হিন্দুরমণার ছাঁচে গড়া। সে বঁধু। সে প্রেমিকা। কিন্তু ফ্লতানা। ফ্লতানা হবার তপস্থা নিয়ে জন্মছিল বলে আজীবন সে দৃঢ় হন্তে রাজদণ্ড ধরে রাজ্য শাসন করে গেছে। অপরাধীর বিচার করেছে। এই হাতে প্রোণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে। কিন্তু মাহুষকে হত্যা করার ইচ্ছা তার ছিল না। মাহুশের মমতা দিয়ে গড়া মন মাহুষকে কথনও বধ করতে পারে না।

এর কদিন পরে।

রিজিয়া সর্বদা আশা করছিল আভ্যস্তরীণ বিদ্রোহ কোথা থেকে শুরু হয় দেখবে। কারণ তার রাজ্যে কখন কোথায় কি হচ্ছে সবই তার নুখদুর্পণে। জানা না থাকলে রমণী হয়ে এই উচ্ছুয়্খল প্রজাদের বশে রাখতে পারত না। পিতা আলতামাস যেমন এই ছট পারিষদবর্গকে শাসনের দণ্ড দিয়ে বশে রেখেছিলেন, রিজিয়াও পিতার শাসনে পদ্ধতির অহকরণ করেছে। কিন্তু পিতা আলতামাসের কঠোর শাসনে রাজ্যের লোকের। যেমন বশে ছিল, তার বৈমাত্রেয় ভাই ককনউদ্দীনের রাজ্য পরিচালনায় তাদের ব্যক্ত ছটবৃদ্ধি আবার জেগে উঠেছিল। ককনউদ্দীনের যত ভোগবিলাসের শ্রোত ভীষণ উদ্ধাম হয়ে উঠল—কোষাগারের ধনরত্ব অটেলভাবে ব্যয় হতে কার্পণা হল না। তুঁত রাজ্যের আমীর মালিকেরা শিথিল হয়ে পড়তে লাগল। যথম রিজিয়া সিংহাসনে বসল তথন এদের বশে আনতে তাকে বেশ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হল। সেই থেকে সেজানে রাজ্যের আমীর এমরাহদের মনোগত অভিপ্রায় কি।

দেদিন রাতের ঘটনার পর দে সর্বদাই প্রত্যাশা করছিল—তার ওপর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্ম একদল লোক গোপনে পরামর্শ করছে—এবং তার। কোন দিক দিয়ে তাকে আক্রমণ করবে তাই এখন চিন্তার বিষয়। আবার এদের সঙ্গে আছে ইতিগীন ও তার কুলাঙ্গার বৈমাত্রেয় ভাই বহরাম। বহরাম তার রঙমহলে এদের জৈবিক স্থুধার থোরাক পরিবেশন করে। ইন্দ্রিয়ের স্থেব ইন্ধান যুগিয়ে দে এদের বশ করেছে। আর ইতিগীন। তার আক্রোশ! দে ইয়াকুতের ওপর ইয়ায়ত হয়ে রিজিয়াকে অপদন্থ করবার চেঙা করছে। অথচ একেই দে খুশী হয়ে রাজপ্রাপাদের পরিরক্ষক করেছিল। এখন তার দে পদ কেড়ে নিতে গেলে আমীরওমরাহদের বিরাগভাজন হতে হবে। ষড়ধয়ের ওপর অগ্রিসংযোগ করা হবে।

কি ভুলই যে-দে করেছে। হৃদয়ের মমতা যেথানেই স্পর্ণ করেছে, রাজ্যের বিশৃষ্থলতা দেথানেই ছেগে উঠেছে। অথচ হৃদয়কে বধ করে রাজ্য পরিচালনা করা সম্ভব হয়নি। অপরাধীকে শান্তিও যেমন দিয়েছে রিজিয়া—লঘু অপরাধকে ক্ষমাও করেছে অনেক সময়। ক্ষমা করার সময় তার রমণীর রমণীয় মন উন্মৃক্ত হয়ে উঠেছে। কিছা সে খুব গোপনে। তার ভ্রন মনের থবর পেলে সিংহাসনের পাশে দণ্ডায়মান বন্ধরাই শয়তানের রূপ ধরে তাকে সিংহাসনচাত করবে।

কিছ ইতিগীনের প্রতি ধে মমতা দেখিয়ে তুল করেছে, ইয়াকুতের প্রতি দে তুল করেনি। ইয়াকুত বিখাদী। বিদেশী বন্ধু। তার প্রতি ত্বল হয়ে দে তাল কাজই করেছে। ইতিগীনকে ক্ষেহ দেখিয়ে দে অতায় করেছে—ইয়াকুতকে ভালবেদে দে তুল করেনি।

রিজিয়ার খাদবাদী তুজন। ফিরোজা ও মরিয়ম। মরিয়মকে হঠাৎ থুঁজে পাওয়া যাজ্জিল না। কথাটা প্রথমে শুনে রিজিয়া খুব আমল দেয় নি। কারণ তার মহলের বাঁদীরা তার কড়া পাহারার মধ্যে বাদ করে। সেখান থেকে তারা বাইরে গিয়ে কাক্ষর দক্ষে মজে রাত কাবার করবে—দে চিন্তা করতে পারে না। সেইজন্ম মরিয়ম বাঁদী মহলে নেই, একথা প্রচারিত হলেও বিশ্বাসধােগ্য ছিল না। কিন্তু পরে কানা গেল সত্যিই সে রিজিয়ার খাদমহল থেকে অদুশ্ব হয়েছে।

রিজিয়া বথন সতিটে বিশ্বাস করল, মরিয়ম অদৃশ্র হরেছে তথন সে চমকে উঠল।
আবার নিশ্চিম্ব হল এই ভেবে বে, মরিয়ম বছকাল ধরে এক সৈনিকপুরুষকে ভালবাসে।
সে কথা রিজিয়া গোপনে সংগ্রহ করেছিল। সৈনিকপুরুষটির নাম নসক্ষদীন। কিন্তু
রিজিয়া রাজ্যে নরনারীর মেলামেশা আইন করে বন্ধ করে দিয়েছিল। এমন কি
বিয়ে-শাদী পর্যন্ত ফ্লতানার হুকুম ছাড়া হবে না। তাই বথন ভনল, শান্তি দেবার
ব্যবস্থামনে মনে করেছিল। কিন্তু মরিয়মকে সে স্নেহ করে। যে ঘটনা স্বার
অগোচরে আছে সে ঘটনাকে লোকচক্ষে তুলে ধরে বে-আইনি সাব্যন্ত করতে রিজিয়ার
ইচ্ছা করল না। তা ছাড়া মরিয়মের ফুলের মত স্কল্বর মুখটি কল্পনা করে সে তার
অপরাধের কথা বিশ্বত হতে চাইল।

এসব ক্ষেত্রে অবশু ফিরোজা একেবারে অভিন্ন। সে স্থলতানার পদ্ধাই অবলম্বন করেছে। স্থলতানার মত রমণী মনের প্রবৃত্তিগুলিকে চাপ। রেখে সে স্থলতানাকে অন্থলরণ করে। এক একসময় অবশু মন ভাল থাকলে রিজিয়া ফিরোজাকে জিজ্ঞেস করেছে—ইাারে, তুই কি স্থলতানার ব্রতই গ্রহণ করলি ? শাদী করবি না ? তোর জক্তে ধে রাজ্যের বড় বড় আমীররা পথ চেয়ে দিন গুণছে। রিজিয়া হাসল।

ক্ষিরোজার উত্তর কিন্তু খুব গন্তীর প্রতিশব্দ—"গোন্ডাখি মাফ কর স্থলতানা বেগম। আমি যেন আমার স্থলতানার পথাসুসরণ করতে পারি।

চমকে উঠেছে স্থলতানা রিজিয়া। 'স্থলতানার পথাস্থলরণ করতে পারি'—এ প্রতিশব্দে স্থলতানা তার হৃদয়ের অন্ধ গলিগুলিতে হাতড়িয়েছে। ফিন্ ফিন্ করে নিজেকে নিজেই শুনিয়েছে—"নে কি সত্যি পুরুষ ছাড়া জীবন যাপন করতে পারে?" তারপর সে তাড়াতাড়ি চারিদিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে দেখেছে—কেউ শুনেছে কি-না তার কথা।

কিরোজা কিন্তু আজও নিষ্পাপ। সে কোন রাজপুরুষকে মনে মনে কল্পনা করে না—এ সন্ধান রিজিয়া বেশ ভালভাবেই নিয়েছে।

কিছ মিরিয়ম সম্পূর্ণ ফিরোজার ভিন্ন। তার চলনে, কথাবাতায়, চোথের চাচনিতে রিজিয়া দেথেছে তার মনে নানা আশা। শুধু ভয়ে তার হৃদয়ের ছার রুদ্ধ। সে খাসমহলের বাঁদী। তার পদমর্বাদার গুরুত্ব আনেক বেশী। সে স্থলতানার পাশে পাশে থাকে। তার বাচালতা যে স্থলতানা ক্ষমা করবে না সে জানে। তাই তার দেহের ঐশর্যের বর্ণাতা সে মান করে রাথবার চেটা করে। কিন্তু অয়িকে সিন্দুকের মধ্যে গোপন করে রাখলে তা থাকবে কেন। তার প্রকাশ আশেপাশের মাহুষের চোথ ধাঁধাবে। তাই মরিয়মের যৌবনের গোলাম আসতে দেরী হয় নি। নস্কৃদ্ধীনকে রিজিয়া দেপেছে। সৈনিক যুবক্তি খুব শীঘ্র নিজের ক্ষমতায় উচ্চপদে উন্নীত হবে। মরিয়ম একে আপন করে খুব ভূল করেছে।

কিন্তু মরিয়ম অদৃশ্য হা ছে শুনে নিশ্চিন্ত হওয়া বায় না। নস্কদীন সেনা-প্রাসাদে থাকলে হয়ত চিন্তা করা যেত মরিয়ম নস্কদীনের অভিসারিকা হবার জন্তে আত্যোপন করেছে। কিন্তু সে আজ অনেক মাইল দ্বে যুদ্ধকেতে। রণথখোর তুর্গে সেনাপতি হদনভোরির সঙ্গে যুদ্ধ করে রণধখোর হুর্গ দখল করতে গেছে। যদি সে রণথখোর হুর্গ জন্মলাভ করে আনে স্থলতানা তাকে উচ্চ পদমর্থাদায় ভূষিত করবে, খেতাব দান করবে।

তাহলে মরিয়ম কোথায় গেল ? চিস্তায় প্রভলো রিজিয়া। প্রাসাদের পোজা-প্রহরীদের ডেকে আদেশ দিল, চিব্বিশঘণ্টার মধ্যে মৃত-অথবা জীবিত মরিয়মকে তার চাই।

খুসকৃষ্ণিরোজী প্রাসাদ থেকে কথাটা ছড়িয়ে পড়লো রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত। স্থলতানার কঠোর আদেশ চারিদিকে প্রচারিত হল—জীবিত অথবা মৃত মরিয়মকে চাই।

ই্যা চাই। রিজিয়া মরিয়মের লাশই দেখতে চায়। দেখতে চায় মরিয়ম বেগুণা, না অপরাধী। তাকে কেউ ধরে নিয়ে গিয়ে তার ইজ্জ্ভকে পিষে দিয়েছে, না-দে নিজে স্ব-ইচ্ছায় তার সম্রমকে একজন শয়তানের হাতে তুলে দিয়েছে। তাই মত অথবা জীবিত মরিয়মকে চাই। জীবিত থাকলে রিজিয়ার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে তার পাপের শান্তি লঘু করবে অথবা মৃত হলে রিজিয়া তীক্ষদৃষ্টি দিয়ে তার দেহের প্রতিটিরেখা পরীক্ষা করে তারপর নিশ্চিন্ত হবে।

চব্বিশ ঘন্টার আগেই মরিয়মের দেহ পাওয়া গেল। বহরামের রঙমহলে নর্তকীদের - ঘর থেকে উদ্ধার করা হল। রিজিয়া যথন মৃতপ্রায় মরিয়মকে দেখল তথন সে বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে গেল। ফুলের মত নরম স্থন্দর প্রাণচঞ্চল একটি রমণী দেহ। যাকে দেখে রিজিয়া কতদিন হতবাক হয়ে থেকেছে। মরিয়মের সৌন্দর্য যেন খুসকৃফিরোজী প্রাসাদ-মহলের এখর্য। রিজিয়ারও রূপ জগদ্বিখ্যাত কিন্তু সে স্থলতানা। তার দেহে আছে স্থলতানার ধনরত্বের ঐশর্য। রাজকোষের সেরা মণিমুক্তা তার অঙ্গের শোভাবর্দ্ধ ন করে। কিন্তু মরিয়ম বাঁদী হয়েও যেন স্থলতানার মণি-মুক্তা, হীরা-জহরতের ঔজ্জ্বলাকে মান করেছে। ঈর্বা হয় নি রিজিয়ার—ভয় করতো মরিয়মের সৌন্দর্য দেখে। সেই মরিয়মের এই অবস্থা দেখে তার শোণিতে দাহ সৃষ্টি হলো। ক্ষু চোখে শাণিত দৃষ্টি নিয়ে রক্তশৃষ্ম নিত্তেজ লতানো দেহটির দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। কারা খেন ক'টি রাতে একটি রমণীদেহের সৌন্দর্যটুকু চূবে নিয়েছে। কারা আবার ? কে যে এ কাজ করেছে রিজিয়া জানে ? কার এত সাহস হবে তাও জানে রিজিয়া। ক্রকনউদ্দীনের মত যদি বহরামকে সে সম্পূর্ণ নিংশেষ করে দিতে পারতো ? কিছ ক্লকনউদ্দীনকে সে যত সহজে শেষ করে দিতে পেরেছে। বহরামকে সে ভাবে পারবে না। কারণ বহরাম উচ্ছুখল হলেও কৌশলী। সে জানে, আমীর-ওমরাহদের কি করে বদে রাখা ধায়। তার কথায় অনেক আমীর-ওমরাহ মালিকরা প্রাণ পর্যস্ত সমর্পণ করতে পারে। বহরামকে উচ্ছেদ করতে গেলে বিজোহের দাবানল আর চাপা দেওয়া যাবে না। তার চেয়ে এদের বশে এনে রাজ্যের বিল্রোহ কমিয়ে তারপর বহরামকে চরমতম শান্তি দিতে হবে।

किंच भतियम ? भतियम मिल তারই अन्य टेब्ब्रंड-रालि ?

রিজিয়া তার কনিষ্ঠ ভ্রাত। নাদিকদ্দীনকে কোরাণ শরিফের মর্মার্থ বৃথিয়ে দিচ্ছিল। নাদির অত্যন্ত একনিষ্ঠ শ্রোতা ও প্রি: ছাত্র। সম্পূর্ণ আগ্রহ নিয়ে সে ভরীর কাছে কোরাণ শরিফের ধর্ম কথা শুনছিল। সামনে মেহগিনি কেদারার ওপর রাখা বৃহৎ কোরাণ শরিফটি। 'হারানো ইউহ্ফের' জন্ম তার মন কাতর হয়ে উঠেছিল। এই সময় মরিয়মের দেহ নিয়ে খোজা প্রহরীরা প্রবেশ করল।

তাই আর কিছু ভাবতে না পেরে তার মহলে মরিয়মের অটেচতন্ত দেহটি পাঠিয়ে দিল দেবা শুশবার জন্যে এবং জ্ঞান ফিরে এলে যেন স্থলতানাকে ধবর দেওয়া হয় একথা জানিয়ে দিল। মরিয়মের দেহ নিয়ে বাহকেরা চলে গেলে রিজিয়া আবার কোরাণ-শরিফে মন দেবার চেষ্টা করল। কিছু মন বসল না। 'হারানো ইউস্কফের' জন্ম যত না মন তার কাতর হল, মরিয়মের জন্ম তত বেশী কাতর হল। বেচারী মরিয়ম। বেগুণা মরিয়ম। নিম্পাপ মরিয়ম।

ञ्चलानात हेब्ब एवत पूना भिरत रम निरम्द हेब्बल विनिरत भिन।

স্থলতানার সম্মানকে রক্ষা করে সে নিজের সম্মানকে বলি দিল। রিজিয়া পবিত্র কোরাণ-শরিফকে আদাব জানিয়ে, নাসিরকে বিদায় দিয়ে, সে উঠে এল নিজের: থাসকামরায়।

না-না-না। এ সহের অতীত! সে স্থলতানা। এরা এই কুকুরের দল তৃকীজাতির সন্মানকে পৃথিবীর চোথে হেয় করে কোরাণ-শরিফকে ছুরিকাহত করবে এ কথনই সফ্রকরা যায় না। হাঁা কোরাণ-শরিফ। পবিত্র কোরাণের মত রমণীহাদর পবিত্র। সেই পবিত্র রমণীহাদরকে একজন শয়তান রক্তাক্ত করেছে। তাকে শান্তি না দিলে দে নিজে দোষী সাব্যস্ত হবে। থোদা তাকে মেহেরবাণী করবে না। দে স্থলতানা নয়, সে আলার প্রেরিত দৃত। সে ঘদি তার ক্ষমতা সহদ্ধে সচেতন না হয় তাহলে দে নিজে দোষী। ক্ষমতার অপব্যবহার না করে ব্যবহার করাই থোদার অভিপ্রেত।

কিন্তু রিজিয়া তেবে পেল না দে কি করবে ? বহরামকে শান্তি দেওয়া তার সাধ্যাতীত। বহরামের রওমহলকে উচ্ছেদ করাও তার ছারা হবে না। অথচ দে ভানে ধে রিজিয়ার প্রিয় বাঁদী মরিয়মকে নষ্ট করলে রিজিয়া শান্তি পাবে। রিজিয়াকে সব সময় অপদস্থ করারই ইচ্ছা তার। কিন্তু মরিয়মের ফলের মত নিম্পাণ হৃদয়কে নষ্ট করে বহরাম রিজিয়াকে যতটুকু শান্তি দিয়েছিল ভেবেছে—তার চেয়ে অনেক বেশী শান্তি রিজিয়া পেয়েছে।

রিজিয়া ভাবে, তার নিজের ইজ্জত খোয়া গেছে। তার নিজের রক্ত বৈমাত্তেয় শয়তানভাই বহরাম চূষে নিয়েছে। একট পিতার রক্ত দেহে থাকা সত্তেও কে থামেনি। এমনি কুলাকার ভাই তার। মহয় সমাজের কলক। ঘুণা।

বেচারী নস্কদীন। হয়ত মনের কত উত্থম নিয়ে সে রণথম্বোর তুর্গ শক্রর হাজ্ত থেকে উদ্ধারের ক্তিত্ব দেখাচ্ছে। হয়ত জয় হবে শুধু তারই জন্তে। তারই রণকৌশক্রে শক্ররা পরাজয় স্বীকার করবে। ফিরে এলে সেনাপতি হসনঘোরির মূথে জানা যাকে নস্কদীনের ক্তিত্ব। রিজিয়া শ্বিতহাশ্যে বীরকে কুনিশ করে তাকে সম্মানীয় পুরস্কার্য

দানে ভ্ষিত করবে। নস্কদ্দীন হয়ত সমস্ত লজ্জা ভয় ত্যাগ করে মরিয়মের পাণি-প্রার্থনা করবে।

রিজিয়া নস্কদ্দীনের বীরত্বে খুশী। তার আরজি মগুর করতে দ্বিধা করবে না।
কিন্ধু নস্কদ্দীনের সমস্ত আশা-ভরদা, স্থ-আহলাদ, প্রেম-প্রীতি, দিল্লী-নগরে
প্রবেশ করলেই ধূলিদাৎ হয়ে যাবে। তার বিজয়োলাদ অপরে উপভোগ করবে আর
সে রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে পুনরায় ব্যক্তিগত যুদ্ধের আয়োজন করবে। কে তার হদয়ের
কস্কমটি চিঁডে নিয়েছে তার জন্ম তরবারী শানাবে।

এ সবই বড়য়য়। রিজিয়া ব্বাতে পারে ওরা বডয়য় করেই এক ঢিলে 'তুই পাঝী' বধ করেছে। বেগুণা মরিয়ম ইজ্জত দিয়েছে। কিন্তু অপরাধী তুজন—নস্কন্দীনের মহক্রতের কথা ওদের অজানা নয়। নস্কন্দীন মরিয়মের মত থ্বস্থরত জোয়ানি লেড়কিকে উপভোগ করবে—ওরা তার জন্মে স্বাধিত। হয়ত ওরা মরিয়মকে তার কাছ থেকে চেয়েছিল। দেয়নি বলে—নস্কন্দীনের অবর্ত্তমানে মরিয়ম বলি হয়ে গেল। এছাড়া রিজিয়ার প্রিয়বাদীর ইজ্জত তার মহল থেকে নিয়ে গিয়ে পিয়ে দিয়েছে। কতদ্ব স্পর্দ্ধা থাকলে স্লতানার ইজ্জত নিয়ে শয়তানরা থেলা করে। স্লতানার ইজ্জত ছাড়া কি ? তার মহলের ইজ্জত গেলেই তার ইজ্জতে হাত পড়ে। মরিয়ম শুধু য়য়িন, স্লতানার ইজ্জতের সয়ম নয় হয়েছে। দিল্লীর তুর্কী সিংহাসনের পবিত্রতা কলক্ষিত হয়েছে।

একজন বীর যথন সজল চোথে এদে তার কাছে ভিক্ষা চাইবে তথন সে কি বলবে ? বলবে দে স্থলতানা হয়েও অক্ষ। তার শক্তি আলতামাদের শক্তি নয়। তারই খাসমহল থেকে বাঁদীকে চুরি করে শয়তানর। তাদের ভোগ-লালসা চরিভার্থ করেছে।

রণথখোর তুর্গের বিজয়ী বীরকে দে পুরস্কার দেবে মরিয়মের উচ্চিষ্ট যৌবন। হাঃ হাঃ। কে যেন রিজিয়ার অস্তরের ভেতরে অউহাদি হেদে উঠলো।

বাঁণী এসে জানালো মরিয়মের জ্ঞান ফিরে এসেছে। রিজিয়া খালিতপদে গিয়ে মরিয়মের সামনে দাড়ালো অপরাধিনীর বেশে। রিজিয়ার কোন কথাই মরিয়মকে জিজ্ঞাদা করতে হল না। সে চোথের জলের সাথে বলে গেল গত ক'রাত্রে বিশ্রী ভয়ক্কর কলক্ষিত জীবনের কাহিনী।

ওরা জানত নস্কদীন দিল্লীতে নেই। ওরা সেই স্থযোগ গ্রহণ করেছে। খুসক্-ফিরোজী প্রাসাদের বাঁদীমহল থেকে অতকিতে রাত্রিবেলা প্রবেশ করে কালো কাপড়ের ঢাকনা দিয়ে তাকে জড়িয়ে নিয়ে চলে গেছে। যথন তার কালো কাপড়ের ঢাকনা সরানো হয়েছে সে দেথেছে সে দাঁড়িয়ে আছে বহরামের রঙমহলের অত্যুজ্জল আলোর সামনে। তারপর আর তার কিছু বলার নেই। উন্মন্ত সরাবপায়ীরা তার কোন অজুহাতই শুনতে চায় নি। একধাগে কয়েকজন মাতাল তাকে আক্রমণ করেছে। তার ইজ্জত ছিনিয়ে নিয়েছে। তাকে সবার সামনে লক্জাহীন করে তার রমণী-এশর্য কেড়ে নিয়েছে। রক্তের বক্যা রঙমহলের রঙীন উজ্জল্যে আরও রঙের

ছোপ পরিয়েছে। সে জ্ঞান হারিয়ে ল্টিয়ে পড়েছে। তারপর ক'রাত সেথানে কেটেছে সে জানে না। যথনই জ্ঞান হয়েছে সে স্বতানাকে খুঁজেছে।

স্বলতানা আন্তে আন্তে মাথা নীচু করে মরিয়মের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। মরিয়ম কাঁদছে। মরিয়মের ব্যর্থ জীবনের কারায় বাঁদী মহলের পাষাণ অলিন্দ কেঁপে কেঁপে উঠছে। স্থলতানাকে অপরাধিনা বলার স্পর্ধা তার নেই। কিন্তু রিজিয়া জানে, নীরব প্রাদাদের পাষাণ প্রাচীর আজ চীৎকার করে বলছে—'তুমি দোষী। একটি বেগুণা মাস্থম লেড়কীর স্বপ্রকে ছিঁড়ে নেওয়ার জন্মে রাজ্যের অধিম্বরীই দায়ী। তার পরিচালনায় গলদ থাকার জন্মে একটি রমণীর জীবন নই হয়ে গেল।'

মানদিক যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে রিজিয়া নিজের মহলে ছটফট করে ঘ্রতে লাগল। রাজদণ্ডের ক্ষমতার ব্যর্থতা তাকে যেন দিংহাদনচ্যুত করল। দে যেন অসহায়া হয়ে পড়ল। তার হদয়ের শোণিতে যে আগুন জ্বলে উঠেছিল তার দাহ যেন বড় ছুর্বল মনে হল। দাহশক্তি থাকা সত্ত্বেও দে কাউকে দয়্ম করতে পারে না। সে যোদ্ধা। সে অখারত হয়ে য়্দক্ষেত্রে বামহাতে অসি নিয়ে বীরশ্রেষ্ঠ শক্রকে ধরাশায়ী করতে পারে। এসব যেন তার জীবনের গল্প। সে তুর্কী রমণী নয়। সে কোমল স্মভাবা হিন্দুরমণী। রাজ্য পরিচালনা না করে কাক্ষর ঘরের শয্যাদিকনী হলেই তাকে মানাতো ভাল।

রাজপ্রাসাদ, থুসক্ফিরোজী প্রাসাদ, মহলের পর মহল চারিদিকে যথন রিজিয়ার মন ঘুরে বেড়াচ্ছে, গুপ্ত-ঘাতকের সঙ্গে পরামর্শ করে কয়েকটিকে নিষ্ঠুরভাবে বধ করবে কিনা চিস্তা করছে, সেইসময় রণথখাের ছুর্গের বিজয়ীদের দিল্লী ফেরার সংবাদ দৃত-মৃথে রাষ্ট্র হয়ে গেল।

রণথধার তুর্গ। আলতামাদ এই তুর্গ পুনকন্ধার করেছিলেন। আইবকের মৃত্যুর পর হিন্দুরা পুনরায় এই তুর্গ অধিকার করলে আলতামাদ নিজের বাহুবলে হিন্দুদের পরাজিত করে রণথখাের তুর্গ নিজের অধিকারে আনেন। এবং নিজের শাদনাধীনে শাদনকর্তা নিযুক্ত করে দিল্লী রাজ্যের অধিকারভুক্ত করেন।

সেই রণথখোর তুর্গ রিজিয়ার রাজজে তার শাসনকতার মৃত্যুতে আবার হিন্দুদের অধিকৃত হয়। এই তুর্গ বার বার হিন্দুদের দারা পুনকদ্ধার ও মৃসলমান স্থলতানদের দারা লুন্তিত হওয়ার কাহিনী ইতিহাসে সাক্ষ্য দিছে। হিন্দুরা রণথখোর তুর্গের অধিকার হারিয়েও কোনসময় ক্ষান্ত হয়ে চুপ করে বসে থাকে নি। তুর্কী স্থলতান কর্তৃক বার বার অধিকারভ্কে হলেও স্থযোগ ব্রো বার বার হিন্দুরা তুর্গ দখলের জন্ম অভিযান করেছে। সেইজন্তে ইতিহাসে তুর্কী স্থলতানদের সঙ্গে একাধিকবার হিন্দুদের এই রণথখোর তুর্গ নিয়েই সংঘর্ষ।

রিজিয়া ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে, পিতা আলতামাস এই রণথন্থার তুর্গের জক্তই একাধিকবার হিন্দ্দর আক্রমণ করেছিলেন। হিন্দুদের ওপর তার কোন জাতিগত আক্রোশ ছিল না। হিন্দুদের তিনি শিল্পনৈপুণ্যের জক্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন। হিন্দু-ম্পলমানদের মিলিত প্রচেষ্টায় শিল্পচাতুর্বের অপূর্ব স্প্টি—কুতুবমীনার। তিনি ম্দলমানের শিল্পনৈপ্ণাকে বেমন সম্মান দিতেন হিন্দুদেরও তেমনি। তার প্রমাণ, আলতামাদের গম্বুজহীন কবরে জিওমেট্রিক ডিজাইনের ছড়াছড়ি। যা এখনও দিল্লীর ভূমিতে চিরজ্জন্ম হয়ে আছে। তার স্বষ্ট শুধু ম্দলমানের কৃতিত্ব নয়। আলতামাদ শুণী ছিলেন বলে গুণের কদর জানতেন। দেইজন্মে হিন্দের এই দব ক্ষেত্রে তিনি যথেষ্ট শ্রদা করতেন। বাংলাদেশের শাসনকর্তার দায়িত্বপদ দেইজন্মে তিনি তার প্রথমপুত্র মাহম্দকে দিয়েছিলেন। মাহম্দ এই বাংলাদেশেই একদিন মৃত্যুম্থে পতিত হয়েছিল। রাজা-কামরূপের নিকট পরাজিত হয়ে তাকে জীবন হারাতে হয়। আলতামাদের একপুত্রের প্রাণ এই বাংলাদেশের মাটিতেই চির্ঘুমের কোলে শেষদীপ জেলেছে।

রিজিয়া এ সবই জানত। পিতা আলতামাসের মত সেও হিন্দুদের সর্বদা প্রীতির চোখে দেখত। হিন্দু জাতির বৃদ্ধিমন্তার ওপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। হিন্দুরমণী সংযুক্তার প্রেমে সে মৃশ্ব হয়ে আজও সময় পেলে ভাবে তার কথা। হিন্দুরমণীর প্রেমের নিদর্শন নিজের জীবন দিয়ে অফুভব করার জন্মে তার প্রয়াস কম ছিল না।

শম্দ-উদ্দীনের মৃত্যুর পর আবার হৈ হৈ করে হিন্দুর। মুদলমান দৈঞ্চদের বন্দী করে, বধ করে হুর্গ দখল করে নের। এবং তারা বন্দী মুদলমানের ওপর অকথ্য অত্যাচার করে নিজেদের নৃশংসতা প্রমাণ করে। রিজিয়া শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। মুদলমানদের ওপর অমাস্থবিক অত্যাচারের সংবাদ শুনে তার মানবিক মন ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। কোরা-আন শরিফের প্রষ্ঠা মহম্মদের কথা স্মরণ করে তার স্থলতান। প্রাণ নির্যাতিত মানুবের জন্ম কোঁদে ওঠে।

রিজিয়া নতুন সেনাপতি মালিক কুতুবউদ্দীন হসনঘোরিকে আদেশ দিল। তার ওপর স্থলতানার যথেষ্ট বিখাদ ছিল। তাকে ডেকে আদেশ দিল, রণথমোর হুর্গ অবরোধ করে মৃদলমানদের থেন মৃক্ত করা হয় এবং প্রয়োজন হলে এই হুর্গ ধ্বংস করে হিন্দুদের শান্তি দেওয়া হয়। সঙ্গে কয়েক সহস্র অখারোহী সশস্ত্র সৈন্ত ও স্যোগ্য সেনাধ্যক্ষ নসক্ষদীন গেল।

থবর অনেক আগেই দিল্লীতে পৌচেছিল। হসনঘোরি রণথদোর তুর্গ ধ্বংস করে ফিরছে। সঙ্গে বন্দী মৃদলমানরা ও বহু হতাহত সৈত্যের মিছিল। রিজিয়া নতুন সেনাপতির বিজয়োলাসকে উৎসাহিত করবার জন্তে, দিল্লী স্থলতানার ক্ষমতাকে প্রচারিত করবার জন্তে উৎসবের আয়োজনে রাজপ্রাসাদের চারিদিক ভরিয়ে তোলার আদেশ দিল। কুতুবউদ্দীন তার দাত্র নাম ছিল। দাসবংশের প্রথম ক্রীতদাস ছিল এই দাত্। সেই দাত্র নামে নতুন সেনাপতির নাম। কুতুবউদ্দীন হসনঘোরি একজন শক্তিমান পুক্ষ, সেনাপতি হবার ঘোগ্য। আইবক বহতু মারা ঘাবার পর এই হসনঘোরিকে দেখে একবাক্যে সে সেনাপতি নির্বাচন করেছিল।

দে আজ বিজয় অভিবানে দিলীতে ফিরছে। রিজিয়া তাকে বরণ করবার জক্ত স্বরক্ম রাজ্যিক আদেশ প্রদান করল। কিন্তু নস্ক্ষীনের জক্ত তার মনের তলায় দারুণ লক্ষাবোধ লুকিয়ে রইল। সে ধখন সামনে এসে দাড়াবে! তার ক্তিত্বের পুরস্কার ধখন সে ফ্লতানার কাছে চাইবে তখন সে কি দেবে? মরিয়ম স্বস্থ হয়েছে কিন্তু কেমন খেন পাগলের মত দিনরাত কামা-হাসির মাঝে অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়া আতঙ্ক নিয়ে থর থর করে কাঁপছে। তার অবস্থা দেখে রিজিয়ার মন আরও নীচুগামী হয়ে পডেছে। আরও সে ভাবছে নস্কন্দীন যথন মরিয়মের অবস্থার কথা জানবে তথন সে স্থলতানাকে কি মনে করবে ? নস্কন্দীনের জন্তে মনে একটা বিরাট আতঙ্ক নিয়ে রিজিয়া আশা করতে লাগল বিজয়ী সৈত্তদের দিল্লীতে ফেরার।

বিজয়ী সেনাপতি ও তার দৈল্পরা দিল্লী প্রাসাদে ফিরল। উৎসবের রোশনাই জললো প্রাসাদের প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে। প্রাসাদের তোরণম্বারে নহবত চূড়ায় নহবতের বাল্প বেজে উঠল। স্থলতানা রিজিয়ার জয় ঘোষিত হল দিল্লী নগরের আকাশবাতাদ প্রকম্পিত করে। স্থলতানা রিজিয়া দিংহাসনে বদে হাদিম্থে বিজয়ী সেনাদের অভিবাদন জানালেন। সেনাপতি হসনঘোরিকে জানালেন অত্তরের অভেচ্ছা। সামনে নস্কদ্দীন। মরিশ্বমের আত্মা। রিজিয়া তাকে দেখে মৃহুতে কেঁপে উঠল। কিন্তু সংযম রক্ষা করল। পরে নস্কদ্দীনকে তার কৃতিত্বের জন্ম উচ্চপদে উনীত করবার প্রতিশ্রুতি দিল। এদব যা কিছু করলো রিজিয়া স্বপ্লের ঘোরে।

তারপর থেকে রিজিয়া নস্কদ্দীনের আড়ালে আড়ালে নিজেকে সরিয়ে রাখল। নস্কদ্দীন জানতে যথন পারল মরিয়েমের কথা তথন সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। ক্ষিপ্ত হয়ে সে সেনা-প্রাসাদের অলিনে ক্ষ্ বিশ্বয়ে ছটফট করে ঘুরতে লাগল। বিশ্বয়ে ভাবডে লাগল, স্থলতানা রিজিয়ার প্রহরাধীনে থাস প্রাসাদের বাঁদীমহল থেকে কি করে মরিয়ম অলুশ্র হয়! কিন্তু নস্কদ্দীন শুধু হা-হতাশ, দীর্ঘমানই কেলল, বীর তার বীরত্বের আবেগে মরিয়মের লাঞ্চিত জীবনের কথা স্থলতানাকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করতে পারল না। কারণ তার অধিকার কি? সে কোন অধিকারে মরিয়ম-পতনের কৈফিয়ৎ তলব করতে যাবে! তার যদি শাদী করা বেগম হত তাহলে সে তার স্বীলোকের জন্য স্থলতানার কাচ থেকে কৈফিয়ৎ চাইতে পারত।

কিন্তু নসক্ষীন কাউকে কোন কথা জিজ্ঞানা করল না। আপন হৃদয়ের মাধুরীতে তুর্ভাগ্যের ছোঁয়াচ পরিয়ে দে বীর মনের পৌক্ষকে ছুরি দিয়ে বধ করে দিল। ছেড়ে দিল রাজপোষাক। ছেড়ে দিল উচ্চপদ। ছেড়ে দিল সেনাপ্রাসাদ। নসক্ষীন দিল্লী নগরের পথে পথে দেই কুস্থম মেয়েটিকে খুঁজতে লাগল খাকে সে রণথম্বার তুর্গ দথল করতে যাবার সময় স্থলতানার কাছে গচ্ছিত রেথে গিয়েছিল। দরবেশের মত পোষাক পরে, পাগলের মত রূপ নিয়ে মসজিদের প্রাঙ্গনে তার বসবাস ভুক হলো।

রিজিয়া তাকিয়ে তাকিয়ে সবই দেখল। লোকম্থে নসক্ষদীনের পরিবতনের কথা সবই জানল। জানল, শুনল আর কাঁদল। নিজেকে ধিক্ত করল। বাঁদী মহলে মরিয়মকে বদ্ধ ঘরের মধ্যে ধরে রাখতে হয়েছে। কড়া প্রহরাধীনে তাকে মৃত্যুর কাছ থেকে সরিয়ে রাখতে হয়েছে। সে পাগল হয়ে গেছে। কিন্তু মরবার জত্যে সর্বদা মারণাস্ত্র গুঁজছে। বিষ থেয়ে জীবনাছতি দেবে বলে বিষ খুঁজছে।

এক একসময় রিজিয়া ভাবে: মরিয়মের মৃত্যু হওয়াই এখন উচিত। মরে গেলে সে শাস্তি পাবে। তরবারীর এককোপে শেষ করে দেবার আদেশ দিলে রাজ্যের লোক তার নৃশংসতা নিয়ে আলোচনা করবে। কঠোর মনের বিচার করবে। হয়ত অনেক হুর্গাম দেবে। তা দিক। তবু মরিয়ম শাস্তি পাবে। সে শাস্তি পাবে। দিলীর আকাশ-বাতাস থেকে একটি রমনীর ইজ্জতহারার দীর্ঘশাস চিরতরে নুগু হবে। একটি মহল্রতের রক্তগোলাপ ফুটতে না ফুটতে ধ্লিল্টিত হয়ে দিলীর ফকির-ধলায় ছড়িয়ে গেল। তার শ্বতি লুপ্ত হবে।

কিন্তু না। মরিয়ম বেঁচেই থাক্। সে শৃত্যলিত হয়ে বদ্ধবরের মধ্যে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বেঁচে থেকে সমস্ত রমণীকে জানিয়ে যাক—রমণীর ইজ্জত একবার লুন্তিত হলে তাকে আর খোদার কাজে লাগে না। সে নটা হয়ে পৃথিবীর ঘণ্য হয়ে যায়। মরিয়মের সব ছিল। রূপ, যৌবন, সব। কিন্তু অত্কিতে এক দ্ব্যু এদে তাকে অপহরণ করে নিয়ে কেড়ে নিল তার রমণী-সম্পদ।

রিজিয়া তারপর থেকে কেমন যেন গন্তীর হয়ে গেল। ষন্ত্রচালিতের মত কতবা ছাড়া, রাজকার্য ছাড়া তার আর কোন চেতনা নেই। সে নিরলস। আড়ম্বরহীন। ইয়াকুত পাশে আছে। ইয়াকুতের জল্তে যে প্রাণের মধ্যে উন্মাদনা ছিল, আবেগ ছিল, আনন্দ ছিল, রমণী-মনের আকাজ্জা ছিল সব যেন ন্তিমিত হয়ে গেল। কেউ অবশ্য কিছু জিজ্ঞাসা করল না কিন্তু অনেকেই স্থলতানার ভাবান্তর দেখে শক্ষিত হল।

ধেন আত্মীয় বিয়োগ হয়েছে স্থলতানার। রিজিয়ার অতি আপনজন কেউ মরে গেছে তার জন্মে দে শোকে মৃহ্মান। আড়ম্বরহীন সাধারণ বেশভ্যায় সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকৃতি। রাজদ্রবারে বদে কোন কঠোর বিচার না। অথচ স্থদংঘত। কোন সময় ভয়কর, আবার মৃত।

রিজিয়া তাকায় না তার সভাসদদের দিকে। আমীর-ওমরাহ মালিকরা যড়যন্ত্র করছে সে জানে। রাজ্যের মধ্যে অনেক গোপন পরামর্শ চলছে তার বিশ্বন্ত গুপ্তচর জানিয়ে গেছে। এমন কি রিজিয়া জানে তারা কারা? গুপ্তচর প্রতিটি নাম তাকে বলে দিয়ে গেছে। ইচ্ছে করলে সে প্রতিটি নিদিষ্ট ব্যক্তিকে উপযুক্ত শান্তি দিয়ে রাজ্যে একটা ভয়য়র ত্রাসের স্পষ্ট করতে পারে। কিন্তু না, এখন কিছু না। রাজ্য পরিচালনায় হঠাৎ কোন অসংযত ব্যবহার করা স্থলতানার উচিত নয়। অপেক্ষা করতে হবে এবং একটি একটি করে আগাছাকে নির্মূল করতে হবে।

কিন্তু এরপর আভান্তরীণ বিষয়ে চিন্তা করার আর কোন ফুরদং রিজিয়ার থাকল না। দ্রুতগামী অধারোহী দৃত এদে স্থলতানাকে হঃদংবাদ জানিয়ে গেল—লাহোরের শাসনকতা মালিক ইজ্জ্-উদ্দীন কবীর থান্-ই আয়াজ বিদ্রোহী হয়েছে। বিল্রোহের কারণ ইয়াকুত। আয়াজ ইয়াকুতের প্রতি ঈর্ষায়িত। এক বিদেশী ম্সাফের দিল্লী স্থলতানার প্রিয়পাত্র হয়েছে বলে আয়াজ নিজেকে ভীষণ অপমানিত বোধ করেছে।

কথাটা বিজিয়ার কানে গেলে দে কিপ্ত হয়ে উঠল। সিংহীর মত কেশর ফুলিয়ে দে উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞানশৃষ্ঠ হয়ে গেল। এতদিন রাজ্যের আভ্যন্তরীণ গোলঘোগের জন্ম মনের মধ্যে যে বাষ্প জমে উঠছিল, দেই বাষ্প ঘেন সর্বক্ষমতা নিয়ে বাইরে উদ্দারণ করল। দেনাপতি হসনঘোরিকে আদেশ দিল—দৈন্য সাজাও। অখপাল ইয়াকুতকে আদেশ দিল—খুব তেজিয়ান অশের সম্মিলিত মিছিল দৈন্যসমাবেশে লাহোরের শাসনকতা আয়াজকে শায়েন্তা করবার অভিযানের আয়োজন কর। উজীরপ্রবর মন্ত্রী থাজ। মৃহজ্জবকে জানাল—কিছুকালের জন্ম দিলী-রাজ্যের ভার তার ওপর দিয়ে দে যাবে বিজ্যোহীদের দমন করতে। মন্ত্রী যদি বেইমানী করবার চেটা করে তাহলে তার শান্তি স্থলতানা বিজিয়ার কোমল প্রাণের ক্মা নয়, রাজ্য পরিচালনার কঠোর বিচার মন্ত্রীর ওপর আরোপিত হবে।

রিজিয়া ধবন চারিদিকে এই সবে ব্যস্ত—তথন আবার সংবাদ ছুটে এল ধে, গোয়ালিয়র শাসনকতা বিদদউদ্দীনকে নিহত করে জিয়াউদ্দীন জ্নাইদি গোয়ালিয়র অধিকার করে স্বাধীন স্থলতান বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। কিন্তু বরণের শাসনকতা ঐতিহাসিক মিনহাজ-উদ্দীন-সিরাজ ও জ্নাইদিকে গোয়ালিয়র ত্যাগ করে ধেতে অন্থরোধ করেছে। মিনহাজ রিজিয়াকে তাল করেই জানত, একবার রিজিয়ার কাছে অপদস্থ হয়ে তার শিক্ষা হয়ে গেছে বলে সে বরণের শাসনকতার আদেশ শুনে গোয়ালিয়র ত্যাগ করল কিন্তু জ্নাইদি গোয়ালিয়র ত্যাগ না করে বরং আয়াজের সক্ষে বন্ধুত্ব করে দিল্লী আক্রমণ করবার তোড্জোড় করতে লাগল।

রিজিয়া কিপ্তা হয়ে জুনাইদিকে কুকুর দিয়ে খাওয়ানোর জন্মে অস্থির হয়ে উঠল।
বিশ্বয়ে দে শুধু এই কথাটাই ভাবতে লাগল—ওরা ভাবে কি ৃ স্থলতানা রিজিয়া
কি মরে গেছে ় স্থলতানা রিজিয়ার কি ক্ষমতা নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার হাতে
কি তরবারী ধরবার শক্তি নেই!

ষথন বিদ্রোহীদের শারেস্তা করতে যাবার দল আয়োজন প্রায় দম্পূর্ণ হয়ে এদেছে, এইসময় কর্তব্যবোধে ইয়াকুত, রিজিয়ার পার্যচর এদে রিজিয়ার সামনে দাঁড়িয়ে কুর্ণিশ করে জানাল: স্থলতান। আমার একটি আজি আছে। যদি গোন্ডাথি মাফ করেন তাহলে উচ্চারণ করতে পারি।

রিজিয়া মৃত্ হাদল ইয়াকুতের নতম্থের দিকে তাকিয়ে, তারপর স্থমিষ্টস্বরে কৌতুক করে বলল—তুমি কি অভিযানে সঙ্গী হতে পারবে না বলে মাফ চাইতে এদেছ ?

ইয়াকুত সেইরকম মাথা নত করেই উত্তর দিল—না, স্থলতানা। সে ধরনের কোন অভিপ্রায় জানানাের মতলব আমার নেই। আমার ভয় স্থলতানার দিংহাদনের জ্বন্থে। দিংহাদন অরক্ষিত রেথে এদময় দিল্লী ত্যাগ করা স্থলতানার পক্ষে সমীচীন হবে কি না—আমি শুধু দেই কথাই ভাবছি। কারণ রাজ্যের চতুদিকে প্রাদাদের অলিন্দে অলিন্দে গোপনে বে শলা-পরামর্শ কানে এদে বিধছে তাতে ভর লাগে হয়ত স্থলতানা দিল্লী ত্যাগ করলেই দেই বড়বছকারীরা এদে দিংহাদন অধিকার মৃহুতে ইয়াকুতের জন্ম রিজিয়ার মনের কোণে একটি আসন তৈরী হয়ে গেল। ইয়াকুতকে নিয়ে তার ভাল লাগার রং যেন আরও গাঢ় আকার ধারণ করল। এমন করে রিজিয়ার জন্মে কে ভাবে ? রিজিয়ার কে আছে ? পিতামাতা বহুকাল গত। আগ্রীয়স্বজন সিংহাসনের জন্ম শক্রে। এখন সে সম্পূর্ণ একা। কেউ নেই। সাখনা তার নিজের অজিত সম্পদ। সেখানে ইয়াকুতের এই চিস্তা তার চোধে জল এনে দিল। কিন্তু সে তা সামলে নিয়ে য়ৢত্র হেসে বলল—ইয়াকুত, তোমার এই চিস্তার জন্ম তোমাকে ধন্মবাদ। স্বলতানা রিজিয়া রাজ্যপরিচালনার কৌশলগুলি পিতা জীবিত থাকতেই পিতার কাছ থেকে আয়ত্ব করেছে। তুমি নিশ্চিম্ভ থাকতে পার, আমি না থাকলে মন্ত্রী বিশাস্ঘাতকতা করবে না। যদি করে তার পিছনে আরও একটি ক্ষমতা প্রহরাধীনে রেখে ধাচ্ছি।



রিজিয়া বিদ্রোহী দমনের জন্ম প্রথমেই তার বাহিনী নিয়ে লাহাের অভিমূথে বাত্রা করল। বর্ম পরিধান করে, মাথায় শিরস্তাণ দিয়ে, ঢাল, তলায়ার সঙ্গে করে অস্থারােহী সেই রিজিয়াকে বাহিনীর আগে আগে ছুটতে দেথে কিছুতেই মনে হয় না এই রমণাটি একদিন গভীর রাত্রে চাঁদের রোশনাই দেখতে যম্নাতীরে ছুটে গিয়ে ছোট্ট মেঘেটির মত উচ্ছল হয়ে উঠেছিল। বরং পুরুষের চেয়ে কঠিন ও ভয়য়য়র তেজী বলে মনে হয়। তার হাতে তরবারী। সে তরবারী মাছথের শোণিত দেখবার জন্ম পাগল হয়ে উঠেছে। লাথাে মাহ্ম লেড়কী অপরুপ হৌবনের উদ্দামতা নিয়ে যে রমণা রাজ্য পরিচালনা করে তার বর্তমানের রূপ দেথে ইয়াকুত বিশ্বয়ে ভাবতে লাগল—এমন রমণার দশন বুবা তামাম পৃথিবীর কোথাও নেই। আরও একটা কথা মনে পড়ে ইয়াকুতের—রিজিয়া বলেছিল, তুমি ইয়া পাশে থাকলে আমি আরও শক্তি পাই। তাই কি রিজিয়া আরও শক্তি পেয়েছে গ

রিজিয়া এগিয়ে চলেছে দিনের পর দিন লাহোরের দিকে। অথের ধাবমান গতি তার বাতাদের মত ক্রত। অথের পায়ের শব্দে মাটির বক্ষ ধর ধর করে কাঁপছে, ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে। ধূলোউড়ছে। ধূলোয় ধূলোয় দিনের স্বচ্ছ আলো ধোয়ার কুগুলীনিয়ে আকাশ অন্ধকার করে তুলছে। অথ ক্লান্ত, দৈলারা ক্লান্ত, দেনাপতি ক্লান্ত, ইয়াক্ত ক্লান্ত কিন্তু দিল্লীর স্থলতানা রিজিরা ক্লান্ত না। তার রক্তে এগিয়ে ধাবার নেশা। উন্মাদনা। উন্মাদ হয়ে উঠেছে রিজিয়া। সে যে রমণী, সে তা তুলে গেছে। তার যে দেহে আজ বিজলী। তাকে যে লোকে শ্যাসিন্ধিনী করবার জ্বন্তে কামনা করে। সে যে লাখো নগুলোয়ানের হলয়ের পিয়াস—সেকথা সে একেবারে বিশ্বত হয়েছে। সে যোজা, সে বীর, সে তরবারী হাতে রণক্ষেত্রে শক্রেনিখন করে সিংহাসনের স্থান রাথতে পারে—এইটুকু ছাড়া মনে হয়্ন সে সবই ভুলেছে।

হসনবোরি চমকিত হয়, ইয়াকুত বিশ্বিত হয়—রিজিয়ার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে। তারা মনে মনে স্বীকার করে—সত্যিকারের কেউ যদি দিলীর তথ্তে বদে থাকে দে দে হল স্থলতানা রিজিয়া। জগতে এর কীতি চির জাগরুক হয়ে থাকবে। মনে মনে তারা ত্রুন বীরই শ্রুনা জানায় সেই লাহোর পথাভিমুখী এক তুকী রমণীর বীরত্বকে।



একদিন অনেক রাত্তে।

কোন একটি উন্মৃক্ত মাঠের ওপর তাঁবু পড়েছে। সংখ্যাতীত তাঁবুর মধ্যে রাতের নিশুতি নেমে এসেছে। দৈন্তরা পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে গভীর ঘূমে তাঁবুর মধ্যে আচ্ছন। টাদের আলো এদে রূপোলী চাদর বিছিয়েছে তাঁবুর মাথার ওপর। সাদা সাদা সাগরের ফেনার মত তাঁবুর মাথায় চাঁদের আলো। যেন দর্পণে আলো পড়ে আলো বিকীরণ করেছে চতুদিকে।

রিজিয়া ঘ্মতে পারেনি তাঁবৃতে। পাশের তাঁবৃথেকে ইয়াকৃতকে ডেকে এনে উয়ুক্ত মাঠের একধারে ঘাদের ওপর ঘাদ শিশু হয়ে বদে পড়েছে। আজ বড় বেশী এইরাতে ইস্কান্দারকে মনে পড়ছে। ইস্কান্দার যেন সেই প্রথম যৌবনের দিনগুলিকে শ্বরণ করিয়ে দিয়ে তাকে যয়ণার মধ্যে ক্লান্তি এনে দিছে। প্রথম যৌবনের সেই অব্যা দিনগুলি উলাদনা নিয়ে এলেও দেদিন রিজিয়া সিংহাদনের স্বপ্লেই বিভোর ছিল। হদয়ে সেদিন অন্য কোন অন্তভ্তির স্পর্শ ছিল না। পিতা আলতামাদের পাশে পাশে থেকে বণকৌশল শেখা, সিংহাদনে বদে রাজ্য পরিচালনা করা, অপরাধীকে কঠোর শান্তি দেওয়া, মনকে নৃশংস করে তোলা—এ ছাড়া কিছুই সেদিন মনে করবার সময় ছিল না। যদিও রমণী দেহের ঐশ্বর্যের বর্ণাঢ্য বাইরের কৌতৃহলীকে অবাক করে দিয়েছিল, রিজিয়া তার দেহের অগ্লিতে অনেককে দয়্ম করেছিল। কিছু প্রস্থাত বিজিয়া নিজে তার কিছু জানত না। এমন কি ইস্কান্দার দেদিন ত্বংসাহদ নিয়ে এগিয়ে এলেও রিজিয়ার প্রবৃত্তি তাকে কুণিশ জানায় নি।

আজ সে ইশ্পান্দার কোথায় কে জানে ? আজ মনে হয় সে স্থলতানা রিজিয়ার দিংহাসনের পালে পালে থেকে তাকে বিদায়ী যৌবনের দিনগুলিকে রক্তাক্ত করে চলেছে। অশরীরি আত্মা নিয়ে সে রিজিয়ার অন্তরালে থেকে প্রতিশোধ নেবার জন্ম রিজিয়ার প্রাণের মধ্যে পুরে দিয়েছে হুশমনের শয়তানী। রিজিয়া জানে, আজ ষা সে করেছে, তাতে সিংহাসনের আশে পাশে শক্রের সংখ্যা বাড়িয়ে চলেছে। তারা রিজিয়ার উচ্ছুম্খলতা কিছুতে ক্ষমা করবে না। রমণী হয়ে বাইরের সমাজে নিজেকে মেলে ধরে রমণীর আক্র সে নই করেছে। বছপুরুষের সামনে নিজেকে মেলে ধরে সে

রমণী-লজ্জাকে দ্র করে দিয়েছে। তুর্কী-সমাজের লোকেরা তার এই ঔদ্ধতাকে কিছুতে ক্ষমা করে নি। তার ওপর আজকে সে রমণী হৃদয়ের চাওয়া পাওয়ার মাঝে নিজের প্রাব্তিকে জয়ী করবার জন্মে স্পাইই ইয়াকুতকে অম্ব্রগ্রহ দেখিয়েছে।

সে জানে এ অন্তায়। সিংহাসনে বদে অলতানা অন্তায় করলে রাজ্যের লোক সিংহাসনের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত স্লতানার বিরুদ্ধে ষড়যত্র করতে পারে। সেই ষড়যন্ত্রের মাঝে পড়ে রিজিয়া আজ ব্রছে, সেদিন সে ভূলই করেছিল। রমনী যতই পুরুষের মত শক্তিধর হয়ে যুদ্দক্ষেত্র অসি হাতে শক্ত নিধন করুক, তবু সে রমনী। ইস্কান্দারকে নির্মূরভাবে হত্যা করলেও রমনীর প্রবৃত্তি থেকে রিজিয়া অধিকার্চ্যত হয়নি। রিজিয়া ব্রতে পাচ্ছে ইস্কান্দার বাতাসের সাথে অন্তরালে থেকে অদৃশ্য ছারার মত প্রতিশোধের জন্ম লোলুপ হয়ে উঠেছে।

নক্ষত্র-মালিনী যামিনী, জ্যোতির্ময় নিশানাথকে বৃকে নিয়ে অতীব শোভাময়ী।
দূরে দূরে চহুদিকে আসমানের রোশনীতে দিগস্ত মোহিনীরূপে প্রতিভাদিত। সমস্ত
প্রকৃতি সেই প্রোজন চন্দ্রালোকে স্বথ-স্বপ্রে নিমজ্জিত। এ রাজে শুধু স্বথ,
কালা না। কালার রাজি ধেদিন প্রকৃতিকে কবরিত করে, সে রাত অন্ধকারের
গহরে নিমজ্জিত। আনন্দের ও স্বথের রাজি প্রকৃতির হাস্যোজ্জ্ল রোশনী। এ রাজে
প্রিয়া-মিলনের জন্মে হাদয়ের আকর্ষণে সাড়া জাগে। ঘুম ভাঙে প্রকৃতির। মায়ার
মোহে মোহিনীরূপে হাদয়কে আকুল করে তোলে।

পাশে ইয়াকুত। বদে বদে ভাবছে রিজিয়া। মনের মধ্যে জাগছে কেমন ষেন হারিয়ে যাবার নেশা। এইমূহুর্তে মনে হছে দে স্থলতানা না, তার কোন কর্তব্য নেই, দে রাজ্য পরিচালনা করে না, দে দামাগ্য এক তুর্কীর্মণী। রমণী যে মন দিয়ে দয়িতকে আপন করে, হদয়কে উন্মুক্ত করে তাকে মহক্ততের রোশনীতে রাঙায়—অভিসারিকা হয়—রিজিয়ার মন আজ দেই পর্যায়ে। রিজিয়া সামাগ্য রমণী। পাশে যে আছে দে তার অধীনম্ব কর্মচারী না। দে হৃদয়ের পূজারী, দে তার দেবতা। আলার প্রেরিত দৃত।

সে এইম্ছুতে ভূলে যেতে চায়—সে লাহোর আক্রমণ করে বিদ্রোহী আয়াজকে
উচ্ছেদ করতে যাচ্ছে। তার অভিযানে হাজার হাজার সৈন্য তার পিছনে চলেছে
তারই জন্মে প্রাণবলি দিতে। সব ভূলে সে এথন এই রাত্রে সামান্য রমণা।

চোপে স্থরমা কাজল। দেহে মহব্বতের আকুলতা। শোণিতে চাঞ্ল্য।

ইয়াকৃত অনেকক্ষণ পাশে নিঃশন্ধ হয়ে বসেছিল। সে ভয়ে ভয়ে তাঁবু ছেড়ে ফ্লতানার সংক্ষ এসেছে। সে বিশ্বয়ে ভাবছে, ফ্লতানার হুঃসাহসিক হবার কপা। দিল্লী থেকে এত মাইল দূরে এই লোকালয়হীন উন্মৃক্ত প্রান্তরে অসংখ্য সৈক্তদের মাঝে ফ্লতানার এই নির্লভ্জ রাত্রি অভিদার ক্ষমার অধ্যোগ্য। একদিন সেই ফ্লতানার সৌভাগো ইথাধিত হয়ে ফ্লতানাকে জয় করার জল্য উন্মৃক্ত রাজসভায় পাণিপ্রার্থনা করেছিল, সেদিন সে জানত না ফ্লতানা কত অসহায়। আজ তার সে পাণিপ্রার্থনার ইচ্ছা অন্তব্তিত হয়েছে, আজ সে ভাবছে ফ্লতানার কাছ থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার

উপায় কি। স্বলতানাকে লোকনিন্দার হাত থেকে বাঁচাতে গেলে তাকে ছেড়ে যাওয়াই উচিত। কিন্তু এই বিপদসক্ষ্ল রাজ্যে সম্পূর্ণ একাকী তাকে ছেড়ে গেলে দকলে তাকে থণ্ড থণ্ড করে কেটে পথে ছড়িয়ে দেবে। সে ব্রতে পারছে, আগামী কিছুদিনের মধ্যে স্বলতানার বিক্ষা বিরাট এক অভিযান বিশ্রোহী হয়ে উঠবে। তার প্রথম সাক্ষী লাহোরের আয়াজ। যার জ্লেতা তাদের এই অভিযান। স্বলতানা কিপ্তা হয়ে দেই আয়াজকে শায়েতা করতে চলেছে। কিন্তু আয়াজের দোষ কি? আয়াজ কেন, রাজ্যের সব লোকই স্বলতানা রিজিয়ার হৃদয় অধিকার করতে চায় ? রূপসী রিজিয়ার পাণিপ্রার্থনা সকলের। কারণ রিজিয়ার অন্তগ্রহ পেলে ভধু রিজিয়া না দিংহাদনের একাধিপত্য সে পাবে। সেখানে এক বিদেশী ম্সাফের এসে অনধিকার প্রবেশ করেছে। বিস্রোহী হবে না কেউ ?

ইয়াকুত হঠাৎ নিন্তনতা ভঙ্গ করে বলল, স্থলতানা, একটা কথা আমার মনে হচ্ছে, আমি বিদায় নিলেই মনে হয় এই বিদ্যোহের সমাপ্তি ঘটবে। আমাকে বিদায় করে দাও।

রিজিয়া অন্য কোন একরাজ্যে তথন বিচরণ করছিল, হঠাৎ চমকে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে বিশ্বয়ে বলল—কি বললে !

আমি বিদায় চাইছি স্থলতানা। আমার জন্তে তোমার বিরুদ্ধে দকলের ষড়যন্ত্র ভবিয়তে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে। তাই বিদায় নিয়ে তোমাকে মুক্ত করে খেতে চাই।

বি-দা-য়! চাঁদের রূপো আলোর মাঝে একমাথা এলো চুলে মাথা ঝাঁকিয়ে হি-হি করে পাগলের মত হেদে উঠল রিজিয়া। তারপর হঠাৎ মূহুতে হুল্ধ হয়ে গিয়ে ভাবতে লাগল—তবে কি ইল্পান্থারের আত্মা ইয়াকুতের ওপর ভর করে তাকে শান্তি দিতে চায় । রিজিয়া যেন কেমন ভীত হয়ে পড়ল, ভয়ে তার মূথ ভকিয়ে গেল। মনে হল, প্রাণের মধ্যে বৃঝি ইয়াকুতের 'বিদায়' কথাটি প্রতিধ্বনি তুলে তাকে ভেল্পে দিতে চায়। হঠাৎ রিজিয়া অক্ট্রেরে উত্তেজিত হয়ে মাথা নেড়ে বলল—না, না, না—কথনই না। ভোমার জন্ম যদি দিংহাদন আমাকে ছাড়তে হয়, ছাড়বো; তবু আর সে ভুল করবো না। হালয় ছাড়া যে দিংহাদন বড় না—তার প্রমাণ আজকে প্রতিক্ষণে ক্ষণে আমি পাঁচিছ। তোমার জন্মে আজ আমি দব ছাড়তে পারি, কিছে তোমাকে না।

রিজিয়ার আয়ত চোগত্টি দিয়ে জল বারতে লাগল। ইয়াকুত তাকিয়ে রইল স্বলতানার কারারত ব্যথাত্র মৃথথানির দিকে চেয়ে। একমাথা সোনালী চুলের বর্ণাঢ় পিঠ পর্যন্ত শোভাবর্থন করেছে। রিজিয়ার পরণে শালোয়ার, পাঞাবী, বুকে পাতলা ওড়নার আন্তরণ। সিফনের মত পাতলা পোষাকের ভিতর থেকে রিজিয়ার ছথে—আলতা দেহের বর্ণাঢ়া প্রকাশ হয়ে পড়েছে। বুকের ওপর য়ৌবন-সমুদ্রের উত্তালতাকে চাপা দিয়েছে একথণ্ড মদলিনের কাঁচুলি। তা এই চাদের হচ্ছ রোশনীতে প্রকট হয়ে পড়েছে। বুকের স্পন্দন ক্রত। সেইজক্তে রিজিয়ার অসমতল বুকের কাঁচুলির অভ্যন্তর চঞ্চল।

ইরাকৃত রিজিয়ার বিকে তাকিরে তাকিরে ভাবল, তবে কি স্থলতানা আৰু এই রাজির গভীরে দিলী থেকে অনেক ব্রে এই উন্তুক্ত প্রান্তরে নিজেকে নিংশেবে বিলিরে দেবে বলেই এতদিন ধরে মনে মনে কোন গোপন-অভিসন্ধি পুবে রেখেছিল । কিছু ভা কি করে হয় । রিজিয়া অসাবধানে অন্তার করতে চাইলে সে কেন অন্তার করতে কেবে । এক সামান্ত পুক্র, আরু স্থলতানার অন্তরেহে দিল্লীরাজ্যের একজন উচ্চেপদ্য কর্মচারী। কিছু স্থলতানার সেই অন্তর্গ্রহে দিল্লীরাজ্যের একজন বৈইমানী করবে । না-না-না অসম্ভব। স্থলতানাকে বাঁচাতেই হবে। অভজে আরুকের এই রাজে তার বিরাগভাজন হরেও তাকে রক্ষা করতে হবে। এ কালরাছ্মি অন্তর্গলে চলে গেলে আগামীকল্য স্র্যোদয়ে সে ব্রুতে পারবে—কাল সে দোন্তাকের পথে তুশমনের হাত ধরে এগিয়ে চলেছিল। বিদ্বি তার স্থলন হত ভাহলে কাল স্বর্যাদয়ে কি সে মৃথ দেখাতে পারত ?

ইয়াক্ত রিজিয়ার কামারত ব্যথাত্র মুখধানির দিকে ভাকিয়ে **আভে আভে** বলল—ফলতানা, তুমি তাঁবুতে ফিরে যাও।

সর্পিনী ধেন দংশন করে নিজেই বন্ধণায় ছটকট করে তীক্স হয়ে উঠল। ক্লিপ্ত হরে উঠল। ক্লিপ্ত করে বলল—তৃমি ভীক্স, তৃমি পুরুষস্থহীন, তৃমি কাপুক্ষ ইয়াকুড। তৃমি জানো, এই মৃহুতে আমি ইচ্ছা করলে তোমাকে ঘাতকের কাছে প্রেরণ করছে পারি ?

ইয়াকৃত মাধা নেড়ে বলল—জানি। জানি স্বলতানা। আমি কথনও বিশ্বত হই নি, আমি কার সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলছি ! আমি স্বলতানার গোলাম। এই বলে ইয়াকৃত দাঁড়িয়ে উঠে রিজিয়াকে কুনিশ করল।

থর ধর করে কেঁপে উঠল রিজিয়ার দেহ। ইয়াকুতের মুখের দিকে হঠাৎ কাজন হয়ে তাকিয়ে তার চোধ দিয়ে জল ঝরতে লাগল। অফুটম্বরে বলল—স্বভানা, স্বলতানা! সবাই আমাকে উচ্চসিংহাসনে বসিয়ে কুনিশ জানাতে চায়! সবাই আমাকে আসমানের তারা ভেবে দ্র থেকে অবাক চোথে দেখতে চায়! আমি বেদ পাথরের মীনারের মত সবার দৃশুমান হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে বসে আছি। বলতে পার ইয়া, আমি রক্তমাংসের মাহব, না আমি পাথর!

রিজিয়া কাঁদছে। তার গোলাপী অধর ধর ধর করে কাঁপছে। ভার মক্ষ রক্তাভ গাল বেয়ে অঞ্চ প্লাবন জাগিয়েছে। রিজিয়ার বুকের ভিতর কি হচ্ছে দেখা বাচ্ছে না। কিন্তু বোঝা বাচ্ছে, দেখানে ঝড় উঠেছে। রিজিয়া নিজেকে সরাবপায়ী উন্মন্ত দৈল্লদের মধ্যে এক মৃহুর্তে বিলিয়ে দিতে পারে। তার এতদিনের সংব্দ মোদ গলার মত গলে গলে পড়েছে এই রাতের গভীরে। তাকে বাধা দিতে গেলে কোদ সান্থনাই বাধা মানবে না। কিন্তু তবু ইয়াকুড আব্দকে ময়য়া হয়ে চেটা করবে ফলতানাকে বাঁচাতে। ফলতানার অলন বে লাখো লাখো মাহ্ম আওরতের অলম একথা কথনও বিশ্বত হলে চলবে না। কিন্তু রিজিয়া কাঁদছে। সে কেঁদে অপরের মনের অন্থর্যই হুড়োচ্ছে। সেখানে এইমৃহুর্তে মনকে লবু করা বে রিজিয়াকে প্রবাদ দেওরা—এই কথা ভেবে ইয়াকৃত কিছুক্প চূপ করে দাঁড়িরে রইল। তারপর আতে আতে বলল—খলতানা, রাভের শেবপ্রহর আগত। তার্তে গিয়ে কিছুক্পের কম্ব বিশ্রাম নাও। আগামীকলা প্রত্যুবে লাহোরে আয়াজের সঙ্গে আমাদের দেখা হবে। লামনে সমূহ বিপদ। আয়াজ বিজোহী হয়ে তোমাকে বলী করবার চেটা করছে। তাকে উপযুক্ত শান্তি দেওরার কক্ব তোমার অনেক শক্তি অপচয় করতে হবে। তোমার রাজ্যে শান্তি ফিরে আহ্বক, আমি তো সর্বদা তোমার পাশেই আছি, যদি মৃত্যু না হয় ভাহলে নিশ্চয় আমি তোমাকে খুলী করবার চেটা করব। অন্ততঃ আজ রাতের কক্স আমার গোভাফি মার্জনা করে তুমি তার্তে ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও।

রিজিয়া হঠাৎ দাঁত দিরে গোলাপী অধর কামড়ে ধরে উঠে দাঁড়াল। তারপর ইরাকুতের দিকে অবাক বিশ্বরে নিয়ে কিছুক্ষ্প ডাকিয়ে থেকে টলডে টলডে তাঁবুর দিকে অগ্রসর হলো।

আরাজ থবর পেয়েছিল রিজিয়। দিল্লী ত্যাগ করে লাহোর অভিমূখে রওনা হয়েছে। রিজিয়ার পিছনে অনেক শক্র কিন্ধ সামনে কেউ না। সামনে বড় বড় যোদ্ধারা মাধা মন্ত করে তাকে সেলাম জানার, শ্রন্ধা করে, অধীন কর্মচারীর মৃত ব্যবহার করে। এ কথা রিজিয়াও জানে, তামাম রিজিয়া-শাসিত রাজ্যগুলির শাসনকর্তারাও ভালভাবে জানে।



রিজিয়া যখন লাহোরে পৌছলো, সঙ্গে ইয়াকুড ও হসনঘোরিকে নিয়ে—তথন আয়াজ নিজের আফালনের কথা ভূলে গিয়ে হ্বলতানার ক্ষমাপ্রার্থী হলো। ক্ষমাপ্রাথিজনকে ক্ষমা করাই বিধি। বিশেষ করে রিজিয়ার কোমল প্রাণ, ক্ষমাপ্রার্থীর জন্মে তার মন দর্বদাই আকুলিত ছিল, সে যত দোয়ই করুক। আয়াজ যে অক্যায় করেছিল তার ক্ষমা বড় একটা হ্বলতানরা করতেন না কিন্তু রিজিয়ার বিশেষছ এইখানে। সে দর্বদা অপরাধীর অপরাধ ক্ষমা করত যদি অপরাধী নিজের দোয় জীকার করে ক্ষমা প্রার্থনা করত। তাছাড়া, আয়াজ বিনা যুদ্ধে বশুভা স্থীকার করেতে—অহেতৃক রক্তক্ষর হল না বলে, মাহ্যবের মৃত্যু দেখতে হল না বলে সে খুনী হয়ে উঠল। আয়াজকে ক্ষমা করল বটে রিজিয়া, কিন্তু তাকে আয় লাহোরে রাখল মা। মূলতানে বদলি করে দিল। মূলতানের শাসনকর্তা করাকুশ থাকে অবিলম্বে সংবাদ পাঠিয়ে জানিয়ে দিল বে, লাহোরের সামস্তের পদ তাকে দেওয়া হয়েছে, যেন ভিনি অবিলম্বে মূলতান ত্যাগ করে লাহোরে চলে আসেন।

ইজ্ঞ্নীন ক্বীর থানই আয়াল স্থলতানার কথামত মূলতানে প্রেরিত হল। ব্লিজিয়ার রাজ্য-পরিচালনার নীতি সম্পূর্ণ পিতা আলভামাদের নীতি। আলভামাদ বেষন অপরাধীকে কমা করে তাকে শান্তি না দিয়ে ভিন্ন ব্যবহা অবলয়ন করতেন, রিজিয়াও সেইরূপ ভিন্ন ব্যবহা করে অপরাধীকৈ কমা করত।

তারপর রিজিয়া অবিলবে লাহোর ত্যাগ করে গোয়ালিয়রের পথে এগিয়ে গেল। তার বিজয়ী মনে বেন নব উদ্দীপনা। এত সহজে সে আয়াজকে বলে আনতে পারবে, তার অপ্রেরও অগোচর ছিল। তাই বখন গোয়ালিয়র-এর পথে সে এগিয়ে চলল, তাবতে লাগল, হয়ত সেথানেও গিয়ে দেখবে জুনাইদি তার আগে পোয়ালিয়র ত্যাগ করেছে। রিজিয়া গোয়ালিয়র গিয়ে সেই কথাই ওনল। জুনাইদি রিজিয়ার আসবার আগেই সম্পূর্ণ ভীত হয়ে গোয়ালিয়র ত্যাগ করে চলে গেছে। তবে এর মধ্যে বরণের শাসনকর্তার কিছু কৃতিছ ছিল। রিজিয়া বরণের শাসনকর্তার কাছে ক্রতগামী অস্বারোহী দৃত পাঠিয়ে দিয়ে জানাল বে, তার এই সাহাব্যের জন্ম স্বলভানা তাকে বথাসময়েই পুরস্কৃত করবে।

রিজিয়া প্রায় বহুদিন তার শাসিত রাজ্যের চারিদিকে বুরে বিল্রোহীদের দমন করে অবশেবে দিল্লীতে ফিরল। লোকক্ষয় তার কিছু হয়নি, রক্তও ধায়নি এককোঁটা, তথু রিজিয়ার উপস্থিতি বিল্রোহীদের ভীতি উৎপাদন করেছে। রিজিয়ার ঘোদ্ধা-বেশ দেখে বড় বড় বীরেরা অসি ফেলে মাথা নত করে ক্লভানার বঞ্চতা স্থীকার করেছে। ক্লভানা রিজিয়া তাই ভাবে, তার আজও ক্ষমতা আছে, বিলীন হয়নি।

শাবার সেই দিলী। আবার সেই রাজপ্রাসাদ। এবারে মনে হল ধেন দিলীর প্রাসাদের চারিদিকে ভয়ের একটা হিমেল স্পর্শ লেগেছে। আগের মত আর সে উল্লুখনতা নেই। স্থামীর-ওমরাহ-মালিকরা হলতানার স্থান হয়ে তাকে বার বার কুনিশ জানাল। রিজিয়া ধুনী হল এদের স্থাচরণে। বিজয়িনী রিজিয়া সিংহাসনে বসে স্থলতানার গর্বে গবিতা হয়ে উঠল। এতগুলি রাজপুরুষ যখন তার বশ্রতা শীকার করেছে তখন তার সিংহাসনের আশেপাশে চিরশান্তিই বিরাজ করবে।

বাইরের বিজ্ঞাহের ইন্ধন বে এই দিলী থেকে বোগান হয়েছিল, তা রিজিয়া জানত। বাইরের বিজ্ঞাহ দমন হতে ভিতরের শক্রনা যে বুবেছে খুব স্থবিধে হবে না, এই ভেবেই মনে হর তারা জাল গুটিরে নিয়েছে। তা ছাড়া ইচ্ছ, উদীন কবীর খানই আয়াজ হঠাৎ ভয় পেয়ে বশুতা স্বীকার করে ফেলল দেখে দিলীর বিজ্ঞোহীরা আর মাথা তুলতে সাহস করল না। না'হলে এই আয়াজ খুব সহজ্ঞ লোক ছিল না। তার মত শয়তান ব্যক্তি রিজিয়ার রাজ্যে বিরল। অথচ তাকে ক্মা করল কেন রিজিয়া? এটা রাজ্য-পরিচালনার একটি কৌশল। আয়াজকে নিহত করলে আভাজরিক বিজ্ঞোহের আগুন জলে উঠত। তার চেয়ে আয়াজ কমা পেয়ে স্থলতানির অন্তরে বেঁচে থাকল। তাতে সকলের লজ্ঞা। আয়াজ বথন অধীন, তথন অন্ত

রিজিয়ার রাজ্য পরিচালনায় পূর্ণ শাক্তি ফিরে আসতে সে আগের মত আবার শৃথালা বজায় রাথতে তৎপর হল। কিন্তু তবু শান্তি কোথায় ? মরিয়ম বাঁদীমহলে উন্নাদিনী! হাতে-পায়ে তাকে শৃথাল বারা বন্ধ করে বনে বন্দী করে রাথতে হয়েছে। তার অসামান্ত বৌবনের এক কণাও আর অবশিষ্ট নেই। গোলাপীবর্ণ বেং নীলাশার ধারণ করেছে। বৃকের দেই কৌল্পভরত্বে আর সে উন্থালতা নেই। নেই কোল্পভরত্বে আর সে উন্থালতা নেই। নেই কোল্পউনাদনা। সম্পূর্ণ নিজেজ ও ন্তিমিত। সমৃদ্র সফেন বৌবনের উন্থাদনা ভিমিত হরে সম্পূর্ণ শান্ত প্রবাহিত। মরিয়মকে দেখে রিজিয়া বেন চাবুকের আঘাত থেল। তার মনে কত স্বপ্লের প্রেমাম্পদের আলিজনের আশা ছিল। সে আশা অন্তহিত। কিছ ত্টি জীবন চিরতরে নই হয়ে গেল। নসক্দীন আল কোথায়—কে জানে ? বিলীতে বে নেই তার থবর রিজিয়া দিলীতে ফিরেই নিয়েছিল।

মরিয়ম-নসরুদ্দীনের কথা মনে হলে স্থলতানা নিজেকে অপমানিত মনে করে।
মরিয়মের ইচ্ছত খোয়া যায়নি, তার গেছে বলে মনে হয়। কিছ বলি তার বেড,
তাহলে বোধহয় এত যাতনা হলয়ে সহা করতে হত না। রিজিয়া বর্তমানে তথু এই
জায়গায় পরাজয় স্বীকার করেছে। বহু বাঁদী দিনের পর দিন প্রাসাদের অভকারের
অন্তরালে নিজের ইচ্ছত বিলিয়ে দিয়ে পুরুষের রুপা-প্রাথিনী হচ্ছে তার জন্তে কতি না,
কারণ রাজপরিবারের এইসব রাজসিক ত্রারোগ না থাকলে, রাজপরিবারের ঠাট্
বঙ্গায় থাকেলা। কিছ মরিয়মের মত মেয়েরা যারা বাঁদী হয়েও উচ্চাশা নিয়ে জয়ায়
তাদের ইচ্ছত কেউ হরণ করে নিলে সমন্ত রমণীকুলের অসমান।

এক সময় মনে হয় রিজিয়ার—এর চেয়ে বুঝি সামাত্য ফকিরের বরে জন্ম নিলে ভাল হত। অস্কৃতঃ হাজারো হাজারো সমস্তা থেকে নিজেকে বাঁচাতে পারত। একটি ছোট্ট বরের ক্তু-বুত্তে জীবনের স্থাকে ছোট্ট করে দেখলেও মনে আনন্দ ছিল। তার মধ্যে একাকী ছিল। একাল্ম ভাব জেগে থাকত। আন্তরিকতায় পূর্ব হত। রাজা-উজীরের ঠাট্ট নিয়ে অহেতুক সমানকে বজায় রাখতে গিয়ে আহুল হতে। না।

রিজিয়া আবার ছটকট করতে লাগল। আবার তার মনের শক্তি নই হরে পেজ। সারাদিন ধরে রাজকার্য করে রাত্রিবেলা দে বিশ্রাম নিতে পারে না। আসমানের অন্ধকার রোশনী তাকে বেন আরও অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে দেবার চেষ্টা করে। নিশাস রুদ্ধ হয়ে যায়। মনে হয় বেন কবরের আত্মারা প্রেতাত্মার রূপ নিয়ে সিংহাসনের চারিদিকে বিরে দাঁড়িয়েছে। নেই, নেই, পরিত্রাণ নেই। অন্ধকারে দিল্লী-প্রাগাদের চারিদিকে যেন কারা এসে দাঁড়িয়ে তাকে শাসিয়ে যাজে।

সেই ফকির আজও গান গাইছে।

'वद् षद्-हे खनडान्-हे बामद् हथक नामातम् करम।

তা কে রসানদ্ বভার্জ-ই মকসম্-আর্কানে-উ।'

ক্ষির গাইছে স্থলতানের হৃংথের গীত। কি হৃংথ। এই বৃগের সম্রাটের স্বরবারে আমার কেহ (বন্ধু) নেই। বে (আমার) প্রার্থনা তার প্রতিগোচর করবে। আলা নিজেই তামাম পৃথিবীর সম্রাট। সেথানে সেই সম্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করা বড়ই কটকর।

भाक बान राष्ट्र किंद्र नाट्यरे वृद्धि नवटाइ स्थै। तन नान नाहेरक नाद्धः।

বেল গান গেরে মনের জ্বংখ লাখব করতে পারে। তার গানে অপরের জ্বংখ লাখব হরে স্বার। তার চোখের জল ওকোয়। বেলনা ডিমিড হয়।

'কাবাড উল-ইসলাম' মসজিলের পবিত্র প্রাক্তনের ফকিরকে স্থরণ করল রিজিয়া। **लाकिएक जानकिम शाद एक्यांत्र माथ जाएछ। किन्छ ममग्राजार एक्या इरा छेर्र छ** না। সময়াভাবে হুলতানা খোলাকে ভাকতে পারে না। মসজিলে গিয়ে নামাজ পভতে পারে না। দেশের জন্ত, দশের জন্ত স্থলতানার সারাদিনের সময় সম্পূর্ণ चरका। বে আলাকে ডাকলে মৃক্তি, সেই আলাকে না ডেকে স্থলতানা মাহবের ক্রখের অন্ত প্রাণপাত করে।—আর সেই মান্তব তার ওপর অবিচার করে। মান্তবও ज्ञानांक जानवारन ना, जानां कहे हन। जात क्रिय व नवाहेक क्रमा करत ভাকে ডাকাই উচিত। মাহব বেইমানী করে, সে তো করে না। সেই খোদাকে প্রাণ্ডরে ডাকার জন্ত রিজিয়ার মন আকুল হয়ে উঠল। রিজিয়ার ইচ্ছে করল, এই মৃষ্টুর্তে গিয়ে লে কাবাত-উল-ইসলামের প্রাঞ্গলে ছুটে গিয়ে খোলাকে প্রাণভরে ভাকে। ফ্রক্রিরের মৃত হার্য বেদুনাসিক্ত করে রাতের গুরুতার মাথে করুণ স্বরে পাৰ পেরে ওঠে। তাকে চোথের জলের সাথে প্রার্থনার মধ্যে দিয়ে জানায়— 'হে খোলা, তুমি তো সবই জান। আমি যা চাইনি আমি তাই পেয়েছি। আমার চাওয়া পাওয়ার আকাজ্ঞা মিটিয়ে দিয়ে আমাকে ভোমার ভক্ত করে নাও। আমাকে পৰিত্র করে লাও। আমি শান্তি চাই। কোরা-আনু শরিফের পবিত্র বাণী আমার মন্নৰে আর দে আকুলতা কেন জাগায় না—আমি জানি না। অন্তর্গামী, তুষি भवहें एका कान। आिया किছू ठांहे ना विन एकायात स्मरहतवानी शाहे।'

কে জানবে দাসবংশের তুর্কী হলতানা বেগম রিজিয়া একদিন গভীর রাত্রে এমনি করে খোদাকে ডেকেছিল। অঞ্জলে সিক্ত করে মন নিবেদন করেছিল। তার মনের নিংশ ভাব খোদাকে জানিয়ে চেয়েছিল খোদার মেহেরবাণী। দিল্লীর হলতানা অসি হাতে অজ্যে বীর। শত্রুনিধনে দেদিন তার সমকক্ষ কেউ ছিল না। কিন্তু হলতানা বে মনের দিক দিয়ে সম্পূর্ণ নিংশ—কে জানে ? সকলে জানে, যে সম্পদের গুণর বসে সম্পদালিনী, তার আর হুংখ কি ?

কিছ তার হৃঃখ সম্পূর্ণ একটি ফকিরের হৃঃখের চেয়েও হৃঃখ-ভারাক্রান্ত—কে জানে ? ককিরের তবু হৃঃখের শান্তি আছে, মুক্তি আছে, সে খোদার মেহেরবাণী পেরেছে—কিছ দে?

ষরিয়মের রমণী ইচ্ছত নষ্ট হতে—দে উন্মাদিনী হয়ে বেতে রিজিয়া বেন সিংহালন-হারা হয়ে, বা শত্রুর বারা অধিকতা হয়ে বন্দী-জীবনের মধ্যে গিয়ে পড়ল।

দে বন্দী। তার মুক্তি নেই। তার মুক্তি দিলীর সমন্ত লোকেরা হরণ করেছে। শান্তি নেই। কোথাও শান্তি নেই। তামাম গুনিয়ার সমন্ত শান্তি কে বা কারা হরণ করেছে।



পরদিন সন্ধ্যার মিঠে অন্ধকার ত্নিয়াকে ছেয়ে ফেললে রিজিয়া এক কালো বোরখার নিজেকে আচ্ছাদিত করে ইয়াকুতকে সঙ্গে করে 'কাবাত-উল্-ইসলামের' মসজিদে গিয়ে উপস্থিত হল। 'কাবাত-উল্-ইসলাম'-এর মসজিদ ও মীনা মসজিদ পাশাপাশি। এটি নির্মাণ করিয়েছিলেন কুতৃবউদ্দীন ও অপরটি নির্মাণ করিয়েছিলেন আলতামাস। ভূটিই দিলীর রাজপরিবারের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মসজিদ। মসজিদের গম্বুজে বিচিত্র কাঞ্বকার্ব, শিল্পনৈপুণ্যে জগহিথ্যাত।

রিজিয়া গিয়ে নামাজের হলমরে প্রবেশ করল। পাশে ইয়াকুত। ইয়াকুতকে নিয়ম্বরে বলল রিজিয়া—থোদাকে প্রাণভরে ভাক, আমাদের মিলন বেন ভাড়াভাড়ি হয়ে য়য়।

ইয়াকুত মান হেদে যাথা নামাল।

রিজিয়া অনেকক্ষণ ধরে নামাজের ঘরে থেকে হাঁটু গেড়ে নামাজের ভলিতে চোধ বন্ধ করে বদে থাকল। চোধ দিয়ে তার অঞ্চর নদী বইল। খোদাকে সে কেঁদে কেঁদে তার মনের সমন্ত লুকোনো ব্যথা নিবেদন করল। উচ্চাশা থেকে তাকে সরিব্রে নেবার জন্মে প্রার্থনা জানাল। সে স্থলতানা। তাই তার হৃদয়ে কোন হৃঃধ থাকতে পারে না—এ কথা বারা ভাবে, তাদের ক্ষমা করতে বলল। খোদার কাছ খেকে চাইল প্রেম, প্রীতি, মায়া, মোহ। ইয়াকুতকে যেন সে প্রাণ দিয়ে ভালবেসে নিজের হৃদয়ের তৃষ্ণাকে নির্ম্বিত করতে পারে—ভার প্রার্থনা জানাল।

ইতিগীন-আসমানের শাদী হয়ে গেছে, তারা আলাদা মহল পেয়েছে। তাদের জীবনে মধুমাস। তারা ছটি হাদয়ের চাওয়া-পাওয়াকে সম্পূর্ণরূপে মেলাতে ছনিয়ার সমস্ত সম্বন্ধ ছিল্ল করেছে। তাদের ছটি স্পান্দন, এক হয়ে স্পান্দনহীন সামাজ্যে বিলীন হয়ে গেছে। মহলের দরজা বন্ধ করে ছনিয়ার সব দরজায় তালা দিয়ে তারা ছটি প্রাণ মধুমাসের স্বপ্রমন্দিরে আবেশের রঙে রাঙা হয়ে সরাব পান করে মাতাল হয়ে আছে। মাঝে মাঝে সেইজল্পে শোনা যায়, মহল থেকে ভেসে আসে য়্ঙ্রেরে তান। গানের মিঠে খুসব্। প্রাণের পেয়ালা ভরে নারীপুক্ষের মিলনে অয়্ত বেন সরাবের মাজোয়ারাকেও মান করে দেয়। বসোরাই গোলাপের গোলাপীয়ঙে চারিদিক সমাহিত। য়জনীগন্ধার মিঠে স্থান্ধ ইতিগীন-আসমানের মহলের স্বর্গে রাজ্য বিস্তার করেছে।

ইত্যবসরে ইয়াকৃত একদিন বহরমের রঙমহলের পাশ দিয়ে তার প্রাক্ষণে কিরছে, হঠাৎ বহরমের রঙমহলের পিছনের দিকে অন্ধকার অলিন্দের পাশে তাকে দাঁড়িয়ে পড়তে হল।

বহরামের রঙমহলে আগের দে অত্যক্ষল আলোর রোশনাই নেই। নেই আর রমণীদের চপল হাসির কলকলানি। যুঙুরেরও ঐক্যতান শোনা যাছে না। কোন রমণী তার লক্ষার ভূষণ ত্যাগ করে আমীর-ওমরাহদের খুণী করববার জক্তে অর্থালক হরে নেই। নেই আর সরাবের পেয়ালার ঠুন ঠুন আওয়াল। মাতালদের অহেতুক উল্লাসও নেই। রঙমহলের হলমরের মধ্যে ক'টি স্থাপুত বভিকার আলো জলছে। সেই আলোর দেখা বাছে ইভিগীন, বহরাম ও আমীর-ওমরাহ মালিক। তারা বেন চুপি চুপি কি নিয়ে আলোচনা করছে।

ইয়াকৃত নিজের কানটাকে আরও তীক্ষ করে জাকরীর ভেতর দিয়ে দৃষ্টি পাঠিয়ে ওদের কথা শোনার চেষ্টা করল। চারিদিকে একবার সভয়ে তাকিয়ে নিল ইয়াকৃত—কেউ দেখছে কি না দেখবার চেষ্টা করল। বদি তাকে ল্কিয়ে অফ্সরণ করে তাহলে বে সমূহ বিপদ—ওরা বে বড়বল্ল করে তাকে হত্যা করতে পারে—এই ভেবে ইয়াকৃত সম্রত হয়ে উঠলো। কারণ ময়তে তার ভয় নেই, কিন্তু এখন ময়লে ফ্লতানাকে কিছুতে বাঁচানো যাবে না। ফ্লতানার বিপদে তাকে বেঁচে থাকতেই হবে। ফ্লতানা তাকে ভালবাদে। ফ্লতানা নি:সহায়া। এই ভেবে ইয়াকৃত বত্টা পারল নিজেকে অলিনের গোপনহানে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করল।

রঙমহল থেকে হঠাৎ ইভিগীনের উত্তেজিত কণ্ঠ ইয়াকুছের কানে গেল। ভাতিগ্রার সামস্তরাজ ইথতিয়ারউদীন আল্তুনিয়া দিলী অভিমুখে যাত্রা করেছে। সে একাই আসছে ক্রডগামী অথে সওয়ার হয়ে আমাদের সলে মিলিড হওয়ার জল্ঞে। পিছনে আছে লক্ষ্বাহিনী সৈক্ত। প্রয়োজন হলে তারা দিলী আক্রমণ করবে। আল্তুনিয়ার লক্ষ্য দিলীর সিংহাসন নয়, রিজিয়া। অপরপ্রক্ষমী রিজিয়ার পাণিগ্রহণ। সিংহাসন সে অধিকার করে মালিক শ্রেষ্ঠ বহরাম শাহর হাতে অর্পণ করবে।

বহরাম তার আতর লাগানো গোঁফে হাত ব্লতে ব্লতে ইতিগীনের কথার প্রতিবাদ করল—কিন্ত বদি সে তার প্রতিশ্রুতি না রাথে? বদি সে সিংহাসন পেরে লোভাতুর হরে সিংহাসনে বসতে চায়! একদিকে 'রাজি' আর একদিকে সিংহাসন নিরে বদি দিলীর সমত ক্ষতা নিজে করায়ত্ত করে।

অসম্ভব! হতেই পারে না। ইতিগীন ফরাসের ওপর চণেটাঘাত করে কর্ল করল—হান্তিব আলত্নিরা কথনও এরপ বেইমানী করতে পারে না। সে আমার দোভ। তার উদ্দেশ্য ভধু সিংহাসন প্রাপ্তি নয় রিজিয়া। অপরূপ স্থন্দরী রিজিয়ার জন্মে তার বছদিন ধরে মনে বাসনা আছে। ইতিগীন এই বলে খ্যা খ্যা করে উরাসে হেসে উঠল।

বহরামও দেঁতো হাসি হাসতে হাসতে বলল—দেখো বেন কৃলে তরী ভিছিলে সে তরী তুবিরে দিও না। তোমার ওপর আমার বিখাস আছে বলেই তোমার সঙ্গে আমার বহীনের শালী দিয়েছি। দিলী-সিংহাসনের মায়া বড় সাংঘাতিক কি না, ও হাজারো খুবস্থরত বেহেন্ডর হরীও এর কাছে কিছু লাগে না।

ইতিশীন কবুল করে কি একটা কথা বলতে গেল। কিছ ইয়াকৃত আর দীড়ালো না। তার তথন দেহে উদ্ভেজনা। রক্তে চাঞ্চল্য জেগে উঠেছে। ভাতিগুলির সামস্তরাজ আলতুনিয়া দিল্লী অভিমুখে বাজা করেছে। সে দিল্লী অধিকাল্ল করতে চার। রিজিয়াকে ছিনিয়ে নিতে চার। বড়বর সব ইতিসীনের বারা আয়োজিত হয়েছে। ভাবা গিয়েছিল বে দিলীতে বৃত্তি আর কোন বিলোহের সঙ্গল নেই। আয়াজ বঙ্গতা স্বীকার করতে সবাই জাল গুটিয়ে নিয়েছে। কিন্তু তা বে সম্পূর্ণ বিধ্যা, এইমাত্র তার প্রমাণ হল।

এখন উপায় !

রিজিয়ার কর্ণগোচর করতে গেলে অবধা বিলম্ব হরে বাবে। অবচ আলতুনিয়া হয়ত এতক্ষণে বম্নার ধার দিয়ে এগিয়ে আসছে। সে এসে এদের সঙ্গে মিলিত হলে সমূহ বিপদ। তখন একা রিজিয়াকে ওদের হাত থেকে রক্ষা করা মৃদ্দিল হয়ে পড়বে। তার চেয়ে পথিমধ্যে আলতুনিয়াকে বাধাদান করাই বৃদ্দিমানের কাল। আলতুনিয়াকে দিল্লী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে আসতে পারলে অস্ততঃ এদিকে সময় পাওয়া বাবে, তখন স্থলতানার সঙ্গে একটা পরামর্শ কয়ে ব্যবহা করলেই প্রথিধে।

এই ভেবে ইয়াকৃত আর কালবিলয় না করে অশশালা থেকে জ্তগামী অথে সপ্তরার হয়ে রাতের অন্ধলারে দিল্লীর প্রানাদ ত্যাগ করে চলে গেল। তবে বাবার লয়র একজন মাত্র লোককে সচেতন করে যেতে ভুললো না, সে হলো—ওসমান থা। ইয়াকৃত রাজ দৈল্যবাহিনী থেকে বাছা বাছা ক'জন বোজাসেনা দিয়ে গোপনে একটি দৈল্যবাহিনী গঠন করে রেখেছিল, যে দৈল্যহিনীর প্রতিজ্ঞা ছিল নিজের জীবনপণ করেও স্থলতানাকে সবরকম বিপদ থেকে রক্ষা করবে। যদি কোনদিন রাজসেনাবাহিনী দিল্লীখরীর বিক্তমে বিলোহী হয় তাহলে অন্তত বাধা দান করবে ইয়াকৃত্বে এই দৈল্যবাহিনী। দেই দৈল্যবাহিনীর কর্তৃত্ব ছিল এই ওসমান থার ওপর। বাকিও ইয়াকৃত তার সব। তবু গোপনীয় বলে ইয়াকৃত সবসময় এই বাহিনীকে পরিচালনা করতে পারত না। সেইজল্ল ওসমান থা-ই ছিল এর প্রধান। ইয়াকৃত বাবার সময় ওসমান থাকে সংবাদ দিয়ে গেল এই বলে বে, দে আগামী কল্য প্রত্যুবে দিল্লীপ্রানাদে না ফেরে তাহলে যেন তাকে অনুসন্ধানের জল্ল একদল দৈল্যবাহিনী প্রেরণ করা হয়। ইয়াকৃত ব্রতে পারছিল, বড় উঠেছে, বাটকা-প্রবাহ চারিদিকে ভার পাবা মেলে দিয়েছে, ধ্বংদের রূপ অবশ্বভাবী।



বমূনার পাশ দিরে নক্ষত্রবেপে এক অধারোহী চুটে চলেছে। বাডালের চেরেও ক্রন্ড তার গতিবেগ। চাদনী রাড নর শুধু সেদের আড়াল থেকে চাদের নিশুভ ভাছি ধরিত্রীর বৃক্তে আলো-ছায়ার থেলা শুরু করেছে। সেই আলোয় বমূনার জল শুধু ইক্ষরল করছে দেখা বাচ্ছে, কোন সৌন্ধের স্ষ্টি সেখানে নেই। ইরাকৃত চলেছে ক্রন্ড কিছ তার মনের মধ্যে হাজারো চিছা। হাজারো প্রশ্নের ভীড়ে তার মন আক্রন। আশক্ষা। সুলতানা রিজিয়ার জক্ত উদিয়। বিরোহীরা জিভরে ভিতরে আবার নতুন কৌশল অবলখন করছে। এবার আলতুনিয়া তার প্রধান। আরাজের মত এই আলতুনিয়াও একজন বীর। এর বীরত্বে মৃশ্ব হয়ে রিজিয়া তাকে অহগ্রহ দেখিয়েছিল। রিজিয়া নিজে বীর। বীরকে সম্মান দেখানো বীরের কর্তব্য, ধর্ম। সেইজক্তে এই বীরকে রিজিয়া জারগীরদার করেছে, উপাধি দিয়েছে, দম্মান দিয়েছে। ভাতিগ্রার শাসনকর্তা নিযুক্ত করেছে। রিজিয়ার কাছে আলতুনিয়া ববরক্রে ঝণী। তার ভাগ্য ক্রেরার জক্তে স্বসময় সে রিজিয়ার কাছে ক্রজ্ঞ।

রিজিয়ার মৃথে ইয়াকৃত অনেকবার শুনেছে আলতুনিয়ার নাম। এবং রিজিয়ার এও বিশাস ছিল বে, আলতুনিয়া কথনও বেইমানী কয়বে না। বখনই স্থলতানার প্রায়োজন হবে তার ডাকে অস্ততঃ ভাতিগুরি সামস্করাজ সাড়া দেবে।

রিজিয়া আরও বলেছিল এই আলতুনিয়ার সহছে। ভাগ্যপীড়িত একজন বৃবক ভাগ্যাবেষণে পথে পথে ঘূরে বেড়াচ্ছিল। একদিন নগর প্রদক্ষণ করতে করতে এই ব্যক্তর লক্ষে আক্ষিক তার পরিচয় হয়ে বায়। নগরবাসীয় একটি গৃহে হঠাৎক্ষেমভাবে আগুন লেগেছিল। সেই আগুন থেকে একটি মানব শিশুকে নিজের জীবনপণ করে এই নির্ভীক যুবক অক্ষত অবস্থায় বের করে নিয়ে আসে। রিজিয়া লেখানে উপস্থিত হয়ে, দবিশেষ অবগত হয়ে নির্ভীক যুবককে পুরস্কৃত করিতে চাইল। তথন ঘূবক জানাল তার ছাংখের কাহিনী। সে বাচ্ছিল রাজদরবারে ঘদি স্থলতানার কণাপ্রার্থী হতে পারে এই মানসে। রিজিয়া মৃহুর্তে কালবিলম্ব না করে এই নির্ভীক ব্রক বওজায়ানকে দিল্লীর প্র্বাঞ্চল ব্লন্দশহরে স্প্রতিষ্ঠিত করল। এবং ভাতিপ্রার মুর্বের শাসনকর্তা নিয়ক্ত করল।

তাই ইয়াকৃত তাবছিল, ৰখন রিজিয়া শুনবে তারই অস্থগ্রাহী ইখ্ তিয়ারউদ্দীন আলত্নিয়। বিব্রোহী এবং বিশাসঘাতকতা করেছে তথন স্থলভানার মৃথের অবস্থা কি লাড়াবে । এই দেদিন রিজিয়া হুঃথ করে বলছিল, 'বাকেই অস্থগ্রহ দেখিয়েছি দেই বিশাসঘাতকতা করেছে। তাই ভর করে, শেবপর্যস্ত তুমিও যদি বিশাস হারাও তাহলে আমার বেঁচে থাকা হুস্কর হয়ে পড়বে।' ইয়াকুতের ইচ্ছা ছিল স্থলভানাকে করেলটি কথা বলে। কিন্তু সে স্থলভানাকে সম্মান করে। স্থশভানা তাকে প্রশ্রেষ হিয়েছে বলে সে সেই স্বরোগ নিয়ে স্থলভানাকে অসম্মান করবে এরকম সাহস তার না হওয়াই উচিত। কিন্তু স্থলভানার সেদিনের কথায় স্পান্ত হয় স্থলভানার মনের বেদনা। স্থলভানা স্বাইকেই বিশ্বাস করে কিন্তু যথনই আঘাত পায় তথনই ভেঙে শড়ে এইসব আবোল-ভাবোল কথা বলে বায়।

ইয়াকুড তাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিল—অন্ততঃ ছনিয়ায় একজন ব্যক্তি বেঁচে শাক্ষবে বে কোনদিনও লোভের বশবর্তী হয়ে স্থলতানার বিখাস হারাবে না।

বছুৰার বার দিয়ে বহুপথ অখারোহী ইয়াকুত চলে আসবায় পর হঠাৎ দে অথের

বন্ধা টেনে ধরে পথিষধ্যে এক বৃক্ষের তলার থম্কে গাঁড়িয়ে পড়ল। এক দীর্ঘ বটবৃক্ষের দেহ হাত-পা মেলে চারিদিক ভরিয়ে রেপেছে। ছানটি সেইজন্তে ছায়া-ছায়া অন্ধকার। একটি মাহর সেই বটবৃক্ষের আড়ালে ঘোড়া নিয়ে পৃকিয়ে থাকলে বাইরের কেউ তাকে দেখতে পাবে না। ইয়াকৃত ভাবল, অরথা পরিশ্রম করে এত পথ শত্রুর পিছনে ধাবিত না হয়ে একছানে অপেকা করে থাকা সমীচীন। কারণ দিল্লীতে প্রবেশ করতে গেলে এই পথ দিয়েই তাকে বেতে হবে। ভাবনার সক্ষে সমোধানও হয়ে পেল।

ইয়াকুত অখের ওপর সওয়ার হরে বটবুক্ষের পিছনে নিজেকে স্কায়িত রেখে। শক্রর প্রতীকা করতে লাগল। অনস্তকাল দে প্রতীকা।

সন্মুখে ষম্নার প্রবহমান শাস্তম্তি। কালো মেয়ে যেন তার বৌবনের দেছ মেলে ইয়াকুতের দিকে ব্যাকুল তৃটি আঁথি মেলে তাকিয়ে আছে। অক্কারে কোনাক অলছে। ঝিঁ ঝিঁ পোকার ঐক্যতান। বাতাসের হিস্ হিস্ শব্দ। নির্দ্ধ ইয়াকুত তৃটি চোথ মেলে কান সজাগ রেখে অখের পায়ের শব্দ শোনার চেটা করতে লাগল। সামনে চলমান পথ, বছদ্র বিস্তৃত। সেই পথের সীমানায় ইয়াকুতের তৃটি চোথ। রাতের প্রহর এগিয়ে চলেছে। দিল্লীর লোকালয় থেকে এইবান বছদ্রে। এখানা থেকে দিল্লী প্রাসাদের কোন শব্দই শোনবার উপায় নেই।

ইয়াকুতের শরীরে উত্তেজনা। রক্ষে তার শক্ত নিধনের চাঞ্চল্য। কিছু মনে তার আনন্দ। কারণ দে এতদিন পরে একটি শ্বয়ং সম্পূর্ণ বীরত্ব প্রকাশের স্থবোগ পেরেছে। যদি আলতুনিয়াকে দে হটাতে পারে তাহলে রিজিয়ার কাছে দে শ্রহা পাবে। রিজিয়ার বে তাকে কুপাদৃষ্টি দেখিয়ে ভূল করেনি তার প্রমাণ হয়ে যাবে। এ দিল্লীসাম্রাজ্য যে অরক্ষিত নয়, বিশ্রোহীরা বিপ্রোহের আগুন গোপনে আলিয়ে চলেছে তাক ভালভাবে রিজিয়ার কর্ণগোচর হবে।

সম্পূর্ণ একটি ভবিশ্বৎ করন। নিয়ে মনের অসমসাহসিক শক্তি জাগিয়ে ইয়াকৃতি বটরকের আড়ালে লুকিয়ে থাকলো। দেখতে দেখতে সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল। আকাশ অন্ধকারের কালোবর্ণ থেকে মৃক্তি পেয়ে আলোর মৃথ দেখল। বমুনার জকে ভোরের আলো তার অর্গরঙের ঠোঁট দিয়ে চুখন দিল। আসমানের নক্তরো অদৃষ্ঠা হয়ে মেখের বুকে নীলের ছোয়া জাগাল।

ইয়াকৃত আসমানের দিকে তাকিরে ধরিজীর বুকে চোধ মেলে সমন্ত রাজি জাগরণের পর বিশ্বিত হলো দ্রে পথের দিকে তাকিয়ে আলতুনিয়া কোথায়? তবে কি বে শংবাদ গতরাত্রে ভনেছিল তা ভূল! কিছু তাই বা কি করে হয়! বিশেষ করে ইতিগীনের পরামর্শ। ইতিগীন কৌশলে ইে জাল পেতে চলেছে, ভবিশ্বতে মনে হয় তার ইচ্ছা সে দিলীর সিংহাসনে বসবে। সেই ইতিগীনের আলোচনা সে অকর্শে ভরেছে। ইতিগীনের কথা বদি বিথ্যে হয় তাহলে আলতুনিয়া কথনই দিলীতে আসতে সাহস করবে না। কারণ আলতুনিয়া ইতিগীনের ভরসাতেই আসছে।

ইয়াকৃত আবার অক্তরকম করে ভাবলো—অবস্ত আলতুনিয়া মতলব পরিবর্তন করতে পারে। হয়ত নিজে একা না এসে সৈক্তবাহিনী নিয়ে দিলীপথে রওনা হয়েছে । হয়ভ সেও কৌশল প্রয়েশের চেটা করছে। পাছে দিলীতে একা গেলে কেউ তাকে বন্দী করে সেইজন্তেই ভীত হরে মতলব পরিবর্তন করেছে। কিংবা কাউকে বিশান নাকরে সরাসরি সে সৈক্তবাহিনী নিয়ে অতকিতে দিলী আক্রমণ করে, রিজিয়াকে বন্দী করে সিংহাসন করায়ত্ত করতে চায়। শুধু রিজিয়াই বে তার কাম্য তা নয় সিংহাসনওঃ বে সে মনে মনে চায়—সে কথা মৃথে প্রকাশ না করলেও বোঝা যায়। আলত্নিয়া বোধ হয় সেই পদ্বা অবলম্বন করেছে। যদি সে সৈক্তবাহিনী নিয়ে অতকিতে দিলী আক্রমণ করে—তার আগে এই সংবাদ রিজিয়ার কর্ণগোচর করাই সর্বপ্রথম কাজ। এই ভেবে ইয়াকৃত ক্রত দিলীতে ফেরার মনম্ব করল। কিছ হঠাৎ অশের পায়ের শক্ষ দ্র থেকে ভেসে এল। ইয়াকৃত সচকিত হয়ে উঠল।

শশ খুব ক্রত শাসছে। মাটিতে তার কম্পান। বাতাগে তার শব্দ। ইরাকুত বটবুক্ষের পাশে লৃকিয়ে থেকেই দূর পথের দিকে তাকাল। দেখা বাচ্ছে একটি ছোট চলমান বিন্দু আন্তে আন্তে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। ইরাকুতের মনে আনন্দ জেগে উঠল। কটিবছে থাপে পোরা তরবারীথানা হাতের মৃষ্টিবছনে জোরে চেপে ধরল। বুকে অদম্য সাহস নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল শক্রর।

অখের পায়ের শব্দ আরও স্পষ্টতর হলো। প্রত্যুবের আলো আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। বসুনার জলে পড়ল সোনার রং। পূর্বাভাসে স্থর্বের রশ্মি দিগন্তে রং ছড়াল। অখারোহী আরও কাছে এসে পড়ল।

আরও আরও কাছে। একেবারে ইয়াকুতের বটবৃক্ষের ধারে। মৃহুর্তে ইয়াকুত পুকায়িত ছান থেকে বেরিয়ে এসে ধাবমান অখের গতি রোধ করল। সরোবে গর্জন করে অখারোচীকে বলল—কে তুমি ? কোথায় বাও ?

অশ্বারোহী হঠাৎ পথিমধ্যে বাধাপ্রাপ্ত হতে দারুণ ক্ষুত্র হয়ে থাপ থেকে ভরবারী বের করে প্রত্যুত্তর দিল—তুমি কে? হঠাৎ পথিমধ্যে অযথা আমার পথ রোধ করে তুমি তোমার বিপদকেই ডেকে নিয়ে এসেছ।

ইয়াকৃত মৃত্ হেদে বলল, জালাউদীন ইয়াকৃত বিপদকে কথনও ভয় করে না। আমি কি তাহলে ভাতিতার সামস্তরাজ, রিজিয়ার অন্থ্যাহী, ইথভিয়ারউদীন আলতুনিয়ার সদে কথা বলছি।

আলতুনিয়া হঠাৎ অতকিতে তরবারী দিয়ে ইয়াকুতকে আঘাত করে বসল। মুখে বলল—হাা, আমিই দেই আলতুনিয়া। দিল্লী সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। তোমাকে বধ করবার জন্তেই আমার দিল্লী আগমন।

ইয়াকৃত অতর্কিতে তরবারীর আঘাত পেয়ে—তার দেহের একাংশের কাষিজ্ব ভিজে রজে লাল হয়ে উঠল। সেও মৃহুর্তে থাপ থেকে তরবারী বের করে উপর্গুপরি করেকবার আলত্নিরাকে দারুল বেগে আক্রমণ করল। কিছু আলত্নিরা লক্তিমান, কৌশলী, তরবারী চালনার সিছহন্ত। ছই বীরের মরণপণ যুদ্ধ বমুনাভটে দারুলভাবে সরগোল তুলল। শুধু ছটি তরবারীর সংবর্ধের শক্ষ। অর্থের আলো ছটি তরবারীর পুণর পড়ে ঝকুমক্ করতে লাগল।

পাৰীরা হঠাৎ বনান্তরাল থেকে ভরে উর্জোকাশে চুটে পালাল। ভারা স্ববাভাবিকভাবে চীৎকার করে বযুনার তটের শান্তিকে কবরিত করল।

আনত্নিরা তরবারী চালাতে চালাতে বলন—রত্যুর অন্তে তৈরী হও বিবেশী মূলাদের। স্থানা রিজিয়ার স্বেহণর হরে ছনিয়ার কেউ আমার প্রতিষ্মী থাকবে, আমি তা সন্থ করব না।

ইরাকৃতও গাঁতে গাঁত চেপে উত্তর দিল—বেইমান, নিজের স্পর্থিত ভঙ্গিকে দংখছ কল্পে নিজের প্রাণ বাঁচা। স্থলতানার মন জর করার শক্তি তোর নেই।

বৰ্নার জন লাল হয়ে উঠল। তৃজনের দেহ ক্ষত বিক্ষত। দেহের কামিজ রক্ষে ডিক্ষে ভয়ন্তর আকার ধারণ করেছে। মৃত্যুপণ যুদ্ধ। তৃজনেই তৃজনকে নিহত করবার কৌশন অবলয়ন করতে লাগন। বমুনার নির্জনতটে শুমু তরবারীর ঝনঝনানি।

শিশিরসিক্ত শান্ত প্রত্যুবে হর্ষের আলোর স্মিগ্ধরূপ। দেই স্মিগ্ধরূপকে বধ করে ব্যুক্তাতট হানাহানির ধেলা শুরু হয়ে গেল। একজন বধ করতে চাইছে বুহত্তর সার্বের জন্ত — অপরজন বধ করতে চাইছে নিজের মার্বের জন্ত।

হঠাৎ আলতুনিয়া অতকিতে ইয়াকুতের বক্ষ ভেদ করে তার তরবারী চালিরে দিল। ইয়াকুত নিহত হয়ে অব পিঠ থেকে পিছলে পড়ে মাটিতে গড়িয়ে পেল। রক্তের নদী বয়ে গেল ইয়াকুতের দেহ থেকে। হঠাৎ দিল্লীর পথ থেকে বছ অথের ক্রুত চলমান পায়ের শব্দ আলতুনিয়ার কর্ণগোচর হল। দে তথন দারুপভাবে ইাফাচ্ছিল। অত্যধিক শক্তি ক্রে তার দেহের অবস্থা সঙ্গীন। এথন বিশ্রাম না নিয়ে প্ন:শক্তি ফিরে আলবে না। এ ছাড়া দিল্লী অভিমুখে বাত্রা করা সমীচীন নয়। ইয়াকুত নিহত হলে স্বলতানা রিজিয়া ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে। হত্যাকারী আলতুনিয়াকে সেক্ষা করবে না এ বোঝাই বার।

এবার একাধিক অথের পায়ের শব্দ খুব কাছে অস্ক্রচারিত হয়ে উঠলো।
আলতুনিয়া অথের মুখ ফিরিয়ে পশ্চ:ছাবন কয়লো।

কিছুক্পের মধ্যে ঘটনাছলে ওসমান থা তার বাহিনী নিরে একে উপস্থিত হল।
নিহত মক্তাক্ত ইয়াকুতকে মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে হতবৃদ্ধি হয়ে গেল। তারপর
ক্ষের পিঠে নিহত ইয়াকুতকে তুলে দিল্লী অভিমূপে রওনা হল।



বাতাবে সংবাদ চারিদিকে ছুটে গেল। আমীর-গুমরাহ-মালিকরা প্রাসাদের প্রাক্তে ছুটে এল ইয়াকুতের মৃতদেহ দেখবার জল্ঞে। ইয়াকুত-এর মৃতদেহ দেখাই ভাদের উদ্বেশ্ত নম, রিজিয়ার ভাবান্তর লক্ষ্য করা আসল কাজ। স্থলতানা ভার প্রোমাশাদের মৃতদেহ দেখে কি করে দেখবার জ্ঞে স্থাণিত জনসমূল প্রাসাদের প্রাক্ষণ ভারিরে তুলল। গুসমান খাঁ গডরাজের সমস্ত কাহিনী স্থলতানাকে আড়ালে নিয়ে গিরে জানাল। ভাডিগ্রার শাসনক্তা আচ্ছুনিরাই বে এ কাল করেছে ভাতে কোন সন্দেহ নেই।

রিজিয়া চমকে উঠল আলতুনিয়ার কথা তনে। সে কিছুতেই বিবাদ করতে পারক্ষরা আলতুনিয়া এই কাজ করতে পারে। কিছু অবিখাদেরও কোন কারণ নেই। গতরাত্রে ইয়াকুতের অভিযানই প্রমাণ করেছে আলতুনিয়ার বিজ্ঞাহ। ইয়াকুড নিজের জীবন তুচ্ছ করে স্থলতানা রিজিয়াকে রক্ষা করার চেটা করেছে। তার মৃত্যু বৃহত্তর স্বার্থের জন্ম। আজ দিলীর কেউ বৃষ্কুক আর না বৃষ্কুক, রিজিয়া জানে, ইয়াকুড স্থলতানা রিজিয়াকে বিপদম্ভ করবার জন্মে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছে।

রিজিয়া একদৃষ্টিতে ইয়াকুতের রক্তাক্ত মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে রইলো। প্রাশের তেতরে দাকণ এক ঝড়ের লকণ। বৃক ফেটে যাবে বৃঝি। চোধ ছটি আলা করে কালা বেরিয়ে আদবার জন্মে আকুলি-বিকুলি করতে লাগল। আমীর-শুমরাছ, রাজন্মবর্গরা রিজিয়ার মৃথের দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ রিজিয়া কঠিন হয়ে উঠল। কর্তব্যের পথে অটল হয়ে উঠল। সে মুলতানা। তার কর্তব্য, তারই পার্শ্বচরেয় আততায়ীকে উপযুক্ত দাজা দেওয়া। দেখানে তার কোন ছগাম নেই। সেধানে সেম্লতানা। তার কর্মচারীকে শুপ্তহত্যার দায়ে দে হত্যাকারীকে উপযুক্ত দাজা দিতে পারে।

কিন্তু রিজিয়া বে জানতো, আলতুনিয়া খুন করেছে সেকণা প্রকাশ করল না।
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল—আলতুনিয়াকে উপযুক্ত শান্তিরই ব্যবহা করছে হবে।
সে বেইমান এতবড় বিশাস্থাতকতা করবে এ যেন স্বপ্নের অগোচর ছিল। প্রকাশ্তে
মন্ত্রী উজীরকে আদেশ দিল—পার্শ্চরের হত্যাকারীর অহসন্থানের জন্ত লোক পাঠিরে
দিন। হত্যাকারীকে পেলে রাজদরবারে হাজির করবেন, তার উপযুক্ত শান্তিরই
ব্যবহা করবে দিলীর স্থলতানা।

ইয়াকুতের মৃতদেহ কবরের জন্ম বথোপযুক্ত ব্যবহার নির্দেশ দিয়ে রিজিরা চলে পেল ভার থাসমহলে। মহলে নিজের থাসকামরায় এসে ভিভানের ওপর ভেঙে শঙ্গন। ক্ষকতাল্লার অবাধ স্বাধীনতায় সে সেই মরের মধ্যেই নিজেকে মেলে দিল।

কে জানে ? ইতিহাস কি জানে—সেদিন দিল্লীর স্থলতানা একজন বিদেশী
ম্সাফের জালাউদ্দীন ইয়াক্তের জন্ম কতথানি হঃথ পেয়েছিল ? রিজিয়া তথ্
ইয়াক্তকে হারায়নি, বন্ধু হারিয়েছে, আত্মীয় হারিয়েছে, সমন্ত ছনিয়ার একটিমাত্র
মাহ্য যে স্থলতানাকে আন্তরিকভাবে রক্ষার জন্ম সচেই ছিল, তাকে হারিয়েছে।
নতুন করে যেন আবার রিজিয়ার মনে তার পিতামাতার শোক উর্থেল হয়ে
উঠলো।

পিতার মৃত্র পর সিংহাসন নিয়ে বখন ভায়ের। মৃত্ব করছে, সেইসমরে রিজিয়।
পিতার হৃংধে মহল থেকে বাইরে বহুকাল বের হয়নি। তথু কেঁদেছে। সাদ্ধনা পাওয়ায়
দত্যে কোরা-আন শরিফের পৃষ্ঠাগুলি উদাভদ্বরে আবৃত্তি করেছে। বাইরের সন্দে
সমস্ত সম্পর্ক চিন্ন করে দিয়ে একেলা বরে বহুকাল সে নিজেকে নিয়েছিল।

যা বারা বেতে পিভার পান্ধনার বারের হুঃধ পে ভূলেছিল। তা ছাড়া পিডা— বাকেও অভাধিক ভালবাসতেন। পিভার হুঃধের সাথে তার হুঃধ মিলে আগনা থেকে লান্ধনা এসে গিরেছিল। কিন্তু পিভা বারা বেতে সে বেষন একলা হয়ে গিরেছিল, আক্র আবার ইরাকৃত নিহত হতে সে সম্পূর্ণ একলা হরে গেল।

পঁচিশ বছরের জীবনে যৌবনের ন্তিমিত প্রবাহ। কিছু অনাখাদিত বৌবনের শেই আকাজ্ঞা তাকে উবলে করে দিয়েছিল ইয়াকুতের সাহাযো। একদিন জীবনের প্রথম বৌবনে সিংহাসনের জন্য সে দিকপ্রাপ্ত হয়ে অল্পকে আপন করেছে, ভাষতেন না। সেদিন ইস্কান্দার যদি একটু স্থযোগ পেত তাহলে তার শৃক্ত জীবন পূর্ণ করে তাকে আজকের স্বতিতে কিছু সঞ্চয় দিয়ে যেত। সেদিন ভূল করে জদয়ের চাহিদাকে বধ করে সিংহাসন চেয়েছিল। সিংহাসন সে পেল বটে কিছু জদয়ের আকাজ্ঞা হাহাকার করে মাথা কুটে মরল। বুঝি ইস্কান্দারের অভিশাপই ইয়াকুতের হত্যার জন্তে দায়ী।

ফুলের মন্ত নিম্পাপ ইস্কান্দারের প্রেম সে তুচ্ছ করেছিল। তার ঐপরিক মহব্বতের রোশনীকে মান করে দিয়ে সে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিরেছিল। সেদিন তার প্রতি সে এতটুকু অক্সকম্পা দেখায় নি। আজ মহব্বতের আগুনে জলে শেষ হয়ে গেলেও সেদিনের প্রতিশোধের জালা কোথায় বাবে ?

রিজিয়া, স্থলতানা রিজিয়া সম্পূর্ণ দিওয়ানা হয়ে হদয়ের নি:খতাকে ভরাট করবার জন্তে নিজের দৃষ্টির মাঝে কিছু খুঁজে ফিরতে লাগল। লাখনা নেই। শুধু আছে হাজারো রত্বসন্ভারে যোড়া একটি নিস্পাণ সিংহাসন। বে সিংহাসনে বসবার জন্তে প্রতিটি মাছ্য লালায়িত। রিজিয়া নিজেও একদিন লালায়িত। ছিল। কিছু আজ নেই। আজ সে মনে করে—তার এই বহু আকাজিতা সিংহাসনের জন্ত সে পব হারিয়েছে। এই সিংহাসনে পিতা তাকে উত্তরাধিকায়িণী করে গিয়েছেন। তিনি জানেন, তার কন্তার সমন্ত মহকত এই সিংহাসনকে কেন্দ্র করে। সেধানে জন্ত কোন প্রবৃত্তির যোগ নেই। তিনি কন্তাকে অনুঢ়া থেকেই রাজ্য পরিচালনার নির্দেশ দিয়েছিলেন। অবশ্র মুথে কিছু বলেন নি তবে মনে হয় তার অভিপ্রেত তাই ছিল। বিলাসিনীর জন্ত বে এই নিস্পাপ সিংহাসন নয় সে কথা তার নির্দেশের অক্সরে। প্ররা উদ্ভূজন বিলাসী বলে তিনি কন্তাকেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী করেছিলেন। তার দ্রদ্বিতা প্রশংসাযোগ্য।

কিছ তথন যদি একবার ব্বাত রিজিয়া। এই সিংহাসনের জন্মে তাকে বা ত্যাগ করতে হবে মহন্য জীবনে তার মৃল্য অনেক। তাহলে দে কথনই সিংহাসনের জন্ম ব্যগ্র হতো না। আজ এই সিংহাসনের জন্মে তার হৃদয় হারিয়ে গেল। আলার কাছে সে ছোট হয়ে গেল। আলার অভিপ্রেত রমণীর রমণীকর্ম করা উচিত। রমণী যদি পুরুষের মত রাজ্য পরিচালনা করে তাহলে রমণীর যে সহজাত কোমল প্রবৃত্তিগুলি জীবর দিয়েছেন সেগুলি দিয়ে কি হবে ? খোলার শাসন পরিচালনার ওপর টেকা দিয়ে সে ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়েছে। তার মৃক্তি নেই। ভবু এ শৌক তার গোপন। এ শোকের জন্ধ বাহ্নিক কিছু লে প্রকাশ করতে পারবে না। মনের বেছনা মনের রঙেই রান হরে মনের ভেডরে মৃত্যুর আরাধনা করবে। বাইরে তার প্রকাশ- হলেই পারা রাজ্য তাকে নিয়ে একটি কাহিনীর লাল ব্নবে। সারা রাজ্য আরু মনে হয় খুলী। স্থলতানা রিজিয়ার একটু আনন্দ—তাও আলা কেড়ে নিয়ে তাকে শান্তি দিয়েছে তার জল্ঞে সমন্ত আরাবর্তের লোক খুলী। রিজিয়া রমণীধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে সে পৃক্ষবের অধিকার কেড়ে নিয়েছিল। সেইজল্ঞে সমগ্র দাস-সাম্রাজ্যের প্রজারা স্থলতানার এই ধর্মচ্যুত কার্য দমর্থন না করে মনে মনে স্থলতানার উপর ক্ষর ছিল। স্থলতানার প্রতিটি পরাজয়, আর্বাবর্তের সমন্ত রমণীকৃলের জয়। তারা পর্দানসীন হয়ে পর্দার বাইরে অগণিত পুরুষের সামনে নির্লক্ষ এক রমণীকে ধর্মচ্যুত। হতে দেখে বার বার অভিসম্পাত দিয়েছে। দেই রমণী দিংহাসনে অধিষ্ঠাতা হয়েও আবার রমণীধর্মকে পালন করতে চায়। রিজিয়া যেন নিজের বন্ধরের মধ্যে বসেই অন্নতব করতে লাগল, তার প্রিয়্রত্যের নিহত হওয়ার সংবাদ পেয়ে সমন্ত উত্তরভারত উৎসবে মুধরিত হয়ে উঠেছে।

কে আর রিজিয়াকে সান্ধনা দেবে ? বাদীরা পরিচারিকা ছাড়া কিছু ময়। তারা আদেশ তামিল করে। রিজিয়াকে তারা কর্ত্ত্রী হিসাবে প্রাক্তা করে। দেখানে তাদের আন্তরিকতা ধুইতার সামিল। তারা প্রাণের ভয়ে জড়োসড়ো। কিসে ফলতানার ক্রোধ প্রকাশ পায় তার দিকেই তাদের লক্ষ্য বেশী। ফ্লাতানাকে সম্ভাই করার জত্ত্বে দিনান্তে তারা হাজারো দেলাম জানিয়ে নিজেদের তুর্বলতার মার্জনা চায়। এক ফিরোজা একটু তাদের চেয়ে খতয়। কিছু সে তুর্বল। এসময় সে তয়ে ভয়ে কাছে আদে না। জানে সান্ধনা দিতে গিয়ে যদি অন্তায় কিছু বলে ফেলে তাহলে ফলতানার ক্রমা পাওয়া মৃত্তিল হয়ে পড়বে।

ভাই রিজিয়া নিজের শাস্তি নিজেই অর্জন করে নিল। নিজের রক্ত নিজেই মৃছে নিয়ে নিজেই তাতে ওমুধ লেপন করল। কিন্তু মনে মনে সে ইয়াকুতের হত্যাকারীকে শান্তি দেওয়ার জন্যে শক্তি বোগাড় করতে লাগল। ওসমান থাকে গোপনে নিজের মহলে ডেকে নিয়ে এল। তার সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করল—ইভিগীনকে পৃথিবী থেকে কি করে সরান যায় ? কারণ সে জানে, আলতুনিয়াকে শান্তি দেওয়ার আগেইতিগীনকে শান্তি দেওয়া উচিত। ইতিগীন অনেকথানি এগিয়ে গেছে। তাকে আর বাড়তে দিলে শেবে সিংহাসন রক্ষা করা মৃদ্ধিল হয়ে পড়বে। ইতিগীন নিহত হলে বহরাম কিপ্ত হয়ে উঠবে। হয়ত সাক্ষাতে বিদ্রোহের আগুন চারিদিকে ছড়িয়ে দেবে। তা দিক্। তার জন্ম স্বলতানা তৈরী। সে ভয় করে না।

ওসমান থা কুনিশ জানিয়ে বলল, আমি সব ব্ঝতে পেরেছি স্থলভানা।
ইতিগীনকে এমনভাবে গুপ্তহত্যা করতে হবে বে রাজ্যের লোক কেউ জানবে না।
আপনি নিশ্চিত্ত থাকুন। আমি সব ব্যবস্থা তিনদিনের মধ্যে শেষ করব। অখপাল
জালাউদ্দীনের হৃদ্ধিত সেনাবাহিনী আপনার সেবার লাগাবার জল্মে সর্বদা তৈরী।
অখপালের ইচ্ছাতেই আমরা কাজে রূপ দিয়ে তার আথার কল্যাণ কামনা করব।

ওসমান চলে পেলে রিজিয়া আসমানের কথা ভাবল। আসমানের কক্ত দে কাতর হরে উঠল। ইতিগীনের মৃত্যুতে আসমানের ক্রম্ম ছিল হবে এই তেবে ভার মনে ছ্ম্মেছলো। কিন্তু পরক্ষণে মরিয়মের জন্তো—নিজের জক্তে ছ্মেনিত হলো। মরিয়মের জন্তা—নিজের জক্ত ছ্মেনিত হলো। মরিয়মের ক্রম্মেছলের ছিল, ভারও ছিল। কিন্তু ঐ শরভান ইতিগীনের জক্ত সব পেছে। ভাকের ছ্ম্মেনের ক্রম্মের বিনিময়ে বিদি আসমানের ক্রম্ম নেওয়া যায়—অক্ত আলা অসমাম্বনেবে না। তিন আওরৎ দিওয়ানা হয়ে ককীরসাহেবের মন্ত দ্রবারী স্থরে গামার্গাইবে। মন্দ কি ল ইতিগীন ভারই অন্তর্গ্রহে এই রাজবংশতে প্রবেশাধিকার প্রেছিল। এখন সে রাজবংশের আত্মীয়। এবার ভারই চক্রান্তে এই ছ্মিয়া শেকেশের যাবে।

রিজিয়া ইতিগীনকে উন্মৃক্ত রাজসভায় অপরাধী সাব্যস্ত করে প্রাণকতের আকেশ দিতে পারত কিন্তু তাতে রাজন্মবর্গরা বাধা দান করত। যদিও ঘাতক রিজিন্নার কথাই রাখত কিন্তু আমীর-ওমরাহরা প্রতিবাদ করে ইতিগীনের পক্ষাবলখন করত।

রিজিয়া গুপ্তহত্যার আয়োজন করল শুধু সাময়িক চাঞ্চল্য থেকে রাজ্যকে বাঁচানোর জন্ম। প্রথমে ইতিগীন, তারপর আলত্নিয়া ও বহরাম। পর পর এদের গুপ্তহত্যাকরলে সামনের বিপদগুলো থেকে উদ্ধার পাওয়া স্থবিধে হবে। ইয়াকুতের হত্যাকারী এই তিনজন। তিনজনকে হত্যা করতে পারলে ইয়াকুত হত্যার প্রতিশোধ সম্পূর্ণ হবে। অর্থাৎ রাজ্য পরিচালনায় কোন ব্যাঘাত হবে না।



প্রদান থা ফিরতে লাগল সন্ধানে। ইভিগীনকে কৌশল অবলম্বন করে রাজপ্রাদাদের বাইরে নিয়ে বেতে হবে, কিন্তু ভাকে রাজপ্রাদাদের বাইরে নিয়ে বাওয়াই মৃদ্ধিল। সে দিনরাত আসমানের মহলে ক্থের মহাসাগরে নেশাড়ীর মন্ত দেরাজী পান করে ফুলের শব্যাগহ্বরে শর্মন করে আছে। সেখানে বাঁদীদের প্রবেশ ছাড়া কোন মরদের প্রবেশ নিষেধ। মাঝে মাঝে অবশু বহরামের রঙমহলে রাতের মায়াবিনী মৃহুর্তে এক একবার দেথে যায়, কিন্তু দেখান থেকে তাকে বের করে আনা বড় মৃদ্ধিল। আসমানের মহলের খাসবাঁদীকে প্রচুর উৎকোচ দানে বশীভূত করেছে ওসমান, তার হারা কিছু কাজ হওয়া সম্ভব। বহরামের রঙমহলেও বে নর্ভকীইডিগীনকে নিজের খৌবন দিয়ে খুশী করে—তাকেও বশ করেছে ওসমান। সেবলেছে, প্রয়োজন হলে সেরাজী সরাবের সাথে বিষ মিশিয়ে দিয়ে ইভিগীনের প্রাণনাশ করবে। কিন্তু ওসমান ভাবছে তা করবে কিনা! প্রাসাদের মধ্যে ইভিগীনেক বধ করবে না প্রাসাদের বাইরে নিয়ে গিয়ে একেবারে শুম করে দেবে। ইভিগীনকে সম্পূর্ণ লোপাট করে দিতে পারলে রাজগ্রুবর্গের বিশ্বয় উৎপাদন হবে। তারা হয়ড্বজরকম একটা চিন্তা মনের মধ্যে গ্রহণ করে ইভিগীনের অদুশ্বকে শুক্র হুবে বা।

ওসমান ভাবতে লাগন—কি করবে ? কিছ সময় বড় আর । বেলীদিন অপেকা করা সমীচীন হবে না। হয়ত ফুলডানার মত পরিবর্তিত হরে বেতে পারে। একটা অতাধিক উত্তেজনার ফুলডানা ইডিগীনকে গুপ্তহত্যার চক্রান্তে মত দিরেছেন। কোমলপ্রাণা ফুলডানা হঠাৎ হয়ত মত পরিবর্তন করতে পারেন। কিছ ওসমানের ইচ্ছা নম ইডিগীন এখনও পৃথিবীতে বেঁচে থাকুক। অরণালের অভিপ্রেড ছিল, ছনিয়া থেকে ইডিগীনকে সরিয়ে দেওয়া। কারণ এই শয়ভানের চক্রান্ত শেষপর্যন্ত দিলীর সিংহাসন অধিকার করতে পারে।

বহরামের রঙমহলের নর্জকী রোশনীর সঙ্গে পরামর্শ করল ওসমান। শেষন করে হোক ইতিগীনকে কোন কিছুর লোভ আগিয়ে প্রাসাদের বাইরে আনতে হবে। তারপর দিল্লী থেকে বছদুর নিয়ে গিয়ে জীবস্ত-কবর।

নর্তকী রোশনী কথা দিল আগামী রাজে লে তাই করবে, শুধু ষ্মুনার ভটে কেউ যেন তাদের জক্ত অপেকা করে। সেধানে পৌছে দিয়ে তার ছুটি।

নর্তকী রোশনী অপূর্ব স্থন্দরী। তার দেহের থাঁকে থাঁকে বিজ্ঞলীর চমক। তার বৃক্তের কম্বরীবাঁকে সম্প্র-সফেন উন্তালতা। তার নিতম্বের অপূর্ব গঠনে বহু মরদের হৃদের চাঞ্চল্য। ইতিগীন বেছে বেছে তার কাব্যমনের প্রের্থনী হিসাবে এই রোশনী বোবনে নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছিল। রোশনী ব্যন রঙমহলের হাজারো বিজ্ঞলীর সামনে নিজের দেহকে লীলায়িত ছন্দে ঘূরিয়ে নাচত ভার দেহের চমকে ইন্ডিগীনের কাম-প্রশীড়িত রক্তের মধ্যে হিন্দোল জাগত। ইন্ডিগীন মুম্ব রোশনী-বৌবনে।

সেদিন এমনি নাচতে নাচতে ইতিগীনের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে রোশনী কি বলল—বলতে ইতিগীন মাথা নেড়ে বলন, 'প্রয়োজন নেই। তোমার চেয়ে কোন রূপনী তামাম ছনিরায় আছে কিনা আমার জানা নেই।' কিছু রোশনী ছাড়বার পাত্রী নয়, সেও হেসে ইতিগীনকে বলল—একবার আমার সাথে চল, দেখে চোধ কেরাতে পারবে না। আমার কথা যদি ঠিক না হয় তাহলে আমাকে বে শান্তি দেবে তাই আমি গ্রহণ করব। এত রূপ কথনও আমি দেখিনি। কিছু সামাক্ত এক ফ্রিয় সাহেবের হেপাজতে সেই রূপ দলিত হচ্ছে। একে যদি তুমি রঙ্মহলে আনতে পার তাহলে স্থলতান বহরাম শাহ তোমার ওপর আরও খুশী হবে। আমি আওরৎ হয়ে আর এক আওরতের সন্ধান দিচ্ছি কেন—আমি তোমাকে বহুৎ পেয়ার করি বলে তোমার স্থই আমি চাই।

মূর্থ ইতিগীন রোশনীর কথাকে বিশাস করে একটি খ্বস্থরত আওরতের হৃদ্র জন্ম করবার জন্মে বহরামের রউমহল ছেড়ে সেদিন রাতের অক্ষণেরে প্রাসাদের বাইরে রোশনীর সাথে বেরিয়ে গড়ল। ছটি অথে ছজনে আরোহণ করে এগিয়ে চলল ভারা বম্নার দিকে। তথনকার রাজ্যে রমণীদের ছিল অদম্য সাহস। রোশনীর ভেতরে উজেলনা। সে ভাবছে, যদি ইতিগীন এখনই ব্রতে পারে ভার চক্রাস্ক, ভাহলে ভার থাপে পোরা ধারাল ছোরা আমূল বিদ্ধ করে দেবে রোশনীর ছোট্ট ব্কে। কোন মারা বা অস্কৃষ্ণা দেখাবে না।

ওসমান তার দলবল নিয়ে নির্দিষ্ট জায়গায় অন্ধকারে অপেকা করছে। ঠিক গিয়ে পৌছলে তারা ইতিগীনকে বন্দী করে বহুদূর পালায় চলে যাবে। তারপর ছোরার আঘাতে ইতিগীনের প্রাণবার্ এই রাতের অন্ধকারে অন্ধকারের সাথে মিশিয়ে দেবে।

তৃটি অশ্বের গতি ক্রত। ইতিগীন সরাবে অভ্যন্ত। নেশা হলেও ষাতাল নয় সে, জ্ঞান তার টনটনে। রোশনীর পাশে পাশে চলতে চলতে কত ভাল ভাল কথা বলল। বলল রোশনীকে অনেক হথের কথা। অনেক গোপন ইচ্ছাও ব্যক্ত করল। সে হলেতান হলে, সিংহাদনের তথতে বদলে রোশনীকে বেগম করবে। আসমান রোশনীর কাছে কি? শুধু রাজপরিবারের মেয়ে বলে তাকে একটু থাতির করে—না হলে তাকিয়েও দেখত না কথনও। আওরতের শরীর দেখলে দিল ধড়ফড় না করলে সে আওরতকে কোরবানী দেওয়া উচিত। আরও বলল, হলতানা অবশ্র একজন আস্লি আওরং। কিন্তু বড় মেজাজ। আওরতের দেহ মরদের ভোগের জন্য। সে দেহে বোরখা পরিয়ে রাখলে তার মূল্য কি ?

হঠাৎ ষমুনার ধারে একটি চাপ অন্ধকার স্থান থেকে একটি দারুণ চীৎকার উল্লিড হল! ইতিগীন কিছু বোঝবার আগেই একটি কাল কাপড়ের ঢাকনা এসে তাকে আইেপ্টে জড়িয়ে ধরল। ভারপর কে বেন তাকে জোর করে অর্থপৃষ্ঠে থেকে নামিয়ে খ্ব শক্ত করে বেঁধে ফেলল, মৃথের মধ্যে কাপড় গুঁজে দিল, দম বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড়। ইতিগীন আর কিছু বলতে পারল না, জান হারিয়ে ফেলল।

ওসমান যথন রোশনীকে ঘোড়ায় তুলে দিয়ে দিলী প্রাসাদে ফিরে যাবার জন্তে নির্দেশ দিছে, এইসময় আর একটি ক্রত অখারোহী অন্ধকারের ভেডর থেকে ক্রত এদে সামনে দিরে চলে যাবার চেষ্টা করল। সামনে আসতে ওসমানের দলের লোকেরা দেখল অখারোহীর সামনে কালো কাপড় দিয়ে ঢাকা একটি মাহ্য। অবশ্য মাহ্যব বলে অহ্যমান হয়।

ওসমান অখারোহীকে চিনতে পারল না, গর্জন করে তথু জিজ্ঞেস করল—তুমি কে ? তোমার সঙ্গের ওটি কি বস্তু ?

শ্বারোহী শ্বন্ধকারে হা হা করে হেদে উঠন, বনন—দিলীর স্থলতানা শামার বার্তা শুনা খুনী হলে শামাকে ইনাম দিল্লেছেন তারই মহলের একটি খুবস্থরৎ বাঁদী। শামি ক্রত ফিরে চলেছি তাকে উপভোগ করব বলে।

কিছ বেঁধে নিয়ে বাচ্ছ কেন ?

আওরৎ চিড়িয়ার মত। যদি উড়ে যার সেইজন্তে বেঁধে নিয়ে যাছি। এই বলে আবার সেই অর্থারোহী নিজের রসিকভার হেসে উঠল।

ওস্থানের দলের লোকেরাও হাস্ল।

অখারোহী স্বার স্থপেকা করল না, দেলাম জানিয়ে ফ্রন্ড অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেল।

अनवात्नत मत्मर रात्रहिन। किन्न भवाद्रारीक श्रायात्र जात रेव्हा रन ना।

কারণ সঙ্গে বন্দী ইতিপীন, তাকে কোঁতল করতে হবে। এই ইতিপীনকে সরিয়ে দিতে পারলে হয়ত স্থলভানা খুনী হয়ে অখপালের পরিত্যক্ত পদটি তাকে দিতে পারে।

ভারপর রোশনীকে বিদায় দিয়ে ওসমান ও ভার দলের লোকের। ইতিসীনকে নিয়ে বহুদ্র চলে গেল। তারপর গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করে তাকে কোতল করে মাটির নীচে কোরবাণী দিয়ে ফিরে এল। ধখন তারা দিয়ীর প্রাদাদের কাছে পৌছল প্রভাতের আলোয় চারিদিক ঝলমল করছে। পাঝীর কলরবে চারিদিক ভরে গেছে। সুর্যের প্রথম আলোর মিয়্মশরশ দিয়ীর প্রাদাদের ভোরণম্বারে। কিছু ওসমানের বাহিনী নহবতখানার কাছে আসতেই কয়েকজন উভেজিত সেনার আলাপ-আলোচনায় তারা থমকে দাঁড়াল। অনল, গতরাত্রে রিজিয়া ও ইতিমীন প্রাদাদ থেকে অদৃশ্র গরেছে। ইতিসীনের বিবি বহরাম-ভগ্নী আসমান স্থলভানাকে অভিসম্পাত দিয়েছে। স্থলভানা ইয়াকুতের মৃত্যুর পর নিজের কামপ্রবৃত্তিকে দমন করতে না পেরে ইতিসীনকে নিয়ে পলায়ন করেছে, আসমানের এই বিশ্বাস।

এদিকে বহরাম শাহ খূলী। সে আমীর-ওমরাহদের সমর্থন নিয়ে রিজিয়ার পরিত্যক্ত সিংহাসনে আজ মাথায় মৃক্ট পরে বসেছে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমৃল পরিবর্তন হয়ে গেছে রাজ্যের। রাজ্যুবর্গরা বহরামকে বসিয়ে কোবাগারের সমস্ত ধনরত্বে অধিকার বসিয়েছে।

ওসমান ভগু দলবল নিয়ে হতবৃদ্ধির মত নহব্বতথানার সিংহদরজার সামনে দাঁজিরে ভাবতে লাগল। ভাবতে লাগল, গতরাত্রে যে অখারোহী তাদের সামনে দিয়ে চলে গিয়েছিল সেই যে অখপৃষ্ঠে স্থলতানাকে কালোকাপড়ের ঢাকনা পরিয়ে নিয়ে অদৃশ্র হয়েছে—এ নিশ্চিত। কিছ সেই অখারোহী কে? পরক্ষণে ওসমানের মনে একটি কথার উদ্ধর হতে সে দলবল নিয়ে অখের মৃথ ঘ্রিয়ে দিয়ে ক্রুত অখচালনা করল। আবার উপ্রবাদে কয়েকটি অখ ছুটে চলল যম্নার ধার দিয়ে। তৃকী-সেনাদের বর্মের ওপর হর্ষের রশ্বি পড়ে রোশনী ছড়ালো।



ভাতিগ্রার কারাকক। তবে এ কারাকক সাধারণ কক নয়। কোন রাজস্তুকে বন্দী করে রাথবার জন্তে ভিন্নভাবে তৈরী হয়েছে। ঘরের মধ্যে আসবাবের ছড়ছড়ি। ঐশর্যপূর্ণ। বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন মেজাজের মসলিনের ঘেরাটোপ পরানা। কাশ্মিরী করাস পাতা ঘরের মেঝেতে। স্থদৃশ্য মেহগিনি পালক। পালকে ভয়ে আছে দিলীর স্বলতানা রিজিয়া। রিজিয়ার পরণে মথমলের শেতপোষাক। রন্ধনীসন্ধার মত শেতভ্রু বসন পরে রিজিয়া ক্লান্ত অবসন্ধ দেহে কাগজ সাদা মুখ নিয়ে ভয়ে আছে গালকে। সামনেই মেহগিনি টেবিলের ওপর রাখা শুর্ণপাত্তে আহার্ব বন্ধ। সে আহার্ব বন্ধ পর্কিরা।

রিজিয়া ভাবছে। অথও ভাবনার সাগরে নিমজ্জিত হয়ে সে কৃল খুঁজে চলেছে। পরিত্রাণের উপায় ভাবছে না, মৃক্তির চেষ্টা না, সে ভাবছে এর শেষ কোথার প্রিচাসন থেকে তুলে আলতুনিয়া তাকে নিয়ে এসে কারাক্তর করে রাখল। সে দিলীয় হলতানাকে নিয়ে কি করতে চায় প তার বাসনা বখন চরিতার্থ হওয়ার কোন পথ নেই তখন হলতানকে বল্দী করে রেখে তার কি হ্বিধে হবে প

ইয়াকুত নেই। ইয়াকুত নিহত হতেই সে ব্ঝেছে বে তার ধ্বংস অবশ্রজাবী। কদিন ধরে মৃত্যুর ছায়া মহলের চারিদিকে ঘ্রে ফিরছিল। তার চোথে ঘুম এলেই সে চোথের সামনে দেখেছে পিতার ছায়া। পিতা বেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ইয়াকুতের রক্তাক্ত দেহটা যেন কাতর হয়ে তাকে বলছে, স্বলতান। মেহেরবাণী করে আমাকে মৃক্তি দাও।

ইয়াকৃত মৃক্তি চাইল কেন? তবে কি ইয়াকৃত স্থলতানার অত্যাচারে হতবৃদ্ধি হয়ে পড়েছিল। রিজিয়া ভাবে, হাঁা অত্যাচারই সে ইয়াকৃতের ওপর করত। সে নিজেকে ইয়াকৃতের কাছে বিলিয়ে দিতে চেয়েছিল কিন্তু ইয়াকৃত নেয় নি। ইয়াকৃত স্থলতানাকে সমান করে রক্ষা করেছে। লোভাতৃর হয়ে নিজেকে প্রশ্রেম দিয়ে স্থলতানাকে ভোগ করে নি। স্থলতানার হদয়ে এক অসহ মৃহুর্তে পাপ চুকিয়ে দিয়ে সে আনন্দ আহরণ করেনি। সে মহৎ। তার তৃলনা সারা আর্যাবতের কোথাও নেই। কোথাও এমন একটি মাহ্য পাওয়া বাবে না যে স্থলতানার লোভাতৃরা দেহের কৌমার্যকে ভোগ না করে ছেড়ে দেবে—দেখানে স্থলতানা গররাজী নয়।

আজ ইয়াকৃত নেই। আজ ভাবতে পারছে রিজিয়া। সম্ভ তুর্কী সাম্রাজ্যে এমন একটি তুর্কীর দেখা যদি পেত! অথচ হলতানাকে ভালবাসাও ইয়াকৃতের কম ছিল না। নিজে ভিন্নভাবে দল গঠন করে হলতানাকে রক্ষা করার ব্যবহা করেছে। নিজে বতদিন বেঁচে ছিল সর্বদা হলতানার পাশে থেকে হলতানাকে বাঁচিরেছে, হলতানার সিংহাসন রক্ষা করেছে। তার মৃত্যু এই হলতানার জল্ভেই। আলতুনিয়াকে অতর্কিতে বাধা দিতে গিয়েই তার মৃত্যু হয়েছে। সে মরেনি। হলতানাকে মেরে গেছে। তার অভাব সমন্ত আবাবর্তের চারিদিকে। হলতানা রিজিয়া ইয়াকৃতকে আকাশে বাতাসে খুঁজে বেড়ায়।

ওসমান থাঁ অনীকার করেছিল ইতিগীনকে হত্যা করবে। কিন্তু তার কোন সংবাদ পাওরার আগেই আলতুনিয়া তাকে ধরে নিয়ে এল। আলতুনিয়া তাকে তার থাসমহল থেকে ঘুমস্ত অবস্থায় চুরি করে নিয়ে এল। থোজা প্রহরীরা তাকে সাহায্য করল। দিল্লীর চারিদিকে বিজোহ, এমনকি প্রহরীরা পর্যন্ত স্থলতানার বিক্রত্তে। বিক্রত্তে না হলে এমনটি হওয়া সম্ভব ছিল না। স্থলতানাকে চুরি করে নিয়ে আসা আলতুনিয়ার ক্ষতায় হতো না।

যাক সিংহাসন গেছে তার জন্মে কতি নেই। এই সিংহাসনের জন্ম তার চার বছর ধরে যুম হয়নি। সে ভাল করে যুমতে পারেনি। এই চার বছর ধরে তাকে সরীস্পের দংশনে অদ্বির হরে ছুটে বেড়াতে হয়েছে। সিংহাসনকে অরক্ষিত রেখে সে কোখাও গিয়ে শাস্তি পার নি। সর্বদা বিজ্ঞাহ আর যুক্ক। শক্রদমনে তার এই চারবছরে অনেক ইতিহাস তৈরী হয়ে গেছে। সে রমণী বলে বার বার যোকার। তাকে আঘাত করতে চেট্টা করেছে। এখন সে রাস্ত । সিংহাসন আর সে চার না। সিংহাসনের প্রতি মমতা তার আজ পৃথা। বে হদরের বিনিময়ে সে সিংহাসন অধিকার করেছিল সেই সিংহাসন আজ অইচ্ছায় ত্যাগ করবে বলে মনত্ব করেছিল। আলতুনিয়া বলী করে নিয়ে আসতে অইচ্ছায় আর ত্যাগ করতে হল না। পিতা বেহেন্ত থেকে তাকে অভিসম্পাত দেবে, কিন্তু সে আজ বলতে বাধ্য, পিতার দুরদ্দিতা কিছু কম ছিল, কোন রমণী সিংহাসনে বসে রাজকার্য চালাতে পারে না। রমণীকে কেউ শক্তিশালিনী বলে স্বীকার করে না। আলার স্বাই তাদের কোমল স্বভাব। পুরুষ তাদের তাই ত্ত্তে জ্ঞান করে। রিজিয়া বহু যোকাকে যুক্ষে পরান্ত ও নিহত করেছে। অসিচালনার স্বাইকে চমকে দিয়ে পিতা আলতামাসের সম্মান রক্ষা করেছে। তর্ সে ত্ত্ত, তর্ তার সম্মান কোন পুরুষ তাকে দেয় নি। একথা যদি আগে সে জানতো, কেউ যদি তাকে রমণী জীবনের মূল আদর্শকে শ্রেণ করিয়ে দিতো তাহলে সে কথনই সিংহাসনের অক্ত বাসনা মনে পোষণ করতো না।

কিছ হায়, কে বলবে সে কথা? আপনার বলতে কে ছিল রিজিয়ার। রিজিয়ার মাইনে-করা কর্মচারী অনেক, অনেক লোক তার তাঁবে হুকুমতামিল করবার জন্মে অপেকামান। কিছু আপন কে ছিল? স্বাই আড়ালে ছুরি শানিয়ে স্থলতানার হৃদ্পিও ছি ড্বার জন্মে তৈরী।

দীর্ঘনিশাস ফেলে রিজিয়া। এসব কথা কদিন ধরেই ভাবছে। ভাবনার তার শেষ নেই। ভাবনার সময়ও তার অফুরস্ত। সিংহাসন নেই, রাজকার্য নেই, অপরাধীর বিচার নেই—কিছু নেই। শুধু ভাবনা। বছকাল পরে স্থলতানা সমস্ত কর্তব্যের পর অবসর পেয়েছে।

সে আৰু হাত-পা ছড়িয়ে জীবনের বাকী দিনগুলির জন্মে মসজিদের দরজায় গিয়ে নমাজ পড়তে পারে। আর অশাস্তিময় জীবনে শাস্তির জন্ম খোদার কাছে প্রার্থন। জানাতে পারে। সে আজ মৃক্ত। সে যা খুণী তাই করতে পারে। সে সিংহাসনের কর্তব্য, রাজ্যের কর্তব্য থেকে অব্যাহতি পেয়েছে।

শে বিহক্তের মত আসমানের সমস্ত দিকে উড়ে ষেতে পারে। তাকে সদীন তুলে কেউ প্রাণের ভয় দেখিয়ে নিষেধ করবে না। সে দেশ-দেশাস্তর ঘুরে তীর্থ করতে পারে। আজমীরের দরপা শরীফের মসজিদে নমাজ পড়তে বেতে পারে; দ্রতুর্গম মকাশরীফ, পুণাভূমি কাবায় গিয়ে জমজমের পানি সারাদেহে ছিটিয়ে, উষর মকপ্রাস্তরে উটের কারোরায় বসে দেখতে পারে—পশ্চিম আকাশ ছেয়ে রঙের তুফান, শত দৃশ্য—শত সহল শ্বতির রক্তে রঙীন কত অজল দিন।

কিন্ত বেহঁশ মনে কিছুই আর ভালো লাগে না। এই কারাকক্ষের পাষাণ প্রাচীরের অন্ধকার গুহাকোণে নিশ্চুশ হয়ে বসে থাকতে ভাল লাগে। আলতুনিয়া ভাকে রুপা করে সাধারণ কারাকক্ষের নোংরা আবহাওয়ায় রাজবংশের তুলালী কথাকে হান দেয়নি, দিয়েছে রাজকঞাকে সমান, রাজন্যের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা। কিছ কি দরকার ছিল এসব রাজনিক ব্যবস্থার। বে বন্দী দে বন্দী। বন্দীকে সমান প্রদর্শন করার প্রয়োজনীতা কি. ? অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড সাধারণ ও অসাধারণের তফাত রাখে না। ঘাতকের খড়গ প্রত্যেকের গণ্ডে গিয়ে একইভাবে পরশ বুলার। একই শোণিত বেরিয়ে আদে প্রত্যেকের শরীর থেকে। তাই সে অন্ধ প্রকোঠের কল্পনানিয়ে বন্দী জীবনের যন্ত্রণা অফুভব করতে করতে রিজিয়া নিঃশেষ হয়ে যেতে চায়। রিজিয়া আহার্য গ্রহণ করে না, নিরম্ব উপবাদের মধ্যে যন্ত্রণার সপ্তমার্গে উঠে পালকের শ্যাায় শুয়ে মৃত্যুর আরাধনা করে।

দিন আদে। স্থা উদয় হয়ে পশ্চিম আকাশে রঙের তুলি বুলিয়ে দিয়ে তামাম ছনিয়ার মাছবের আশীর্বাদ গ্রহণ করে। আবার রাত্রি আসে। অন্ধকারের কুহেলী ধরিত্রীকে শয়তানের হাতে তুলে দিয়ে বিদায় নেয়। অন্ধকারে ঘটে যত অলৌকিক ঘটনা। অন্ধকারের শয়তান তীক্ষ ছুরিকা নিয়ে ঘুরে বেড়ায় রক্তপিপাস্থ হয়ে। সর্প দংশন করবার জন্মে ফণা তুলে অপেকা করে। তারপর চাঁদের মোহিনী মায়া ছনিয়াকে ছেয়ে ফেললে রাতের অপ্সরীরা রোশনীবাগে বসোরাই গোলাপের মধ্যে নৃত্যছন্দে আনন্দ বিতরণ করে।

রিজিয়া কারাককে বদে এ দবই অস্কুভব করতে পারে। বিস্কু এ তার সহ হয় না। তার মনে হয়, আলতুনিয়া তাকে শক্র ভেবে বন্দী করে নি, তাকে আদর করে আয়াদের স্বধোগ দিয়েছে।

'জেনে রাথ বন্দী তুই, শেষদিন না আসিলে আর,

नारे नारे-जाना नारे थुनित त्य लोश-कांबाशांव।'

লৌহপাষাণ প্রাচীরের এপারে নি:শ্বাস রুদ্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটলে যে রিজিয়া পরম শান্তি পেতো। কিন্তু আলতুনিয়া তাকে এই রাজসিক কারাগারে বন্দী করে তার শান্তি কেড়ে নিয়েছে। বন্দীর বন্দীত্বকে ঘুণা না করে তাকে সন্মান দিয়ে সে রিজিয়ার অশ্রদ্ধা গ্রহণ করেছে।

রিজিয়া কাঁদে না। কালা তার ত্'চোথে নেই। অশ্রুর উৎস কোথায় মুখ লুকিয়েছে কে জানে? পাষাণ হয়ে গেছে সব। পৃথিবীতে যার কেউ নেই তার কালা অলীক সম্পদ। সহাস্কৃতি যার নেই তার শোক মূলাহীন।

আলতুনিয়া তাকে বন্দী করেছে। সম্ভবত বহরাম শাহ ও ইতিগীনের প্ররোচনায় এ কাজ করতে এগিয়ে এসেছে কিছ তার স্বার্থ, স্থলতানার হৃদয়। স্থলতানাকে সে শাদী করে আর এক সাম্রাজ্য গঠন করতে চায়।

আলতুনিয়া ছিল তারই অন্ধ্যাহী। সেই এই ভাতিগুর সামস্করাজ করে আলতুনিয়ান দিয়েছিল। জীবন দিয়েছিল। আজ আলতুনিয়া নিজের বাহুবলে ভাতিগ্রার আপনাকে প্রতিষ্ঠা করেছে। কয়েকটি হিন্দুরাজা তার বঞ্চতাধীনে। খোক্র ও জাঠদেনা তার অধীনে। অসাধারণ ক্ষমভাসম্পন্ন হয়ে উঠেছে আলতুনিয়া। অর্থসম্পন্ন ও সৈক্তসামস্ক প্রচূর সঞ্চর করেছে। এ সবই এধানে এসে সংবাদ পেয়েছে

রিজিয়। লোকটির ক্ষমতা দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেছে। আলতুনিয়ার ক্ষমতা দেখেই আমীর-মালিকরা তাকে কেপিয়ে স্থলতানার বিরুদ্ধে নিয়ে গেছে। আলতুনিয়ার স্বার্থ স্থলতানার হদয়। কিছু আলতুনিয়া স্থলতানাকে বন্দী করে এনে বুবতে পেরেছে। সে বার বার আক্ষেপ করেছে।

আলতুনিয়া প্রত্যহ আদে এই কক্ষে। সে বখন আসে সে অপরপ সাজে সেজে আদে। আতরের খুস্ব মেখে সে রিজিয়াকে মোহিত করবার চেষ্টা করে। রিজিয়া তার দিকে ফিরেও চায় না। সে বলে: ও মুখ দেখলে পাপ হয়। তুমি চলে গেলেই আমি বাধিত হবো। আমাকে মৃত্যুর জন্মে প্রস্তুত হতে দাও। তুমি ভূলে যেও না আমি সেদিন পর্যন্ত দিলীর স্থলতানা ছিলাম।

রিজিয়া ব্রতে পারে, আলতুনিয়া কট পায়। কিন্তু উপায় নেই। বে ইয়াকুত-হস্তা তার কমা দেই। তার এতবড় ছঃসাহস কেমন করে হয় যে দিলীর স্থলতানাকে শাদী করতে চায়!

আলতুনিয়া প্রত্যহ অহুরোধ করে তাকে আহার্ষবস্ত গ্রহণ করবার জক্তে কিছ রিজিয়া তার কথা কানেই নেয় না। একদিন আলতুনিয়াকে সে অনুগ্রহ দেখিয়েছে, হয়ত তাকে ভালও লেগেছিল তবে ভাল লাগা মানে শাদীর ইচ্ছেজার নয়। বীরকে শ্রদা করে সে তাকে অনুগ্রহ করেছে। কিন্তু তার ফল বে এই দাঁড়াবে, সে ঘদি জানতো তাহলে কথনও তাকে শয়তান হতে সাহাষ্য করত না। ইতিগীন, আলতুনিয়া ছজনেই একজাতের মাহুষ। ছজনেই স্বভানার অনুগ্রহ পেয়ে শয়তান হয়েছে।

আরও কতদিন যে কারাকক্ষে বলে কেটে গেল কে জানে ? আলতুনিয়া শেষ পর্যন্ত রিজিয়াকে নিয়ে কি করবে তেবে পেল না। রিজিয়া অনেক দিনপর অস্তন্থ হয়ে পড়তে হাকিমের নির্দেশে আহার্য গ্রহণ করেছে। এখনও সে বেঁচে আছে তবে মৃত্যুর দিন গুণছে। সে এখন মৃত্যু ছাড়া কিছু ভাবে না। ইয়াকৃতের কাছে পৌছোনোর জন্ম সে ব্যাকুল।

হঠাৎ অনেকদিন পর আলত্নিয়া আবার কারাকক্ষে প্রবেশ করল। সেদিম রিজিয়া যেন মরিয়া হয়ে উঠল। দে মৃত্যু চায়। কিন্তু মৃত্যু এই বন্ধ দরের মধ্যে আসবে না। তাই তার মৃক্তি একান্ত কাম্য। দে আলত্নিয়ার দিকে ফিরে কাতর হয়ে বলল—আজ বাহাত্তর দিন আমি তোমার বন্দিনী, তুমি কি আমাকে মৃক্তি দেবে না?

আলতুনিয়াও কাতর হয়ে উত্তর দিল—বলেছি তো তুমি রাজী হও। আমি রাজী হতে পারবো না। এই কি তোমার শেষ কথা ? হা। আমি তোমাকে ভালবাসি।

রিজিয়া ঘূণামিশ্রিত স্বরে বলন: আমি তোমাকে ভালবাদি না। আলতুনিয়ার মুখে,মানছায়া নেষে এল, বলল—আমার অপরাধ কি বেগমদাহেবা ? আমি আলাউদীন ইরাক্তকে হত্যা করেছি, সেইজন্তেই কি তৃষি আমার সাথে মহন্তত করবে না ?

কতবার তো বলেছি একই কথা। আমি ডোমাকে মুণা করি। আমি ইয়াকুতের হত্যাকারীকে শান্তি দেবো বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। যে আমার কলিজা ছিঁড়ে নিয়েছে, আমিও তার কলিজা সময়ান্তরে ছিঁড়ে নেবার আয়োজন করব।

আলত্নিয়া মাধা নাড়ল, বলল—লানি তৃমি সাহদিনী। কিছু আমার নিজপার অবস্থার জন্তেও কি তৃমি আমাকে কমা করতে পার না? তৃমি কি ব্রুতে পার না— এ সবেরই মূলে আমার বহদিনের অজিত মহন্বত! বখন শুনতাম, ইয়াকুত নামধারী এক হাবলী ক্রীতদাল তোমার প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছে; আর তৃমিও তাকে বথেষ্ট ভালবাদো, তখন আর কাওজ্ঞান ছিল না। নফরকে আমার পথ থেকে সরিয়ে দেবার ক্রেছে আমি মরিয়া হয়ে উঠেছিলাম। আমার সিংহাসনের প্রতি কোন লোভ ছিল না, শ্রেফ তোমার জন্তে আবার এই শ্রম।

রিজিয়ার ম্থের ওপর বিরক্তির ছায়া নেমে এল, বলল—এদব কথা অনেকবারই ডনেছি। আর শোনার স্পৃহা নেই। তবে এটুকু তুমি জেনে রাখ, কোন রমণী কাপুল্যকে শালী করে না। আমি দিলীর হুলতানা হলেও রমণী। রমণী-মনের ইচ্ছাও আমার মধ্যে আছে। ইরাকুত উন্মুক্ত রাজসভার সবার সামনে বেমন করে দিলীর হুলতানাকে চেয়েছিল, আমি তার অন্তুত সাহস দেখেই চমকে উঠেছিলাম। ভালবাদা অন্থনর বিনয় করে আদে না, সে আপন থেকেই আসে। ইয়াকুতের সাহস দেখে আমার মন আপন থেকে তার কাছে ছুটে গিয়েছিল। মনটা এমন করে সে জয় করেছিল বে, সেই রাত্রে বন্দীশালায় সে বদি জোর করে আমার কুমারীঘটুকু কেড়ে নিড, ভাহলেও আমি তাকে বাধা দিতুম না। কিছু সে তা করেনি। মৃত্যুর দিন পর্বস্ত সে স্বতানাকে সন্মান দেখিয়ে তার রমণী হদয়কে অশ্রমানা করে সে মহন্দতকে উচ্চ সিংহাসনে স্থান করে গেছে। বলতে বলতে রিজিয়া চুপ করে গিয়ে উদাস হয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইল। হয়ত ইয়াকুতের মৃখটাই তার মনে পড়ে বাছিল।

খানিককণ গুজনেই ত্তর। তারপর তত্ত্তা ভক্ত করে আলতুনিয়া শেব একবার বলল—ভাহলে তুমি কিছুতেই রাজী হবে না ?

রিজিয়া মান হাসল, হেসে বলল—দিল্লীর স্থলতানা কখনও এক কথা ছবার বলেছে শুনেছ কি?

আলত্নিয়া মাধা নত করে রইল। ভাবতে লাগল—সিংহীকে পিঁজরার পুরে তাকে পোষ মানানো বাবে না। জোর করে তাকে অধিকারও সম্ভব নয়। শাদী করা তো একেবারেই চলবে না। শ্লীলতা হানি করা বেতে পারে। কিছ তার সার্থকতা নেই। অধচ ওদিকে তারই সাহাব্যে বহরাম শাহ সিংহাসনে জাঁকিয়ে বসেছে। ভূল করেছে। দারুণ সে ভূল। পরকে সাহায্য করে তার স্থবিধে কি হল ? বরং ব্রিজিয়া তাকে বধেই অন্তগ্রহ দেখিয়েছে। ভাতিগ্রায় সামস্করাজের পদ ভারই জভে পেরেছে। সেই রিজিয়ার ওপর সে অত্যাচার করন। ইয়াকুডকে হত্যা করা ছাড়া কোন উপার ছিল না। রিজিয়াকে বছদিন ধরে সে কামনা করেছে। তথন সে ফকিয়। আজ সে উজীরের পদমর্বাদা জয় করে রিজিয়াকে পাওয়ার জভে এইসব অভায়কে প্রভায় দিয়েছে। দিয়ীর সিংহাসন উচ্ছুখন বহরামশাহের হাতে তুলে দিয়ে দাকণ অভায় করেছে। ইতিয়ন ওসমান থার হাতে নিহত। ইতিয়ন আজ নেই। সেই তাকে বিজোহী হ্বার জভে গোপনে প্ররোচনা দিয়েছিল।

ওলমান খাঁ ও তার দলবল আলতুনিয়ার কাছে বন্দী। সেকথা এতদিন ধরে গোপনে রেপেছিল শুধু রিজিয়াকে সিংহাসনের পুনংপ্রাপ্তির আশা ছাড়ানোর জন্তে। কিছু রিজিয়া আর সিংহাসন চায় না। চায় না আর শাসন করতে রাজত্ব। সে নিজেই বলে—সে ক্লান্ত। আলতুনিয়া বুঝে উঠতে পারে না, এ কি করে সন্তব ? বে সিংহাসনের এক সামান্তা রমণী কত সাহসের পরিচয় দিয়ে বার বার সিংহাসনকে উত্থার করেছে সে হঠাৎ সিংহাসনের মায়া ত্যাগ করে মুক্তি চায় ?

কিছ কেন ? আলভূনিয়ার কিছুতে বোধগম্য হল না রিজিয়ার আগামীদিনের মতলব। সে বেন ভাবনার অতলান্তে হারিয়ে গেল। রিজিয়ার উদ্ধত ফণা সে বন্দী হতে নামিয়ে রেখেছে কিছু উঠতে কতক্ষণ। আলভূনিয়া বেশ ভালভাবেই এই সাণিনীকে চেনে! এই দাণিনীকে চেনে উত্তরভারতের যোদ্ধারা। রিজিয়ার অসাধ্য কিছু নেই তাও জানে স্বাই। জানে আলভূনিয়া নিজেও।

তাই লে দর্বদা ভরে ভরে দিন অতিক্রম করে। ওসমান থাকে বন্দী করেছে সম্পূর্ণ অতিকিতে। লে দলবল নিয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্তে তুর্গের মধ্যে ঢোকবার চেটা করেছিল; তার বোগ্য দেনারা ধরে ফেলেছে। এখন তারা কারাগারে বন্দীজীবন বাগন করছে। তার কাছ থেকেই শুনেছে ইতিগীনের হত্যার কাহিনী। ইতিগীন নিঃশেব হরে গেছে ওসমানের ছোরার আঘাতে। আরও শুনেছে—রিজিয়া নিযুক্ত করেছিল ওই ওসমানকে ইতিগীনকে ত্নিয়া থেকে সরিয়ে দেবার জন্তো। ওসমান অবশ্র এদব গোপন কথা প্রকাশ করতে চায়নি, আলতুনিয়া জোর করে আদায় করেছে।

ইভিগীন মারা গেছে তার জন্মে আজ খুনী হয়েছে আলতুনিয়া। ঐ শয়তানই তাকে উদ্ভেজিত করে করে রিজিয়ার বিরুদ্ধে লাগিয়েছে। না' হলে এত তাড়াতাড়ি হয়ত ইয়াকৃত নিহত হত না। ইয়াকৃতকে হত্যা করে হুলতানার কাছে সে ছোট হয়ে গেল। হুলতানার কাছে বেইমান নাম নিয়ে দে বীরদ্ধের হুনামকে মান করে ফেলল। হুলতানা আজ কুরু, শুধু ইয়াকৃতের হত্যাকারী ভেবে।

বহরাম শাহ আজ দিলীর সিংহাসনে বসে তোবাখানা খুলে দিয়েছে আমীর-মালিকদের জন্ত। তারা ছহাতে লুঠে নিমে বাচ্ছে দিলীর ধনরত। আলতামাসের ও রিজিয়ার ক্ষতায় বে ধনরত্ব দিলীর তোবাখানায় সঞ্চিত হয়েছিল, উচ্ছুখল বহরাম শাহ তা লুটিয়ে দিচ্ছে রাজক্তদের কাছে। তারা সকলে লাভবান হয়ে মজা লুটছে, আর লে বেইমান নাম নিয়ে বিশাসঘাতকতার ছাল দেহে নিয়ে রিজিয়ার কাছে শ্পমানিত হচ্ছে।

উদ্বেজনার বশে ইতিগীনের প্ররোচনায় একটা বিরাট অক্সায় করে এখন সেঃ
অম্বত্য। কিন্তু অম্বত্য হলে এর প্রতিকার কি ? রিজিয়া তাকে শাদী করবে না।
শাদী করলে না হয় বিবির হারানো রাজ্য পুনক্ষারের আয়োজন করা বেত। নতুন
ফলতান মৃইজুদ্দিন বহরাম শাহর অধীনতা পাশ ছির করে মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্ মৃহত্মদ
সালারী ও মালিক করাকুশ ভাতিগুায় এদে উপস্থিত হয়েছে। তাদের মৃথ থেকেই
শোনা বহরাম শাহর অত্যাচারের নম্না। সে সিংহাসনে বসে রিজিয়ার থাসমহলের
সবকটি বাঁদীকে কেটে টুক্রো টুক্রো করে দিয়েছে। কারণ রিজিয়ার কোন চিক্ই
সে রাজ-পরিবারে রাখবে না। মন্ত্রী ও সেনাপতিকে বরখান্ড করে নবনিষ্ক মন্ত্রী ও
সেনাপতি বহাল করেছে। প্রথমে তারা জানতো, রিজিয়া ইতিগীনকে নিয়ে ফেরার
হয়েছে। তারপর জানতে পারল তারা ভাতিগ্রায় আলতুনিয়ার কাছে গিয়ে উঠেছে।
তারপর জানতে পারল—আলতুনিয়া ইতিগীনকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছে।
বহরাম শাহ এখন আলতুনিয়ার ওপর দারুণ কিন্তা। সে দৈল্ল তৈরী করেছে ভাতিগ্রায়
আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্তে। তার স্থির বিশাস—রিজিয়া সিংহাসন উদ্ধারের
জন্ত আলতনিয়ার সাহায্যে আক্রমণ চালাবে।

এসব কথা রিজিয়া এতটুকু জানে না। আলতুনিয়ার ইচ্ছা ছিল, যদি রিজিয়া শাদীর মত দেয় তাহলে সে সব অকপটে বলবে কিন্তু রিজিয়ার মেজাজের হদিশ না পেয়ে সে সংবাদ গোপন করে আছে। তার তৃশ্চিস্তা—যদি রিজিয়া এসব কথা শুনে এই কারাকক্ষে বসেই চক্রান্ত করতে শুরু করে! তথন নিজেকে বিপদ মৃক্ত করা আলতুনিয়ার সাধ্যের বাইরে হয়ে পড়বে। কিন্তু আজ্ব মনে হলো এসব সংবাদ রিজিয়াকে দিলে মনে হয় শীদ্র কোন ফল হবে। হয়ত রিজিয়া সিংহাসনের জন্ম তাকে শাদী করে দিলীর আক্রমণে মত দিতে পারে।

তাই আলত্নিয়া থোদার ওপর সম্পূর্ণ ভরসা রেখে রিজিয়াকে গত ক'দিনের আজোপান্ত সমন্ত ঘটনা পরিবেশন করল, এডটুকু সে গোপন করল না। সে এখন মরীয়া। একদিন দিল্লীশ্বরী তাকে রুপা করেছিল, ভার অন্তগ্রহে আলত্নিয়ার ভাগ্য ফিরেছে। আর তাকেই বিশ্বাস করে তার ভূলের প্রায়শ্চিত করতে চায়।

রিজিয়া যেন সমস্ত ঘটনা শুনতে শুনতে ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠতে লাগল। তার সাজানো রাজ্য আজ তার বৈমাত্রেয় ভাই ছারথার করে দিচ্ছে। এ যে তার সহ্বের অতীত। সে এখনও কেমন করে স্ব-কর্ণে শুনছে ? শুনে কেমন করে সহ্ব করছে ? খোদা এখনও তাকে কেন জীবিত রেখেছে। তার রক্ত দিয়ে গড়া রাজ্য আজ অপরে ধ্বংস করে দিচ্ছে।

আলতুনিয়া ক্ষমা চেয়ে বলল—স্থলতানা, বছৎ অন্তায় আমি করেছি। আমার অন্তায়ের ক্ষমা নেই, তবু এই শেষবারের মত আমাকে ক্ষমা কর। আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে দিলী পুনক্জারের আয়োজন করব।

রিজিয়া মনে মনে কি ষেন ভাবল, তারপর বলন্স—কিন্তু আমি প্রতিক্তা করেছি, ইয়াকুতের হত্যাকারীকে আমি উপযুক্ত শান্তি দেব।

দিও। আমি শান্তি মাথা পেতে নেব, আর তার আগে আমাকে তোমার সিংহাসন উদ্ধার করতে দাও, বে সিংহাসন থেকে আমি তোমাকে নামিয়ে এনেছি।

রিজিয়া চুপ করে থেকে আরও যেন কি ভাবতে লাগল—তারপর বলল—আমাকে একটু ভাবতে সময় দাও। সিংহাসন আমি আর চাই না বলেই মনে মনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলাম কিন্তু যে সিংহাসনকে স্থরক্ষিত করবার জল্মে পিতা তাঁর পুত্রদের না বসিয়ে আমাকে বসিয়েছিলেন, সেই সিংহাসন আজ এক কর্কটের হাতে পড়ে নই হচ্ছে দেখে আমি অহির হয়ে উঠছি।

কিন্তু ভাববার সময়ও আর নেই। মনে মনে রিজিয়া অন্থির হয়ে উঠল সিংহাসনের জন্ম। গতকাল সে মনে করেছিল সিংহাসনের আশা সে ত্যাগই করবে। যে সিংহাসনের জন্ম সে হদয়কে বন্ধ করেছে সে সিংহাসন তার কাছে অভিশপ্ত। পিতা তাকে এক অভিশপ্ত সিংহাসনের রক্ষিণী করে তার জীবন বিষময় করে দিয়ে গেছে।

কিন্তু ইয়াকুতও তাকে এই সিংহাসন রক্ষার জন্মে সর্বদা বলেছে। বলেছে, তুমি বদি সিংহাসন রক্ষা করে হলতানার মর্বাদা অকুয় না রাথ, তাহলে তোমার বিশেষত্ব কি ? তুমি কি উত্তর ভারতের সাধারণ এক রমণী হয়ে ঘরের কোণে পর্দানশীনা হয়ে বাস করতে চাও ? তুমি বে লাথো লাথো আওরতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা—এ কথা ভূলে যাও কেন ?

আজ নিহত ইয়াকুতের মহব্বতের সম্মান জানাতে গেলে আবার সিংহাসন জয় করতে হবে। একদিন পিতার অন্থরোধ রক্ষার্থে সিংহাসনে আরুঢ়া হয়েছিল, আজ্বপ্রেমাস্পদের প্রেমকে শ্রেষ্ঠত্ব জানাতে গেলে সিংহাসন পুনকদ্ধার করা উচিত। ইয়াকুত হয়ত আসমান থেকে তাকে আশীর্বাদ জানাবে।

কিন্তু প্রশ্ন—আলতুনিয়াকে শাদী করা। ইয়াকুতকে ভূলে আলতুনিয়াকে শাদী করতে যে দিলের ইচ্ছা জাগে না। ইয়াকুত হদয় না চেয়ে মহন্বত জানিয়েছিল। তার মহন্বত ছিল কোরা-আন-শরীফের মত পবিত্র। বেহেন্ডের স্বর্গীয় অম্ভবের মত স্ববদ্ধময়। তার স্পৃহা ছিল না। আকাদ্ধা ছিল না। দেহের কোন চাহিদাই ছিল না। এমন একটি মামুষকে ভূলে সে কেমন করে আলতুনিয়াকে শাদী করবে? কিন্তু তবু করতে হবে। সিংহাসনের জন্ম। আজ ধথন ইয়াকুত এ জগতে নেই তথন সাহায্যের জন্মও নিজের স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে। ইয়াকুত থাকলে অবশ্য সে আর কারুরই অবলম্বন চাইতো না।

তারপর সানাই বেজে উঠল ভাতিগুার হুর্গে। শাদী হলো কোন রাজ্যিক উৎসবের আড়ম্বরে নয়। মামূলী এক মেহমানের শাদীর মত অল্প আয়োজন করে দিলীখরীর সাথে আলতুনিয়ার পরিণয় হয়ে গেল। অবশ্য উৎসবের যেটুকু প্রয়োজন সবই হল। সরাবের পেয়ালা ভরলো সবচেয়ে সেরা স্থন্দরী বাইজী। তথনকার দিনের শ্রেষ্ঠ ওপ্তাদ গায়ক গান ধরলো। দামী ফরাসের ওপর নরম পায়ের হন্দবক্ষ তালে যুঙ্রের রুক্তর্মু ধ্বনি উঠল। হাজারো বাতি নয় লাখো লাখো বাতির রোশনাইতে দিলীর স্থলভানার মুখ আরও উজ্জল হয়ে উঠলো। এ সংবাদ দিলীর প্রাসাদে পিরেও পৌছল। রিজিয়ার বৈষাজের ভাই বহরার শাহ ভগ্নীর বিবাহে মূল্যবার ধানদানী বৌতুক পাঠিয়ে দিল।

উৎসৰ শেষ হয়ে গেল। শাদীর পরদিনই মধুবামিনী উপভোগ করবার আর ক্ষমৎ গ্রহণ করল না নবদন্দতি। ওসমান থা, মালিক ইচ্ছউদীন, মৃহত্মদ সালারী, মালিক করাকৃশ থার সহায়তায় নিকটবর্তী জাগীরের কয়েকজন আমীরের সাহাব্যে ভারা দিলীপথে রওনা হল।

ভাড়াভাড়ি করবার কারণ ছিল। বহরাম শাহ প্রস্তুত হবার আগে দিলী আক্রমণ করলে সহজেই সৈন্তবাহিনী ছত্রভন্ত করে সিংহাসন অধিকার করতে পারবে। কিছ গুপ্তচরের মুবে বহরাম শাহ সংবাদ পেরে দিল্লীর অনেক আগেই ফুলভান-সেনা পাঠিয়ে একের বাধা দান করল। দিল্লী থেকে একশো মাইল দূরে কর্ণালের কাছাকাছি স্থলভান-সেনার সন্দে এদের সংবর্ধ হল। স্থলভান-সেনা লাখ লাখ আর আলতুনিয়ার সেনাবাহিনী ভার চেরে অল্প। ভার মধ্যে বিশেষ করে খোক্র ও জাঠরা বেশী ছিল। দিল্লীর স্থলভান সেনার হাতে পরাজিত হয়ে নবদম্পতি প্লায়ন করল। কইখাল পর্যস্ত সৈন্তরা দম্পতির সন্দে অন্থলামী হয়েছিল হঠাৎ ভাদের পথের উপর ভাগে করে সৈন্তরা অনুষ্ঠ হয়ে গেল। যুদ্ধক্তের সালারী, করাকুশ ও ওসমান নিহত হয়েছিল।

নিরাশ্রম নবদন্দতি পথে দাঁড়িয়ে রইল হতবৃদ্ধি হয়ে। সামনে দিগস্কবিভূত স্থানি পথ। মককান্তারলীন, স্কুর্গম। আসমানের প্রথম স্থানিপে পারের নীচের বাদুকারাশি উন্তপ্ত। কোথায় বাবে ? ক্ষ্পিপাসায় কাতর পথশ্রমে অবসন্ধ, দেহ নিজের ও নিক্সাহ। পরাজ্য়ের কালিমা মুখে মেখে আলভূনিয়া রিজিয়ার হাত ধরে এগিরে চলন। তাদের বাঁচতে হবে। আবার তাদের সৈত্ত যোগাড় করতে হবে। আবার দিলী আক্রমণ করতে হবে। বহরাম শাহর হাত থেকে সিংহাসন কেডে নিতে হবে।

রিজিয়া শক্তিহীনা হরে আর পথ চলতে পারল না। আলতুনিয়া তাকে লাহল দিরে এগিয়ে নিয়ে চলল। রিজিয়ার ডেডরে উজেজনা জাগিয়ে তুলল। ভবিশ্বতের পপ্রে তাকে আবার রাঙিয়ে তুলল। আলাবাদিনী রিজিয়ার মনে আবার শিংহাসন প্রাপ্তির আলা জাগিয়ে তুলল।

কিছ আলত্নিয়া নিজেও জানে না, পথ কোথার ? কি করে আবার তার। সৈঞ্চন্মাবেশ করবে, দিলী আক্রমণ করবে? সামাক্ত আল্রয়টুকু দিয়ে কেউ যদি ভাদের সাময়িক বাঁচবার স্বাধীনতা দিত।

ভঠরের আলা, পিশাসায় ছাতি কেটে বাচ্ছে। একটু ছায়াতলে বদে অবসর মনকে বদি কেউ প্রান্ত করবার আরোজন করে দিত। একজন দিলীখরী, বার আপ্রান্ত লাখো লাখো লোকের আপ্রয়, অনসংছানের ব্যবহা ছিল। সেই দিলীখরী আজ একটু আপ্রয়ের জন্তে স্বামীর হাত ধরে মকপ্রান্তর দিয়ে অবসর দেহে হেঁটে চলেছে। আর একজন ভাতিগুরি নামন্তরাজ, বে নিজের বাহবলে অফুরন্ত ধনসম্পদ্দিকের হুর্গে সঞ্চিত রেখেছে। সে দিলীখরীর আজ সদী।

তব্ চলেছে তারা পথ। চলেছে আশার ছলনার ভূলে। বহি কেউ অন্ধকারে আলো দেখিয়ে তাদের পথ বলে দেয়। তাদের আশ্রম দিয়ে, শাস্তি দিয়ে তাদের মনস্বামনা সিন্ধির হুক্তে সাহায্য করে।

রিজিয়া কোরা-আন-শরীকের মর্মকথাগুলি মনে মনে উচ্চারণ করল। খোদার কাছে প্রার্থনা জানিয়ে বলল—হে মেরে খোদা, ভোষার বা মনের ইচ্ছা ভাই করো, তবু আষাদের এই হুর্গম পথের শেষ করে দিয়ে আশ্রম পাইরে দাও। জীবনের সমস্ত কালই রিজিয়া কোর-আন শরীকের কথা, আলার কথা শ্রমণ করেছে। স্থপ্নেও কথনও সে অহায় করেনি। রাজপরিবারের উচ্চুঙ্খলভার মধ্যে সে নিজের জীবনকে মূলের মন্ড পবিত্র করে রেখেছিল, কথনও শর্পার্শ করতে দেয় নি মালিয়া। ইয়াকুতকে দেখে যদি বা ভার ঘুমস্ত যৌবনের আকাষ্যা জেগে উঠেছিল, ইয়াকুত ভাকে প্রশ্রম না দিয়ে বেহেন্ডের অপরপ সৌন্দর্য দর্শন করিয়েছে। সেইজন্মে ইয়াকুত আজও ভার কাছে শ্রমের।

রিজিয়ার প্রার্থনায় বোধহয় আলা খুশী হয়েছিলেন সেইজন্ম তাদের মিলিয়ে দিলেন.
একটি আশ্রয়। একটি হিন্দু-জমিদারের একিয়ারে তারা আশ্রয় পেল চুজনে। সদ্ধার
অন্ধলারে তারা জমিদারের বাড়ীতে সমানীয় সমাদর পেয়ে প্রবেশ করল কিন্তু পরদিনের
হর্ষোদয়ের আগেই ছটি অমরজীবনের মৃত্যু সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হয়ে পেল।
অত্যস্ত নিষ্ঠ্রভাবে সেই জমিদার মহাশয় রাতের অন্ধকারে এদের হত্যা করলেন।

দাসবংশের শ্রেষ্ঠা স্থলতানা 'রজিয়ৎ-উৎ-তৃনিয়া-গুল্পা-উদ্দীন' এমনি নিষ্ঠুরভাবে এক অচেনা অজানা জায়গায় অপরের ছুরিকাদাতে নিহত হল। কি শোচনীয় এর শেষ পরিণাম। সিংহাসনে বসে যে রমণী পৃথিবীর সব কিছুকে একদিন ভূচ্ছ করেছিল, যার ভয়ে সমস্ত ভারতের সামস্করা হদকস্প, তার মৃত্যু এক নাটকীয় ঘটনার ভেডর দিয়ে সমাপ্ত হয়ে গেল।

খোদা, মেহেরবান সকলে জানে। খোদাকে ডেকে ছনিয়ার সমস্ত মুসলমানের। মৃক্তি চার। রিজিয়া জীবনের শেবদিন পর্যন্ত খোদার কাছে প্রার্থনা জানিয়ে নিজে রাজকার্য চালিয়েছে কিন্তু তার শেষ পরিণতি কি এই ?

দিন আবার আদে, সূর্য পূর্ব গগনে তার অপূর্ব জ্যোতিঃপ্রবাহ নিয়ে উদ্ধ হয়। তারপর দিনান্তের শেষে আদে অন্ধকার। অন্ধকারের কালো রূপ গগন থেকে অপসারিত হয়ে চাঁদের রোশনী আসমানের বৃক আলো করে আদে। তেমনি দিন ও রাত্তি আবার ঘ্রে ঘ্রে তারা বছরের পর বছর এগিয়ে চলে।

কিন্তু ঐ কুত্বমীনার। বা আজও দাসবংশের অভিতবকে জাগিরে রেখে দ' দ' বছর ধরে বেঁচে আছে। বাকে দেখে দেখে আজিকার মাহুষ বিশ্বরে হতবাক হল্পে তার দিকে তাকিল্পে থাকে। দেই কুত্বমীনারের অভিন্ধকে শ্বরণ করতে গেলে তারই সমদামন্ত্রিক কালে স্থলতানা রিজিয়াকেও শ্বরণ করতে হয়। একটি রমণী সমন্ত পুক্বের বীর্থকে অগমান করে নিজের বাহুবলে বিশাল ভারত-সামাজ্যের অধিশ্বরী: হল্পেছিল দি রিজিয়াকে ধনে এলে মনে পড়ে কবির একটি বাণী:

'অখারোহী, অবহেলে বাম করে বলা ধরি, দক্ষিণেতে শরাসন, নগরের বিজয়লস্মীর মত, আর্ত প্রজাগণে করিয়াছেন বরাজয় দান * * মুক্তলজ্জা, ভরহীনা, প্রসমহাসিনী।'

আলার কাছে ওধু প্রার্থনা জানাতে ইচ্ছা করে—হে খোদা, মেহেরবান, ছনিয়ার মালিক, তুমি সেই ভাগ্যহীনা তুর্কীরমণী রিজিয়ার জীবনে-শাস্তি দিও। সে কোন অপরাধিনী নয়। পৃথিবীর কত হারানো রমণী কলঙ্কিতা হয়ে তোমার দয়ায় পথ খুঁজে পেয়েছে। আর যে সত্য, প্রেম, ধর্মকে আজীবন গ্রহণ করে এসেছে তার শেষ জীবনে তাকে এমনি শাস্তি দিলে কেন ? তবে কি ব্রবো, সে তোমার অম্প্রাহলাতে বঞ্চিত হয়েছিল ?

কিন্তু ঐ বে আকাশে লাখে। লাখে। নক্ষত্রের মাঝে একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র ফুটে আছে, ঐ কি সেই পবিত্র বয়ণী আলতামাস-কন্তা রিজিয়ার পবিত্র মনের উজ্জ্বলতা নর ? জানি না, রিজিয়ার অণাস্তিময় আআ আজ কবরের মাটির তলায় ভরে ছটফট করে কি না ?

সিরাজের ফৈজী

সেই কিম্বদন্তী বিশায়কর নারী

ফৈজী, যার কথা শুধু মনের মধ্যে চমকায়। যে ছিল ইতিহাসে বিশায়। দিরাজের জীবনের বছ উপান পতনের ইতিহাস ঐতিহাসিক আখ্যানে লিপিবদ্ধ কিন্তু ফৈজী যেন সে দামাল দিরাজের সব দাপটকে প্রতিহত করে ইতিহাসের বুকে চির অক্ষয় হয়ে আছে। অথচ আশ্চর্য ফৈজী কথা ঐতিহাসিক গ্রন্থে কোথাও উল্লেখ নেই। শুধু স্টুয়ার্ট সাহেব ও মৃতাক্ষরীণ তাদের গ্রন্থে ফৈজীকে নিয়ে কিছু লিথেছেন কিন্তু সেও এতো অবাত্তব কাহিনী যে হেসে উড়িয়ে দিতে হয়। ফৈজীর ওজন ছিল বাইশ সের। একজন উদ্ভিয়যৌবনা য়্বতীর বাইশ সের ওজন ছিল বাইশ সের। একজন উদ্ভিয়যৌবনা য়্বতীর বাইশ সের ওজন কি সম্ভব ? উপন্যাসিকরা নারীচরিত্র অক্ষনে একটু বেশীই রঙ ফলান তাদের সে দোষ আছে, তা বলে ইতিহাসকার গ যাই হোক একমাত্র স্টুয়ার্টের ইতিহাস থেকেই ফৈজীর বিষয়ের কিছু জানা যায়। আর স্বই যোগাড় করে নিডে হয়। সেই নিয়েই এই উপন্যাস। সার্থক কিনা পাঠকের বিচার্য।

'She was a small delicate woman with a cool retreat, being the summum bonum of an Indian.'

(Mutagherin Vol I. P. 614)

বিলের কালো জলের ওপর পড়েছে রূপোলী আলোর জোরালো রোশনাই। ভাগীরথীর চঞ্চল শ্রোতেও চুমু দিয়েছে লাথো যৌবন-পুট জোয়ানি মেয়ের ডাগর চোখের বিদ্যাৎ। রাতের কোলে আজ সেজেছে হীরাঝিল প্রাসাদ আলোর সাজে, খুশীর আবেগ ছড়িয়ে দিয়ে। নাচ হবে আজ হীরাঝিল প্রাদাদে। এদেছে ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরী দিল্লীর বাদশাহের বাত্ত-আলিক্ষন ছেড়ে মুশিদাবাদের বাতাদে সৌরভ ভূড়াতে; আগুন জালাতে মূশিদাবাদের নবাবী মসনদের ঐশ্বকে মান করে দিয়ে। मुनिमार्यापत भाषित्व श्राहरू मिल्लीत शांतरभत ममन्त्र अभार्यत व्याविकार। मसूत-সিংহাসনের রোশনাইও স্থদ্র বাংলাতে। সবৃজ ভামলিমার শ্বিশ্ব রূপের মধ্যে যেন হঠাৎ উদ্ধার মত বিহ্যুৎ নিয়ে আবিভূতা হয়েছে। তারই আগমন উপলক্ষ্যে তাই এত আয়োজন। লক্ষোর মাটিতে যার জন্ম, লক্ষোর বাতাদে যার যৌবন পাওয়া, সেই-পুষ্প-উত্থান থেকে একটি সেরা সঞ্জীব পুষ্পরত্ব বাতাদে ঘৃঙুরের ধ্বনি ছড়াতে ছড়াতে একদিন দিল্লীর বাদশাহের হারেম পর্বস্ত গিয়ে পৌছেছিল; সে এসে উপস্থিত হল শেষপর্যস্ত বাংলা তথা এই মূশিদাবাদের ভাবী নবাব সিরাজউদ্দৌলার অভুত আকর্ষণে। কোথায় দিল্লী, আর কোথায় এই মৃশিদাবাদ। সব এক হয়ে গেল গুটি নরনারীর হাদ্যের সহজাত আকাজ্জায়। অবশ্য সিরাজ কিনে নিয়ে এসেছিল একলক টাকার বিনিময়ে। টাকাটা উপঢৌকন-স্বরূপ দেওয়া, মূল্যস্বরূপ নয়। কারণ এ রত্ন মূল্য দিয়ে কেনা যায় না।

কৈজীকে বাদশাহের কাছ থেকে নিয়ে আসার জন্ম বহু মেহনৎ করতে হয়েছে সিরাজকে। সহজে মেলেনি এ চর্লভ রত্ব। সেই ইতিহাসও কম দীর্ঘ নয়। সেই কৈজী যথন স্থদ্র দিল্লী থেকে ম্শিদাবাদে এসে পৌছল, বিশ্বিত হ'লো সিরাজ। সত্যিই যে সেই চ্র্লভ রত্ব শেষপর্যস্ত এই ম্শিদাবাদে পৌছর্বে এ কথা কথনও সিরাজের ধারণায় ছিল না; তাই আসার পরই সে চমকে উঠেছিল। তারপরই তার ঘোষণা হল, কৈজীর অপরপ সৌল্দর্য কেউ সহজে দেখতে পাবে না। তার জন্ম আয়োজন হবে, আর সে আয়োজন হবে বিরাট। আর তারই জন্যে সারাদিন ধরে বহু লোকের অভুত চেটায় ও মেহনতে নবাব আলীবর্দীর কোষাগারের অর্থে সাজানো হল হীরাঝিল প্রাসাদ। সাজানো হল প্রাসাদের রংমহল। সিরাজের ক্লচির বাহবা দিতে হয় সাজানোর ফরমাইজিতে। এবং বাহবা দিতে হয় তার সৌল্দর্য জ্ঞানের। এমন কি তামাম ভারতের শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাট শাহজাহানও জগতে সৌল্দর্যরিসিক বলে যে স্থ্যাতি পেয়েছিলেন তাঁকেও সিরাজ আজ তার রংমহল সাজানোর ক্লতিত্বে য়ান করে দিল।

ফৈন্সীকে রাখা হল গোপন করে। বোরখা পরিয়ে একটি বন্ধ ঘরের মধ্যে। তার বোরখা উন্মোচিত হলে একটি নির্দিষ্ট ক্ষণে। রংমহলে যথন সমস্ত মোসাহেব পরিবৃত হয়ে সিরাজ সরাবের নেশায় মাতোয়ারা হবে, চোধে যথন রঙীন নেশা এসে

তার দৃষ্টিকে রঙীন করে দেবে, মনে আসবে খুশীর মৌতাত। মোসাহেবরা যথন খুব বিভোর হয়ে যাবে নেশায়—তখন রংমহলের সমস্ত আলো নিভিয়ে দেওয়া হবে। ভধু অন্ধকারে শোনা যাবে ঘৃঙুরের মৃত্ল মন্থর মধুর ধ্বনি। দূর থেকে কাছে এসে রংমহলের কক্ষের মাঝে সেই শব্দ থামবে, সেই সময় রংমহলের সমস্ত জোরালো আলো একসকে জেলে দেওয়া হবে। কক্ষের সকলে দেখবে ফরাসের মাঝখানে তাকিয়ে, ভারপর চমকে উঠবে, চমকে উঠে চোথ রগড়াবে, আবার দেখবে কিছু ততক্ষণে তবলা, এসরাজ, সারেকী বেজে উঠবে, আর ভারতের সেরা স্থন্দরী নর্ত্তকী দিল্লী থেকে তুলে আনা ফৈজী, লক্ষ্ণোর মান রেখে বাইজীর ইজ্জতকে বাঁচাতে তার নয়া খেদ শুরু করবে—অর্থাৎ এমন নাচ সে তার টুকটুকে ছুধে আলতা-গোলা নরম তুলতুলে কুশান্ধী দেহে জাগিয়ে তুলবে, যে ধনিক-বনিক-রাজা-বাদশাহ-যুবক-প্রোঢ় সব পাগল श्या यादा। माता मूर्निमावाम भत्रमिन এই क्लिजीत जना उन्नाम श्रा आत সিরাজ একা লুটবে দেই আওরতের ঐশর্য-ভরা মাথন-দেহটি। মেয়েলী দেহের কুমুমকোমল ইজ্জতটি। উন্মোচন করবে সে সালোয়ারের আবরণ। ওড়নার সরম। আওরত জীবনে সিরাজ অনেক পেয়েছে কিন্তু এমনটি কোথায় ? সেইজন্যে তার খুশীর অন্ত নেই। তার খুশীর আনন্দঘন আলোর স্পর্শ হীরাঝিল প্রাসাদের চতুদিকে।



বাইরে কানাঘুষো, ফিসফাস। সকলেই শুনেছে ভারতের শ্রেষ্ঠা একটি স্থন্দরী নর্ত্তকী পালকীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে এসে হীরাঝিলের মধ্যে লুকিয়ে আছে। তার রূপ নাকি হীরের জ্যোতিকেও মান করে। তার দেহের কাঠামো নাকি সমস্ত আকর্ষণীয় বস্তুকে তুচ্ছ করে। সে যথন নাচে, তার দেহের স্থঠাম দোলন পুরুষের রক্তে ঝড় তোলে। তার চলার ভিন্নিটি এমনি অভুত যে, সেই চলার ভিন্নিই যেন মনে হয় নাচের ছন্দ। অথচ মেয়েটির ওজন মাত্র বাইশ সের। এমন অল্প ওজনের লঘুদেহের সৌন্দর্য কেমন করে ভারতের সেরা সৌন্দর্যের মান রাথল, কেউ চিন্তা করতে পারে না। তাই সবাই উৎস্বক হয় এই তুর্লভ রম্বটি দেখবার জনো। কিন্তু কেউই তাকে দেখতে পায় না। ফৈন্সী আছে হীরাঝিলের প্রাসাদের একটি কল্কের মধ্যে আবদ্ধ। আর তার চাবী আছে, সিরাক্ষের হাতের মুঠোয়। একটি মাত্র বাঁদী মরিয়মই ফৈন্সীর তদারকে আছে, এ ছাড়া আর কেউ নেই তার কাতে। সেই মরিয়ম ছাড়া আর কেউ দেখেনি ফৈন্সীকে। এমন কি সিরাজও না। সিরাজ ইচ্ছে করলে দেখতে পারত কিন্তু

আওরতের শরীরের রোশনাই দেখার সাধ তার নেই, সে জীবনে বছ আওরত পেয়েছে। তাদের শরীরের সমন্ত রহস্ত হাজারো বার সে আলোর সামনে মেলে ধরে দেখেছে। কৌতৃহলী হয়েছে। বিশার প্রকাশ করেছে। রমণীর সৌন্দর্য এত আকর্ষণ জাগায় কেন? ইন্দ্রিয় তুর্বল করে দেয় কেন? প্রবৃত্তি অসংযমী করে দেয় কেন? এ সব কথা বছ রমণীর সহবাদে দে চিস্তা করেছে কিন্ধু উত্তর পায় নি। ফৈন্ধী সেই আওরত। তবে এ আওরত দিল্লীর হারেম থেকে লুটে আনা। লক্ষোর নর্গুকী। অন্তুত তার উদ্ভিশ্ন যৌবন। সংযম রক্ষা করা যায় না। সেই ফৈজীকে সে বিশেষভাবে উপভোগ করতে চায় বলেই এমনি কৌশলের অবতারণা করেছে, তার আগে দর্শন করে মান করতে চায় না বলেই দে দেখেনি। এবং মরিয়মকে সাবধান করে দিয়েছে, যেন বাইরের কেউ না ফৈজীর দর্শন পায়। ফৈজীর রূপের রোশনাই কারও চোথের আলো জাললে তার গদান যাবে।

কিন্তু প্রিয় দাত্ আলিবদী সংবাদ পেয়ে নিজামত কেল্লার নবাব প্রাসাদ থেকে সিরাক্তকে এত্তেল। পাঠিয়েছেন, এই মুহূর্তে যেন সে দেখা করে।

পৃথিবীর এই একটি ব্যক্তিকে সিরাজ কথনও অবহেলা করতে চায়ন।। দাছ্ আলিবদীর ওপর তার বাহ্নিক শ্রদ্ধা না, অন্তরের নিবিড্তম প্রদেশের হদয় মথিত শ্রদ্ধা উচ্ছাস। সেই দাছ্ আলিবদী সংবাদ পাঠিয়েছেন তাকে অবিলম্বে সাক্ষাৎ করবার জন্যে। সিরাজ মনে মনে একটু অসম্ভষ্ট হল। কিন্তু পরক্ষণে মুথে তার হাসি এল, হয়ত রন্ধনবাব জোয়ানী আওরতের প্রতি লুক্ক হয়ে অন্তমিত যৌবনের নিস্তাভ উন্মাদনার ওপর স্পর্শ মাথিয়ে নতুন রঙে জীবনকে রাঙাতে চান। আজকের ডাক হয়ত সেই উদ্দেশ্যেই প্রেরিড। তিনিও কি তার অন্তরর্দের কাছে শোনেন নি ফৈজীর কথা। ফৈজীর আগমন তামাম মৃশিদাবাদের চারিদিকে এক অন্তুত চাঞ্চল্য স্পষ্ট করেছে। মনস্থরগঞ্জ থেকে ছুটে গেছে ফৈজীর দেহের রোশনাই। আর সেই রোশনী ভাগীরথীর প্রবহ্মান স্রোতের মুথে ভাসতে ভাসতে বাংলাদেশের চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে।

সিরাজ ঠিক করল আজ দে দেখা করবে না তার দাত্র সঙ্গে। ফৈজীর চিন্তা যথন তার দেহের পরতে পরতে—তথন দে চিন্তা থেকে মন সরিয়ে দাত্র সঙ্গে দেখা করার সার্থকতা নেই। হয়ত দে তার স্নেহে উচ্ছাদ প্রকাশ না করতে পেরে দাত্র বিরাগের কারণ হবে। অথচ আজকের এই ক্ষণটি কিছুতে বরবাদ হতে দিতে ইচ্ছে হয় না। কিন্তু তবু যেতে হবে। দাত্ব আলিবদীর ডাক। আওরত তার জীবনে অনেক আসবে, কিন্তু দাত্র এই স্নেহ চিরকাল থাকবে না। নবাব দিন দিন প্রৌঢ়জের শেষ ধাপে উনীত হয়ে ক্লয়, ক্লশ, রোগ-পাঞুর হয়ে যাচ্ছেন। হয়ত খুব অল্লদিনের মধ্যেই চোথ বুজবেন, তথন কোথায় থাকবে এ ডাক ?

ছুপুরের ক্লান্ত নিঝুম মনস্থরগঞ্জ। এ সময় সমন্ত মুশিদাবাদই আফিমের নেশায় ঝিম্ মেরে থাকে। প্রথর স্থর্বের তীত্র আলো। ভাগীরথীর উদ্ভাল স্রোতে ভার মিতালী। স্রোতের অভূত উচ্ছাদের কলরব নিন্তন্ধতা ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিচ্ছে। বাতাদে আতরের খুসবাই। বিচিত্র ফুলের বিচিত্র সৌরভ জোরালোগ আতরের গন্ধকেও যেন মান করে দিতে চাইছে। সিরান্ধ আতরের খুসবাই মেখে সর্বদা নিজেকে গন্ধময় করে রাখে। তার সাথে সরাবের সৌরভ। আরও মন মজিয়ে রাথে তার। সর্বদা রঙের মধ্যেই সে ডুবে থাকতে চায়, একটু ফিকে হলেই যেন ভাবী সিংহাসনের স্বপ্ন তার মন থেকে অদৃশ্য হয়ে যাবে।

দাহ আলিবর্দীর ডাক—দে ডাক উপেক্ষা করা যায় না। হয়ত বুকের আলিক্সনে তাঁর স্নেহ উচ্ছাদে কিছু কাঁক পড়েছে বলে তিনি সিরাজকে বক্ষে ধারণ করে একবার তাঁর স্নেহসিক্ত হৃদয়টি ভরিয়ে নিতে চান। সিরাজও অহুভব করল তার হৃদয়ের কারা। সে যেন হঠাৎ শিশু হয়ে গেল। এখানে তার পরিণত মন পরাজয় স্বীকার করল। দাহ আলিবর্দীর স্নেহক্রোড়ে একবার নিজেকে সাঁপে দেবার জন্যে মনটা. আহুলি বিকুলি করতে লাগল।

সিরাজ অখের পিঠে উঠে বসল।

ভাগীরথীর তীর দিয়ে উদ্বেশাসে ছুটে চলল সিরাজের অখ। তার ওপর সওয়ার হয়ে সিরাজ। কঠিন হাতে চেপে ধরেছে অখের বলা। তীরবেগে তাই ছুটছে অখ। ধুলো উড়ছে বাতাসে। আকাশের উন্মৃক্ত প্রাস্তরে, স্থেরির প্রথর দীপ্ত শোভায়, ভাগীরথীর অসীম নীলজলের তীর দিয়ে যেন একটি ছোট্ট চলমান বিচিত্র বর্ণের অখ পায়ের শব্দ তুলে এগিয়ে চলেছে; দেখাছে অভুত একটি মন মাতানো রঙের বাহার। সিরাজের দেহে মূল্যবান সব রঙীন মখমল ও সাটিনের পোষাক। সে সর্বদা এমনি অভ্ত সাজেই সেজে থাকে। সাজতে সে ভালবাসে বলেই সর্বদা সে পোষাক পরিবর্তন করে নিজেকে বিভিন্ন রঙের মধ্যে ডুবিয়ে রাথে। তার অখের রঙও বিভিন্ন বর্ণের। সিরাজের কোষবদ্ধে দীর্ঘ ভরোয়ালের ওপর পড়েছে স্থা-রশ্মি। যেন আগুন জনছে ধক্ ধক্ করে।

এখন আর সে কোন কথা ভাবছে না। না ফৈজী, না অন্য কোন হিন্দুমেয়ের সরম জড়োসড়ো লাজরক্তিম আঁথির মেত্র চাউনি! এখন সে ভাবছে দাহুকে। তার প্রিয়তম দাতুকে। বাংলা, বিহার, উড়িছার নবাবকে। যে নবাব তাঁকে আজীবন স্নেহের অঞ্চলের তলায় ঢেকে রেখেছেন; এখানে তার শাদী করা আওরত মির্জা ইরাজ খাঁর কন্যা ওমদাং উদ্ধিসা না, লুংফা না এমন কী আতাউলা খাঁর যে অপরূপ কন্যাটিকে একসময় শাদী করার তার ইচ্ছা জেগেছিল, সে যদি হঠাং কবরে শায়িতা না হত, তাহলে হয়ত শাদীও সম্পন্ন হয়ে যেত—সেই অপরূপ কন্যাটিরও রূপ আজ মান—দাছ আলিবদীর স্নেহের কাছে সব তুচ্ছ। বাংলা, বিহার, উড়িছার নবাবী সিংহাসনের জৌলুষ, দরবারের সম্মান—লাখো আওরত সমভিব্যাহারে রংমহলের মধ্যে দিনের পর দিন স্থেখপ্রে মগ্র হয়ে থাকলেও—সব, সব তুচ্ছ।

সবৃদ্ধ অরন্যানী। বিচিত্র সব বৃক্ষের সবৃদ্ধ রং। ফলের ও ফুলের সারি। আকাশের বক্ষ ছেয়ে দীর্ঘ ঝাউ গাছের শোভা। আম গাছের কচি সবৃদ্ধ রং ধরঃ পাতার বাহার। বসস্তের বাতাসে তারা দেহ মেলে পণ্যা হয়ে লোকের প্রশংসা কুড়োচ্ছে। সিরাজের অব খুব জ্বাত তালে চলছিল। ছুলছিল তার নববৌবন প্রাপ্ত পুরুষালী প্রেমিক দেহটি। কঠে একটি বছমূল্য মুক্তার মালা। মালাটি ছুলছে। ছুলছে যুবরাজ সিরাজের স্নেহ্ময় প্রেমিক বক্ষটি।

একটি বাঁক। বাঁকের মুখে হঠাৎ দিরাজ জোরে লাগাম টেনে ধরল। খুব ফ্রন্ট আদছিল বলে অখটি আকাশ সমান লাফিয়ে চি হি-হি রবে শব্দ তুলে দাঁড়িয়ে পড়ল। বিপরীতে আর একটি অখও অমনি ভিক্সিয় মুখোমুখি। সেই অখের পিঠে বুলক খাঁ। নওয়াজেস্ মহম্মদ খাঁর কর্মচারী বুলক খাঁ দিরাজকে দেখে ভাড়াভাড়ি সম্ভ্রমে মধের পিঠ থেকে নেমে কুণিশ জানাল।

দিরাজ অশ্বের পিঠের ওপর বদেই ক্রক্টি করল। অসহিষ্কৃকঠে বলল—কী সংবাদ বৃলক থাঁ। লওয়াজেস মহম্মদ থাঁর প্রতি প্রসন্ধ নয় বলেই সিরাজ এমনি মসস্কট হল। কারণ এই লোকটি তার সিংহাসনের প্রতিছন্দী। তাছাড়া নওয়াজেস্ মোতিবিলে বানিয়ে সিরাজের ঈর্যা বাড়িয়েছে। ঢাকার শাসনকর্তার শাসন ভার সহকারী হোসেন কুলী থাঁর ওপর হাস্ত রেখে নওয়াজেস মোতিবিলে বসে সিংহাসনের বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করছেন। এদিকে তিনি মোতিবিলের স্বরম্য প্রাসাদের রংমহলে দিনরাত সরাবের মধ্যে আকঠ ভূবে থেকে কোকিলক্ষ্ম কামিনীদের সন্ধীতস্থা ও নর্তকী বাইজীর নৃত্য দেখে সময় অতিবাহিত করছেন; এমন কি সামান্য এক আওরত ভগবাইয়ের মনস্বান্তির জন্য তাঁর চেষ্টার ক্রটি নেই; আর ওদিকে নিজের বেগম আলীবর্দী কন্যা ঘদেটি তাঁরই কর্মচারী হোসেন কুলী থাঁর সঙ্গে অবৈধ প্রণমে লিপ্ত—এইসব ভেবেই সিরাজ নওয়াজেস মহম্মদ থাঁর ওপর সন্ধষ্ট নয়। দাছ আলিবর্দীর ম্থের ওপরও দেখেছে সিরাজ, পরিবারের এই বিশৃষ্খলায় তিনি কত মর্যাহত, ব্যথিত। দাছর ম্থের ওপর তাই সর্বদা পাণ্ডুর ছায়া, ব্যথার মালিন্য। এক এক সময় ইচ্ছে করে সিরাজের—দাছর অশান্তির যত কারণ, সব এই তার কোষে ভরা ভরবারী উন্মৃক্ত করে কেটে টুকরো টুকরো ক্রেরা করে দেয়।

ব্লক থাঁ কুণিশ জানিয়ে ততক্ষণে বলেছে—তার প্রভু জনাব নওয়াজেস মহমদ থা যুবরাজকে সেলাম জানিয়েছেন।

সিরাজ হঠাৎ চিস্তা থেকে সরে এসে এই কথা কানে যেতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠন, দাঁতে দাঁত পিষে বলন—উদ্দেশ্য !

আমি জানি না যুবরাজ ! বুলক একটু ভীত হয়ে আবার কুর্ণিশ জানাল।

তবে কি বিলাসী নওয়াজেস মহম্মদ থা তার ফৈজীর সংবাদ শুনেছে । না
শোনবারই বা কারণ কি । ফৈজীর আগমন তো কার্কর কাছে গোপন নেই।
ফৈজী আজ ইবা। সমস্ত প্রকবের ইবা। সমস্ত মরদের ইবা। নওয়াজেস মহম্মদ
থাও বহু স্থানরী রমণী যোগাড় করে মোতিঝিলে নিয়ে গিয়ে তাঁদের সদ্যবহার
করেন। একসময় এমনি একটি রমণীকে নিয়ে নওয়াজেস মহম্মদ থার সক্ষে তার
গগুগোল লেগেছিল। সে কথা স্পাইই এখনও মনের মধ্যে রেথাঙ্কিত হয়ে আছে।
নওয়াজেস মহম্মদ থা দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে সিরাজের বিরুদ্ধে উত্তেপ্ত হয়ে উঠেছিলেন।

তার মোসাহেবদের অপমান করেছিলেন। আলিবদীর কাছে গিয়ে আজি পেশ করেছিলেন। কিন্তু কিছুতেই দিরাজকে দমিত করতে পারেন নি। সিরাজ সেই স্বন্দরী রমণীটিকে নিজের হেফাজতে এনে নওয়াজেস মহম্মদ থাকে কদলি দেখিয়েছিল।

আজ সে কথা মনে এলে নিজের মনেই বার বার হাসে সিরাজ। গর্ব ! হাঁ। গর্ব বিকী ? নওয়াজেস মহম্মদ থা মনে মনে জানেন, প্রেটাড়ত্বের সীমায় উপনীত হয়ে এক নবীন যুবকের সঙ্গে পারা মৃদ্ধিল। উষ্ণরক্তের কারবারীর সঙ্গে মিছে কারবার শীতল রক্তের। মিছে চেটা নওয়াজেস মহম্মদ থারও ! সে কথা জানেন আলিবদীর জামাতা।

্বামিন বিশ্বার স্থানী নওয়াজেশ্ন মহম্মদ থা। মৃশিদাবাদের ভাগ্যের চাকা আবার ঘুরতে শুরু করেছে। মৃশিদরুলীর মৃথস্থদাবাদ স্থজাউদ্দিন ও সরফরাজ থার পর আলিবদার হাতে এসে গিয়েছিল। আলিবদা মৃশিদাবাদের নবাবী কায়েম করেছিলেন, উত্তরাধিকারী স্থত্তে পান নি। কিছু আলিবদা উার সেই নবাবী অক্ত আর কাউকে দেবেন না, সিরাজই যে সেই সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকার সে কথা একদিন নবাবী দরবারে বসে আলিবদা পারিষদবর্গের কাছে ঘোষণা করে দিয়েছেন। জর্মার আগুন সবার মনেই দাউ দাউ করে তার শিখা প্রজ্ঞালিত করেছে কিছু কেউ লামনে কিছু বলতে সাহস করে নি। শুধু নওয়াজেস্ থা নিংশন্দে মৃশিদাবাদের নবাবী প্রাসাদেরই কিঞ্চিৎ দ্রে মোতিঝিল বানিয়ে সেখানে অপেক্ষা করতে লাগলেন। আর আলিবদার কলা ঘসেটিবেগম স্বর্ধার আগুনে জ্ঞালে ছটফট করে পিতার পশ্চাতে থেদোক্তি করতে লাগলেন। পিতা আলিবদা যে বৃদ্ধিল্রই হয়ে এক অপরিণত বৃদ্ধিহীন যুবককে বাংলার শ্রেষ্ঠ সিংহাসন দিয়ে যাচ্ছেন সে কথা জোর গলায় ঘোষণা করলেন।

কিন্তু সিরাজ জানে, যে কেউই তার কিছু করতে পারবে না। তার নবাবী পাওয়ার বিশ্বদ্ধে তৃজন প্রতিঘন্দীই আচে, এক ঘসেটি ও তৃই দাত্র আর এক কন্তা মৈমানার পুত্র সৌকত জঙ্গ। ওরা যত আক্ষালনই কর্মক কিন্তু সিরাজের তরবারী চালানোর কৌশল যোদ্ধা দাত্র কাছ থেকে শেখা স্বতরাং ওরা নিজেদের জান কোরবাণী দিয়ে আল্লার নাম নিতে নিতে কবরের তলায় চলে যাবে।

তাই আজ সবাই সিরাজের দিকে তাকিয়ে আছে। সেই সিরাজ এনেছে দিল্লীর হারেম থেকে হীরের টুক্রো। সোহাগের প্রবাল। ঈর্যা হবে বৈকী! ঈর্যার সামগ্রী নিমে বাংলার ভাবী নবাব খেলা করে। বাঘের সঙ্গে মিতালী করে তার মুখগহব্বরে হাত দেয়। সে ঈর্যার নিদর্শন হবে নাতো অন্ত আর কে হবে ?

ন ওয়াজেস্ মহমদ থা সেদিন অপমানিত হয়েও দেখছি ভুলেছেন। আওরত তার জীবনের দিনরাতি। তাই সেই আওরতের রূপের রোশনাই দেখেই বেছঁশ হয়ে যান। মোহাদ্ধ হয়ে মাটিতে ল্টিয়ে পড়েন। ফৈজীর কথা যথন শুনেছেন, ফৈজীর রূপের চ্মকও মনে মনে উপলব্ধি করেছেন। হয়ত প্রৌঢ় নওয়াজেস্ মনে মনে ফৈজীকে বক্ষে ধারণ করবার কল্পনাও করেছেন, যে রকমটি আজ রাত্রে সিরাক্ত করবে ফৈজীকে। ঠিক সেই রকমটি নওয়াজেস্ কল্পনা করেই আত্মহারা।

হঠাৎ হা: হা: করে অট্টহাস্থ হেসে উঠল সিরাজ। সম্মুখে দাঁড়িয়ে বুলক থাঁ, সে। চমকে উঠল। সে ভয়ে ভয়ে যুবরাজ সিরাজের দিকে তাকাল।

তৃটি অখের মৃথের রশি ধরে তৃজনে দাঁড়িয়েছিল। অশ্ব তৃটি মাঝে মাঝে মৃথ বিকৃতি করছিল। বৃলক থাঁ। ভয়ে ভয়ে আবার কুণিশ করে বলল—জনাব, হুকুম যদি করেন তা'হলে আমি যেতে পারি।

সিরাজ হঠাৎ তার কোষ থেকে তরবারী উন্মোচিত করে বুলকের বুক লক্ষ্য করে বলল—থামোশ, আমি তোমায় বধ করব নফর।

বুলকের কোমরেও বাঁধা ছিল কোষবদ্ধ তরবারী। কিন্তু সে তা উন্মোচন করল না, শুধু ভীতশ্বরে বলল—আমার গোন্থাথি কী জনাব ?

তুমি নওয়াজেস্মহমদ থার নফর এই অপরাধ।

তবে কোতল করুন। বুলক থা হঠাৎ নির্ভয়ে বলল।

দিরাজ মাথা নেড়ে বলল—না, তুমি যোদ্ধা, তোমার থাপে আছে তরবারী। তুমি আমার দক্ষে যৃদ্ধ করে মৃত্যুকে বরণ কর ।

বুলক মাথা নেড়ে বলল—না জনাব, মেহেরবানি করে ঐ আদেশ করবেন না। ভাবী নবাবকে এই জান দিতে পারলে জীবন সার্থক হয়ে যাবে হজুর।

দিরাজ খুশী হয়ে উঠল। মৃত্ হেদে তরবারী আবার কোষে বদ্ধ করে বুলকের পিঠ চাপড়ে বলল—মনে থাকবে বুলক তোমার কথা। তোমার হুজুর নওয়াজেস্ সাহেবকে বলো, আজ আমি ব্যক্ত, আগামী কাল দেখা করব।

বুলক কুণিণ করে অখের পিঠে উঠে ক্রত শব্দের ঝড় তুলে অদৃশ্য হয়ে গেল। দিরাজ সেইদিকে তাকিয়ে মনে মনে হেসে বলল, উত্তর শুনে কিন্তু নওয়াজেস থা ক্ষিপ্ত হয়ে বুলককে জুতি মারবে। পাঁচ জুতি। বেচারী বুলক। আবার দিরাজ হাং হাং করে অইহাস্থ হেসে উঠল।

• •

দিরাক্ত আবার অখের পিঠে সভয়ার হয়ে ফ্রন্ড অশ্ব ছোটাল। ইাা, য়ণা লাগে এই নওয়াজেদ্ থাকে। লোকটি অভূত লোভী। অভূত তার নারী রক্তের প্রতি আকান্ধা। রমণী রক্তের উষ্ণতার প্রতি অবশ্র তারও লোভ আছে কিন্তু এমনি উন্মৃত্ত লোভ নয়। দাত্র কন্তা ঘদেটি বেগমের উপযুক্ত স্বামীই বটে! এ সব কথা ভাবতেও মনে মণার উদয় হয় দিরাজের। দাত্র ঘনিষ্ঠ যারা তারা যত অপরাধীই হোক সেদাত্র মতই তাদের ভালবাসতে চায়। কিন্তু নবাবপ্রাসাদে যেতেই তার য়ণা লাগে। সেথানে চলেছে এক দারুণ নারকীয় দৃশ্রের অভিনয়। মুখে আনতেও য়ণা লাগে।

তার গর্ভধারিণী মা আলিবদীর আর এক কন্তা আমিনা ।···তবু দাত্ব ভেকেছে বেডে হবে। সেথানে তার দাত্র স্নেহ আছে সেথানে তার যে কলিলা বাঁধা। দাত্বদি সহ্য করতে পারে তাহলে সে কেন পারবে না ? সিরাজ আবার ভাবল—কিন্তু তিনি বে. তার মা, আমাজান।

দিরাজ অখের গতি একটু মন্থর করল, তারপর একটি মসজিদের সামনে থামল।
অসংখ্য দীর্ঘরক্ষ পরিবেষ্টিত হয়ে অল্প ছায়া ছায়া অংশে উচ্চমিনার ও গম্বুজ নিয়ে
একটি মসজিদ। ধর্মের পীঠস্থান। মুসলমানের বিবেক ও চেতনাকে সংশোধন
করতে এর প্রতিষ্ঠা। দাত্ব আলিবর্দীই মুখস্থদাবাদের চারদিকে মসজিদ নির্মাণ করে
নিজের ধর্মের মহাপ্রাণতাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন।

দিরাজ তাকাল সেই মসজিদটির দিকে। তুপুরের আজানের উচ্চরব দিক্বিদিক্
বিদীর্ণ করে আসমানের চারদিকে আছড়ে পড়ছে। এক মোলা গণ্ডের পাশে একটি
হাতের তালু স্থাপন করে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করছে। আলা মেরে । আলার
কানে বোধ হয় সে ডাক পৌছেচে। আলা বোধ হয় মুসলমান কেন সমস্ত ধর্মীয়
মাস্থকে বাঁচাবার জন্তে নিজেকে মাস্থবের অস্তরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন।

আলিবদীর মধ্যেও আল্লার আশীর্বাদ কাজ করেছে, না হলে তাঁর জীবন কেন আল্লার প্রার্থনায় নিয়োজিত হয় ? সেই আলিবদীর প্রিয়তম হয়েও সিরাজ কথনও প্রাণভরে আল্লাকে ডাকতে পারল না—কেবলই তার মনে হয়, আল্লা বৃঝি তার না। আল্লা বৃঝি তাকে বলছে, 'তোমাকে শক্তি দিয়েছি, সামর্থ্য তোমার কম নয়, শুধু বৃদ্ধি প্রয়োগ করে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করে নাও।'

তব্ এক এক সময় বড় মনটা আকুল হয়ে ওঠে সিরাজের। তার বিবেকের মধ্যে দংশন শুক্র হয়। সে কেন তার দাহুর মডো আল্লার ওপর নির্ভর করতে পারে না, দাহুর মতো প্রতিদিনের কটন বাঁধা ছকে ফেলা জীবন যাপন করতে পারে না। তার রক্তের মধ্যে কেন এত তাগুর ? কই তার পিতা তো এত চঞ্চল ছিলেন না ? দাহু আলিবর্দী যেমন একটি রমণীর বাহুপাশ ছাড়া কথনও এতটুকু শৈথিল্য প্রকাশ করলেন না; আর সে বহুরমণীর উক্তশর্শ নিয়েও এখনও বৃত্তৃকু! কেন, কেন, কেন ? এই প্রশ্নের উত্তর অনেকদিন ধরে সিরাজ চিন্তা করেছে কিন্তু কোনদিনও পায়নি। আজও চিন্তা করল কিন্তু মিলল না! মিলল না জীবনের রহুত্তময় প্রশ্নের উত্তর। লোকে জানে, সে-কি ? কিন্তু লোকে যদি জানত যে, সে যা, সে তা নয়। তার মনে আছে অন্তর্শোচনা। তার মনে আছে কাতরতা। তাহলে হয়ত ক্ষমা করত। অবশ্ব লোককে জানাবার জন্মে তার কোন ব্যগ্রতা নেই, কিন্তু অনেক ভূর্ণামের চেয়ে একটু স্থনামও যে মনের অনেক স্বতন্ত্রভাব ফিরিয়ে আনে।

আবার তাকাল সিরাজ মসজিদের দিকে। মসজিদের অভ্যস্তরে দীর্ঘ দালালের ওপর বহু মুসলমান মাথায় টুপি পরে হাঁটু গেড়ে আল্লাকে ডাকতে শুরু করেছে। আনকার দালানের ভেতর স্থের সোনালী আলো ছোট্ট মেয়েটির মত লুটোপুটি খাছে। সেধানে নিস্তব্ধতার পরিবেশ। নিস্তব্ধতার পরিবেশ টবারকে পাওয়ার

পথ স্থাম। হয়ত যারা ঐ মসজিদের মধ্যে নামাজে বসেছে তারা ঈশ্বরকে পাবে, আলাকে পাবে। খোদার মেহেরবাণী পেয়ে জগতে সফলতা অর্জন করবে। আর সে নবাব বংশের সন্তান হয়ে খোদার মেহেরবাণী পাবে না? নবাব খোদার স্থসন্তান। তা না'হলে সৌভাগ্য লাভ করতেন না। সেও নবাব বংশের সন্তান হয়ে সৌভাগ্য লাভ করেছে। খোদাকে না ভাকলেও খোদার মেহেরবাণী এমনি পাবে। হয়ত পেয়েছে। সে জানে না বলে খোদাকে দোযারোপ করছে।

দাত্বে এই প্রশ্ন অনেক সময়ই জিজ্ঞেদ করেছে সিরাজ। কিন্তু দাতু হেসেছেন। উত্তর দেন নি। বেশি পীড়াপীড়ি করলে বলেছেন—'থোদা সকলকেই মেহেরবাদ্দী করেন, সে আমীর হোক আর ফকির হোক।' কিন্তু দাতু আলিবদীর কাছ থেকে এর বেশি উত্তর আদায় করতে পারেনি সিরাজ। সেইজন্যে জিজ্ঞেদ করেছে নবাব বেগমকে। যিনি সিরাজকে মাতৃত্বেহ দিয়ে লালন-পালন করেছিলেন। দিয়েছিলেন ভবিশ্বতের চিস্তাধারা, রণসাজের সরঞ্জাম, বক্ষে সাহসের তুর্থনাদ। যেমনি করে দিয়েছিলেন এই রমণী তাঁর স্বামীকে, তেমনি করে তিনি এই আমিনার পুত্রটিকে গড়ে তুলেছিলেন। তিনি মৃত্ব হেদে বলেছেন, এর উত্তর আজ না। মদি কখনও সমন্ধ আদে নিশ্বয় আমি দেব।

নবাববেগমও বলেন না, তিনিও এড়িয়ে যান। তাই সিরাজও হারিয়ে যায়। হারিয়ে যায় অন্ধকারে। সিরাজের মনের চিস্তাধারা একম্থী থাকে না। ছিন্নভিন্ন হয়ে বছম্থী হয়ে ওঠে। ভাবে বৃঝি ভোগের মধ্যেই তার পথ। বিলাসের মধ্যেই সমস্ত স্থপ। সৌরভের মধ্যেই সমস্ত প্রশস্তি।

নিষেধ কেউ করে না। ছটি মাহ্ব তার সবচেয়ে প্রিয়। আলিবর্দী ও নবাৰ বেগম। তাঁরা সিরাজের আবদারগুলি নিঃশব্দে পালন করেন। রক্তচকু না, প্রদীপের ঠাগুা-মিষ্টি আলোর মতো স্লেহের স্পর্শ দিয়ে সবকিছু হৃন্দর করে দেন। সিরাজ্ব যা ভাবে, অন্যায়। নবাব ও নবাববেগমের কাছে তা হয়ে ওঠে মাল্যভ্যণ। ক্ষমা দিয়ে তাঁরা সবকিছু সহজ ও হৃন্দর করে নেন।

দিরাজ বোঝে, নবাব ও নবাববেগম তাকে একটু অতিরিক্ত শ্রেহ করেন। তাই তার সব আবদার তাঁদের কাচে অমূল্য সমান। সেইজন্যে দিরাজের প্রবৃত্তির অখের লাগাম আর বাঁধ মানে না, সে ক্রতবেগে ধাবিত হয়।

হঠাৎ সিরাজ অধের চি'হি শব্দ শুনে চমকে নিজের অধের দিকে তাকাল। তারপর মৃত্ হেসে অধের গায়ে হাতের তালু ত্বার চাপড়ে তাকে আদর করে বন্ধা. আলগা করে দিল।

আবার ছুটল অখ। শব্দ হতে লাগল টগ্বগ্।

নবাব প্রাসাদের কাছে অশ্ব এসে পৌছতে সিরাজ অখেরগতি মন্বর করে দিল। সে ভাবতে লাগল, দাত্ এখন কি করছেন ? তুম্চ্ছেন না উদাত্তস্বরে কোরাণ আবৃত্তি করছেন। সুর্যের দিকে তাকিয়ে মনে হল এখন ঘড়িতে সময় প্রায় চুটোর কাছাকাছি। আলিবদীর প্রত্যহের ছকেবাঁধা জীবনের কার্যতালিকা সিরাজের মৃথস্ত। কথনও নবাব এ তালিকা থেকে বিচ্যুত হন না। রাজ্যের মধ্যে কোন গোলযোগ উপস্থিত হলেও এর কোন ব্যতিক্রম নেই। উত্তেজনা আলিবদীর জীবনে যেন থুব কম। শাস্ত শিষ্ট সদাশিব মামুষ্টি। অথচ এই লোকটি কতবড় একজন যোদ্ধা, সিরাজ নিজেই তার বার বার প্রমাণ পেয়েছে মহারাষ্ট্র ও আফগান সফরের সময়। দাহুর রণকৌশল দেখে সেই কিশোর বালক বার বার চমকে উঠেছে। তাছাড়া গিরিয়ার প্রথম যুদ্ধের কথা বিশ্বত হবার নয়। এখনও মুশিদাবাদের অনেক লোক সে গল্প করে। নবাব আলিবদীর সে সময়ের যুদ্ধ কৌশলে সরফরাজ খাঁয়ের মৃতদেহ যুদ্ধক্ষেত্রেই নুটিয়ে পড়েছিল। সিরাজ সে যুদ্ধ দেখেনি কিন্তু মহারাষ্ট্র ও আফগান সমরের রণকৌশল দেখে বুঝেছিল, দাহু আলিবদীকৈ যত ভালমান্থ্য বলে সে ঠাওরায় তত ভালমান্ত্র্য তিনি নন।

শেই মান্থ্য নিয়মমাফিক ভাবে প্রত্যহের জীবন নির্বাহ করেন। প্রত্যহ সকালে সকলে ওঠবার আগে, দিনের আলো ফোটবার হুবন্টা আগে আঁধার আসমানের নীচে শয়্যা ত্যাগ করে এসে দাঁড়ান। নবাবের নবাবী আলস্ত তাঁর দেহে নেই, এ তাঁর প্রত্যহের কাজ। প্রাত্যাহিক কাজ সম্পন্ন করে তিনি আল্লার প্রার্থনায় বসেন। তারপর দিনের আলো ফুটলে রাজ্যের বড় বড় খেতাবধারী দোন্ডের সাথে একসঙ্গে বসে কফি পান করেন, গল্পগুজব করেন, কুশলাদি জিজ্ঞেস করেন। প্রাসাদের সবার সংবাদ গ্রহণ করে নিজের অন্তঃপুরের সংবাদ নেন, তাদের কাক্ষর কাক্ষর সঙ্গে আলাপ করেন। তারপর সাত ঘটিকায় দরবারে গিয়ে নবাবী সিংহাসনে বসেন। তথন তিনি নবাব। তাঁর খোল বছরের অভিজ্ঞতার আভিজ্ঞাত্যপূর্ণ গল্পীর মুখ্থানির ওপর খেলা করে রাজ্যের বর্তমান ও ভবিশ্রং। তিনি রাজকার্য্যের যাবতীয় করণীয় কিছু সবার সামনে এক এক করে সমাধা করেন।

তারপর তিনি দর্শন দেন তাঁর বিশেষ বিশেষ রাজপ্রতিনিধি, সেনাপতি, মন্ত্রী ও উজীরদের। তাদের সঙ্গে মিইভায়ে আলাপ পরিচয় করে তাদের বিদায় দিয়ে কাছে ডাকেন নিজের প্রিয় ছটি ভাগিনেয় সাহামাৎ জঙ্গ, সৌলৎজঙ্গ ও নাতি সিরাজকে। এই সব করতে হ'ঘণ্টার বেশি সময় অতিবাহিত হয় না। তিনি ঘড়ির মতো, নিয়ম মাফিক কাজ ছাড়া কথনও অতিরিক্ত সময় ব্যয় করেছেন বলে কথনও কেউ বলতে পারে না। কোনো কিছুর জন্ম অঙ্কা সময় দিয়ে ক্রটি করার হেতু কথনও কেউ দেখে নি।

এরপর এক ঘণ্টাকাল তাঁর ব্যয়িত হয় নানা গ্রন্থ থেকে গল্প ও কবিতা শোনার জন্য। এর জন্যে নবাব দরবারে কবি ও গল্পকারের ব্যবস্থা আছে, তারা নিয়মিত শুনিয়ে যায় নবাবকে অন্তুত সব গল্প। স্থলর ও স্থললিতছনে কবিতার অস্থভ্তি। নবাব এক ঘণ্টাকাল সেই সব একমনে উপভোগ করেন। তারপর তাঁর খানসামা আসে নবাবের কাছ থেকে রামার ফরমাইজি জেনে নিতে। নবাব নিজে যেমন ভাল রামা পছন্দ করেন, প্রাসাদের লোকদের ভাল রামার আস্থাদ গ্রহণ করিয়ে সর্বদা উত্তরের

জন্য ব্যগ্র হন। তাই প্রত্যহ তৈরী হয় নতুন নতুন উপাদেয় খাভ সামগ্রী। তিনি তথু প্রাসাদের স্বাইকে খাইয়েই আনন্দ পান না; নতুন রান্নার স্বাই হলেই নতুন অতিথি বা নিমন্ত্রিত কোন দোন্তদের এনে আহারে বসেন। এবং এক সঙ্গে সকলে মিলে আহার করার মধ্যেই তাঁর তৃপ্তি। এরপর পুনরায় শুক্ত হয় উপভোগের আনন্দ। গল্পকার এসে তার স্থরেলা কণ্ঠে অভুত বাঁধুনী দিয়ে গল্প বানিয়ে তাঁকে শোনায়। শুনতে শুনতেই তাঁর অল্প করে তন্দ্রা আসে। তারপর একসময় তিনি শয্যা গ্রহণ করেন।

উঠবেন ঠিক একটার সময়। উঠে হপুরের নামাজ পড়বেন। পড়ার পর সন্ধ্যঃ পর্যন্ত উদান্তম্বরে তিনি কোরাণ আর্থিত করবেন। তাঁর গন্ধীরম্বর প্রাসাদের পাথরের দেয়ালে লেগে প্রতিধ্বনি উঠে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়বে। সবাই জানে নবাব আলিবর্দীর সেই উদান্তম্বরের কোরাণ পাঠ। অনেকে মৃথন্ত বলে সেই কোরাণের ন্তবক। সিরাজন্ত ছোটবেলায় দাহ্র কাছে বসে এই কোরাণ আর্ন্তি করত। আজ্
আর করে না। সে এখন পরিণত যুবক। রক্তে তার দাক্ষণ চাঞ্চল্য। সে কোরাণের মধ্যে এখন আর পায় না কোন মিঠেলম্পর্শ।

এর জন্যে নবাব আলিবদীর কোন অন্থযোগ নেই। তিনি নিজেই তাঁর নিত্যনৈমিত্তিক একই নিয়ম মেনে চলেন। তাঁরপর কোরাণ পাঠের পর বৎসরের কাল অন্থযায়ী গ্রীমকাল ও শীতকালে গরমজল ও বরফজল পান করেন, সরকারী কাজগুলি শেষ করেন এবং রাত্রিকালের প্রার্থনা শেষ করে অন্তঃপুরের বেগম ও বাঁদীদের সঙ্গে তাঁর নানান আলাপ-আলোচনা হয়। সে আলোচনার ভাষা হয় সহজ ও স্থন্দর, তার মধ্যে কোন প্রচ্ছের ইঞ্চিত থাকে না।

এই সময় নবাববেগম এসে তাঁর আজি পেশ করেন এবং মতামত যাক্রা করেন।
সিরাজের তুই বেগম ওমদাৎ ও লুংফা আসে। তারা নবাবের পালঙ্কের পাশে
দাঁড়িয়ে নবাবের আদর গ্রহণ করে। নবাব তাদের সঙ্গে হেসে কথা বলেন, মার্জিত
ভাষায় রঙ্গ করেন। এর মধ্যেই হারেমের কোন কোন রমণী তার অভিযোগ পেশ
করে, নবাব তার সমাধানে কপাল কুঞ্চিত করে চিস্তা করেন। সবার জন্মেই তিনি
অল্পবিস্তর ভাবেন।

তারপর সকলের সঙ্গে আহারে বসে কিছু ফল ও মিটি গ্রহণ করে সেদিনকে বিদায় দিয়ে শয্যাগ্রহণ করতে যান।

• •

নবাবপ্রাসাদের মধ্যে চুকে খোজা প্রহরীর হাতে অখের ভার দিয়ে সিরাজ ক্রন্ড অস্তঃপুরের দিকে এগিয়ে চলল। দিলীর হারেমের কায়দায়ই নবাবের হারেমের অবরোধ। সে হারেমের কর্মী নবাববেগম, আলিবদীর চরিত্রবতী বেগম। এই বেগমের হেফাজতে সমন্ত আওরতরা। এথানে আছে আমিনা ও ঘসেটি। আমিনা আমী হারা হয়ে পিতার প্রাসাদেই এসে বাস নিয়েছিল। আর ঘসেটি মাঝে মাঝে মোতিঝিলে গিয়ে বাস করে কিন্তু নওয়াজেদ্ থাঁর উচ্ছুখলতা, বিলাসের পক্ষে অবগাহন—তার রমণী মনে ঈর্বা প্রণাদিত করে বলে সেইজন্যে সে পিতার প্রাসাদেই অধিকাংশ দিন কাটায়; আসলে যে স্বামীর মোতিঝিলে থাকলে তার অবৈধ প্রণম্ন সংসর্গে যোগ দেওয়ার অস্থবিধে সেইটাই অধিকভাবে পরিক্ষৃট হয়।

নবাবপ্রাসাদের মধ্যে নবাববেগমের চোথের আড়ালে কন্যার এই অবৈধ প্রথারলীলা—খুব বিশ্বয় জাগায় মনে। কারণ নবাববেগম সেই রমণী, বে রমণীরা চিরকাল স্বামীর স্থথের জন্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন। নিজের আত্মস্থথের মোহত্যাগ করে বৃহত্তর স্বার্থকে গ্রহণ করে তার সেবায় জীবনকে ব্যয়িত করেছেন। আলিবর্দী থার রাজনৈতিক জীবন তাঁর প্রিয়তমা মহিষীর সহায়তায় পূর্ণতা লাভ করেছিল। ঘূর্দান্ত মহারাষ্ট্রীয় ও আফগান বীরদের শায়েন্তা করে আলিবর্দী বাঙলারাজ্যে যে শান্তির হিল্লোল বইয়ে দিয়েছিলেন, তাঁর পরামর্শ—এই শক্তিরপিণী নবাববেগমের। নবাববেগমের উচ্চুন্থল সংসার যেমন এই মহীয়সী রমণীর তর্জনী তাভনের অধীন ছিল সেরপ বিপ্লবসাগরে নিমগ্র সমগ্র বঙ্গরাজ্যের শাসনও তাঁরই পরামর্শাহসারে চালিত হত। আলিবর্দী থা মহিষীর পরামর্শ ব্যতীত কোন কাজই করেন না। নির্চুর ও বিশ্বাস্থাতকতামূলক বিষয় রাজ্যের প্রায় প্রত্যেক প্রধান ও গুরুতর বিষয় নবাব তাঁর মহিষীর পরামর্শ মতো করেন। এই রমণীর সম্বন্ধে বলতে গেলে লেখনী শুরু হয়ে যায়।

কিন্তু তবু সে রমণী শেষপর্যন্ত পরাজয় স্বীকার করেছেন। আজীবন সংপথে থেকে তিনি পেয়েছেন খোদার অভিশাপ। তাঁর ঘরে ছশমনের আবির্ভাব। তাঁর শাস্তির প্রাসাদে অশাস্তির ধ্মরাশি। তাই তাঁর মানসিক অবস্থা ইদানীং একেবারে ছিন্নভিন্ন। তিনি আগত। তিনি এখন আর মাধা তুলে বিশেষ কথা বলেন না। সর্বদা যেন কি ভাবেন ? সিরাজ্ব দেখেছে বেগমদিদার মুখের ওপর পাশুর ছায়া।

জিজ্ঞেদ কিছু করেনি, ব্রুতে পেরেছে হেতু। কিছ করার তাঁর কিছু নেই।
একদিন এই রমণী কত শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। সেদিনের দজ্ঞের সিংহাসনের
সম্রাক্তীকে দিরাজ দেখেছে, একদিকে তিনি যেমন ছিলেন স্বেহশীলা, আর একদিকে
তেমন ছিলেন দৃঢ়স্বভাবের রমণী। তাঁর আজকের এই পরিবর্তন বড় কট্টের স্পষ্টি
করে। বড় কট অমুভব করে দিরাজ।

তাই সে বখন এই প্রাসাদে থেকেই পরিণত মন পেল, পুরুষের বাছতে রমণীর স্পর্শের আকাজ্বা জন্মাল, তার প্রয়োজন হল বছ রমণীর সাহচর্য। স্থরার গোলাপী রঙে মাতোয়ারা হতে, নর্তকীর পায়ের মৃত্ল ছন্দে বাছারয়ের সাথে নাচ, তাদের স্থউরত বক্ষের কাঁচুলির অভ্যন্তরের মাতন, চটুল মিঠে চাউনির অর্থ বোঝা—সিরাজ ছেড়ে দিল নবাবপ্রাসাদ। তৈরী করল হীরাঝিল। প্রমোদ হীরাঝিল। যেখানে সে তার পুরুষের পৌরুষ বভাবকে ফেলে ছড়িছে মেলে দিতে পারবে, যেখানে

নেইকো কোন ওচিওল্লতা। পবিত্রতার ছায়িত্বকে বজায় রাখতে বেখানে তার বিবেক আঘাত হানবে না। সেইজন্যে সে তৈরি করল হীরাঝিল। একেবারে সম্পূর্ণ আলাদা করে তৈরি করল এই প্রাসাদ।

মোতিবিলও তৈরি হয়েছিল সেই কারণের জন্য। নওয়াক্ষেদ্ মহম্মদ খাও নবাব ও নবাববেগমের এই প্রাসাদের পবিত্রতা নই করতে চান নি।

অবশ্য হীরাঝিল তৈরির সমর্থন সিরাজ নবাব ও নবাববেগম হজনেরই পেয়েছিল। ভাঁরা সিরাজের কোন কিছুতে কখনও বাধা দেন নি, হীরাঝিল নির্মাণও তাই সমর্থন করেছিলেন।

অন্তঃপুরের মধ্যে চুকতেই প্রথমে দেখা হল সিরাজের সঞ্চে নবাব বেগমের। হাসি হাসি মুধ কিন্তু পাণ্ডুর। মুধের ওপর যেন কইকল্পিত হাসির আহ্বান। সিরাজ তাঁকে দেখে কুনিশ জানিয়ে বলল,—তবিয়ৎ আচ্ছা আছে তো বেগমদিদা ?

নিঃশব্দে মাথা নেডে সম্মতি জানিয়ে নবাববেগম জিজ্ঞেস করলেন—ভোমার তবিশ্বং।

সিরাজও মাধা নাড়ল। তারপর বলল—দাত্ভাই আমাকে এত্তেলা পাঠিয়েছে কেন জানো ?

নবাববেগম মৃত্ হেসে বললেন —ঠিক জানি না। হয়ত আজ তোমার দর্শন না পাওয়াতে প্রাণ আকুল হয়েছে। তাছাড়া কয়েকটি নতুন রালা তিনি ফরমাইশ করেছিলেন সেগুলির আস্বাদ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে গ্রহণ করারও বাসনা থাকভে পারে।

সিরাজ শেষের বক্তব্যে মনে মনে একটু অসম্ভষ্ট হল। সামান্য আহারের জন্যে এমনি করে তাকে ব্যতিব্যস্ত করা সত্যিই নবাবদাত্র শোভা পায় না। তিনি কি জানেন না—এখন তাঁর প্রিয় নাতি সিরাজের সময়ের অভাব। আর দর্শনের ব্যাপারে দাত্কে সে সাফ বলে দিয়েছে এখন তার আবাস অন্যত্ত। স্ক্তরাং প্রত্যহ দর্শন দেওয়া তার পক্ষে অস্থবিধে।

এ কথায় অবশ্য নবাবদাত্র ম্থের প্রফুল্পভাব অন্তর্হিত হয়েছে। তিনি অন্তবোগ করেছেন কিন্তু সিরাজ উত্তর দেয় নি। বৃদ্ধ দাত্ অবৃবা, সেইজনো তাঁর স্লেহময় বক্ষের মাতনই অন্তত্তব করেন, আর কিছু জানতে চান না। সিরাজ একদিন ছোট ছিল, তাকে যা আদেশ করতেন সে তাই করত। তব্ তার মধ্যে ছিল কৈশোরের সহজ আবেদন। এখন সে যুবক। তক্ষণ যুবক। নবাবের আওতায় সেই যুবকের মনের অনেক অংশে নবাবী কায়দাগুলি চুকে পড়েছে। যদিও আলিবদী নবাবী কায়দা কিছুই রপ্ত করেন নি। কিন্তু তাঁর রাজ্যে নবাবী ঠাইগুলি সবই ছিল। তিনি সরাব খেতেন না কিন্তু বহু বিলিতী সরাব মুশিদাবাদের ঘরে ঘরে রঙ্কের ভূজান ছোটাত। তিনি নর্ভকীর নাচ দেখতেন না, তাই বলে নর্ভকীর পায়ের ঘুঙুরের শক্ষ মুশিদাবাদের বাতাসে ছিল না এ কথা বিশ্বাস্থোগ্য নয়, ব্রু একটু বেশি

পরিমাণে নবাবের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে প্রচারিত ছিল। তবে তাঁর কোন কিছুতে নিষেধ ছিল না। নিষেধ যদি থাকত তাহলে তিনি বিধান দিয়ে সব সঙ্কৃতিত করে দিতেন। তিনি পছন্দ করতেন না বলে এসব ব্যবহার করেন নি।

তাই নবাব প্রাসাদের বাইরেই চলত যত নবাবী কায়দা। ছরী পরীর আনাগোনা। বাগিচায় নানা ফুলের সমারোহ। হীরা জহরতের রোশনাই। দিনের আলোয় হাজারো রোশনীর চমক! সরাবী নেশায় বুঁদ হয়ে রাহী পথ চলে জান-মান সামলে। হিন্দুন্তানের সেরা যে মুশিদাবাদ শহর, একথা যেন বার বার প্রকাশ হয়ে পড়ে। আজব শহর এই মুশিদাবাদ। রক্ষ রিদ্ধান দিলচশশী মুশিদাবাদ। ভারতবর্ষের সাতমুলুকের দৌলত লুটে শাহী শহর দিল্লী গড়ে উঠেছিল। বাংলায় মুশিদাবাদ গড়ে উঠেছে দিল্লীর রোশনাইকে য়ান করবার জনোই। দিল্লীর তোষাথানার সমস্ত ধনদৌলত যেন আন্তে আন্তে মুশিদাবাদের তোষাথানায় এসে চুকছে। যেন দিল্লীর বুকে মকভূমির শুকনো বালুকারাশি এসে জ্মা হচ্ছে, আর মুশিদাবাদে যত আলোর রোশনাই। যত হীরা, জহরৎ, চুনি. পালা। দিল্লীর রংমহলের ভোগবিলাসের প্রাচুর্য স্থিমিত হয়ে এসেছে। এথন হাজারো আলোর রোশনাই মুশিদাবাদে। তাংলার স্থাম সজীবতার মাঝে মুশিদাবাদ যেন ঘাসের শিষের ওপর একটি আলো বালমল শিশির বিন্দু।

नवाव প্রাসাদের বাইরে সব কিছু। একদিকে আলোর চমক, অন্যদিকে নিবিড় কালোর গাঢ় তন্ময়তা। আলিবদীর রাজত্বেই মুশিদাবাদ শহর আন্তে আন্তে মণিমূকার গহনা পরে, কিংখাব ও রেশমী পোষাক পরে ষোড়শী আওরতের মতো সেরা শ্রহার ওঠে। হয়ে ওঠে নানা বিদেশী পণান্রব্যে ঝলমল চকবাজার। চকবাজারের তুপাশে থরে থরে সাজানো দোকান—বোথরার কার্পে ট—সামোভার, হাতীর দাঁতের তৈরী মূশিদাবাদের নানারকম খেলনা, ইতালীর, বেলজিয়ামের তৈরি কাট গ্রাসের নানানতর জিনিস, পলতোলা আলোর ঝাড়-নানারকম বিদেশী দেশী মুল্যবান সম্ভারে সাজানো আর্মানীর দোকান। দুর সাগর পার থেকে এসে ফলাও কারবার কেঁদেছে। ওপাশে কিংথাব-সার্টিনের পর্দার আডালে দেখা যায় রকমারী সরাব, স্থন্দরী স্বল্পবাসা বিদেশিনীরা সেখানে বিক্রি বাণিজ্য করছে; মেওয়াপট্টতে কাবুল-কান্দাহার-থিলাত থেকে আনা নানা ফল, কিসমিদ, আঙুর, খোবানি, षांशरतां है, पारंभन, रामाना। मिनी करनत मस्तु तकमाती षाम, षानातम षाह। মেহেদি রং করা দাড়ির আডালে পাগড়া ঢাকা পেশোয়ারী শেখজী বহাল তবিয়তে খুশমেজাজে বেগমমহলের বাঁদীদের সঙ্গে রসিকতা করে সওদা তুলে দিচ্ছে আরবী টাট্টু টানা গাড়িতে। এসব দেখে-ভনে কী সিরাজের দিল ঠিক থাকে? তাই সে ছুটিয়ে দিয়েছে তার মনের রঙের যোড়া।

নবাববেগমের কাছ থেকে সরে এসে সিরাজ নবাবের কক্ষের দরজার সামনে দাঁড়াল। বাইরে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে ভীষণাক্ততি হাবনী খোজা। ভেতর থেকে ভেসে আসছে উদান্তস্বরে নবাবের কোরাণ আবৃত্তি। দরজার সামনে রক্তবর্ণের একটি সার্টিনের বৃহৎ পর্দা। সিরাজ পর্দা সরিয়ে কক্ষের মধ্যে উকি দিল। দেখল, নবাব হর্মাতলে একখণ্ড কাশ্মীরী কার্পে টের ওপর বসে চোথ ছটি বৃদ্ধে গন্তীরশ্বরে কোরাণ মৃথস্থ আবৃত্তি করছেন। তাঁর গন্তীরশ্বরে প্রতিধ্বনি সমস্ত কক্ষের মধ্যে অফুরণিত হয়ে বাইরে ছড়িয়ে পড়ছে। এ সময় দাতৃকে ডাকতে সিরাজের ইচ্ছে হল না। কিন্ত ওদিকে হীরাঝিল প্রাসাদে আজ সমারোহ। ফেজীর আগমনকে ইন্তেজার করতে সমস্ত প্রাসাদ ও রংমহল নিশুত করে সাজাতে হবে, তার জন্যে চাই অনেক সময়। এখন সময় বায় করার মতো মানসিক অবস্থা নয়। সে নবাবদাত্ হোক বা অন্য কেউ পেয়ারী হোক। তাই ভড়িৎ কার্ম সমাধার জন্যে এক পা কক্ষের মধ্যে দিয়েই ডাকল—দাতৃভাই।

মৃহুতে থেমে গেল গন্ধীর স্বর। প্রতিধ্বনিও তব্ধ হল। শুধু কক্ষের মধ্যে নবাব আলিবদীর কণ্ঠস্বরের আমেজ স্থরের মতো চতুদিকে ঘূরে ফিরে বেড়াতে লাগল। সিরাজ আবার ডাকল—নবাবদাত আমি সিরাজ।

নবাব আলিবদী পিছনদিকে ঘাড় ফেরালেন, তারপর অভিমানীকণ্ঠে বললেন, কার কণ্ঠস্বর শুনি কানে। আমি কি আমার দাত্তাইয়ের কণ্ঠস্বর শুনতে পাই ?

সিরাজ আরো এক পা কক্ষের মধ্যে দিয়ে বলল—ইয়া দাত্ভাই, আমি সিরাজ।

এত দেরি করলে কেন দাতু? আমি তোমার জন্যে আজকের নয়া নয়া ধানা ফরমাইজ দিয়ে বানিয়েছিলাম, এত্তেলা পাঠিয়েছিলাম অনেক আগে কিছ আমার আহারের সময় হয়ে গেল আমি আর অপেকা করতে পারলাম না।

তুমি শুধু এইজন্যে ডেকেছিলে দাত্ব ? সিরাজের কণ্ঠে অসন্তোষ।

নবাব আলিবদী বিব্রত হয়ে বললেন—না, না, তার জন্যে নয় সিরাজ। সারা ম্শিদাবাদ শহরে আজকে কিসের জন্যে যেন পাগল হয়ে উঠেছে, কেউ কেউ তাদের মধ্যে এসে দরবারে বলে গেল, তুমি নাকি একটি খ্বস্থরত নর্ভকীকে দিল্লীর হারেম থেকে আনিয়ে হীরাঝিল প্রাসাদে প্রেছ। এ কথা সন্তিয় কি না জানবার জন্যে তোমাকে ডেকেচি দাছভাই।

এ কথা এমন কিছু নতুন নয় নবাবদাত। আমি বহু রমণীকেই বিভিন্ন দেশ-বিদেশ থেকে এনে হীরাঝিল প্রাসাদে রেখে সম্মান দিই, তা তুমি জান। অবশ্রু ফৈজী তাদের মধ্যে আজু একট উপলক্ষা। তার জত্যে জিজ্ঞেদ করার কি আছে ?

নবাব আলিবদী একটু দমে গেলেন, তারপর বললেন—না, তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম। ওরা আরও অনেক কথা বলে গেল কি না। সহু করতে পারলুম না। তাই তোমাকে ডেকেছি। তুমি তো জানো, তোমাকে কেউ কিছু বললে আমার মনের অবস্থা কি হয় ? শেষের স্বরে আলিবদীর কঠে কান্নার স্থর।

সিরাজের মনেও ব্যথার ছোঁয়াচ লাগল। কণ্ঠ একটু মোলায়েম করে বলক— কে কি বলেছে দাছ আমাকে স্পষ্ট করে বল ? তুমি তো জানো, আমি ধুব অন্সায় কিছু একটা করি না। হীরাঝিলে তুই একটি আওরং বা সরাবের পানপাত্তের সাথে নর্ভকীর নৃত্য দেখা—এতো রংমহলের ধর্মকে পালন করতেই আমি করি। আর এসব গোপনও নয়। তামাম মুশিদাবাদের সব লোকই জানে।

আলিবর্দী মাথা নেড়ে বললেন—না, অক্তায় কিছু অবশ্য কেউ বলে নি। ভানলুম তুমি দিল্লার বাদশাহের রংমহল থেকে একটি সেরা স্থন্দরীকে লোক দিয়ে চুরি করিয়ে আনিয়েছ?

হঠাৎ দিরাজের রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠল। কোষ থেকে তরবারি বের করে শ্রেছ তুলে বলল—দাত গোন্তাথি মাপ কর। কিন্তু একবার আদেশ কর, কে দেই মিথাবাদী যে আমার নামে তোমার কাছে এমনি মিথো কথা জানিয়েছে, তার শির মাটিতে নামিয়ে দেব। আমি দিলীর বাদশাহকে একলক্ষ টাকা নজরানা দিয়ে ফৈজীকে হীরাঝিলে আনিয়েছি। এ কথা তোমার রাজ্যের কাক্ষর জানার দরকার নেই দাত্ব, অস্তত তুমি জেনে রাথ। তবে তোমার মুশিদাবাদের লোকেরা ক্রুছ হতে পারে এইজন্তে যে আমি কাউকেই এখনও স্বন্দরী ফৈজীর দর্শন দিই নি, এমন কি তোমার দাত্ভাই সিরাজ্ব পর্যন্ত সেই অপরপ স্থন্দরী নর্তকীকে দেখে নি, তার সৌন্দর্যের বিচার করে নি।

আলিবদীর ইচ্ছা করল দিরাজকে জিজেদ করেন, এ রহস্তের অর্থ কি ? সেই স্থন্দরীকে যথন ভোগই করা হবে না, তবে আনা হল কেন ? কিন্তু লজ্জায় সেকথা জিজেদ করতে নবাবের জিহ্বার তালু ভকিয়ে গেল। তিনি মাথা নত করলেন। এবং অন্য প্রদক্ষ উত্থাপন করবার জন্মে বললেন—লুংফা তোমাকে একবার বোধ হয় আকাজ্জা করেছে দাছভাই, তার সঙ্গে একবার দেখা করে যেও।

শিরাজ মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বলল—আজ আমি যাই তাহলে নবাব দাত। জাগামীকাল এসে তোমার সঙ্গে আহার করে যাব। আজ আমার সময় বড় সংক্ষেপ। সিরাজ চলে যাচ্ছে দেখে নবাব একটু ইতন্তত করে হঠাৎ ছেলেমান্থবের মতো আবদারের কঠে বলে উঠলেন—দাতভাই, একবার আমার পাশটিতে বসবি না। তুই যেন আজকাল বড় বেশী দূরে দূরে চলে বাচ্ছিদ্।

সিরাজ মৃত্তেদে দাত্র কথারই হ্রর ধরে বলল—তুমি কি জানো না এখন আমি বছ হয়ে গেছি।

জানিরে জানি। কিন্তু মন যে চায় না জানতে। একবার পাশে এসে বস্। বসে আমাকে একট্ স্পর্শ দে তারপর চলে যা।

সিরাজ লজ্জারুণ হয়ে নবাব আলিবদীর পাশে গালিচার ওপর বসল। নবাব পারম আরামে সিরাজের গারে নিজের হাতের তালু দিয়ে হাত ব্লিয়ে তু চারবার আদর করলেন, সিরাজ মাথা নত করে বসে থাকল। এ জায়গায় সিরাজকে একেবারে শিশুর মতো মনে হল। সে যে পরিণত যুবক, আজকে সদ্ধ্যার পর ফৈজীর মতো সেরা স্বন্দরীর অপরুপ যৌবন দেহভার উন্মুক্ত আলোর মাথে উন্মোচন করবে; একটি আওরতের ঐশর্যের সমস্ত কিছু আজ রাত্রে একাই লুটবে, সেখানে দোসর কেউ নিই। অপরুপ গোলাপী সৌন্দর্যের মাখনতহটি একা সারা রাত ভোগ করে সে

রমণীর দেহের রহস্তের সন্ধান করবে। সেই পুরুষ শিশুর মতো স্লেহের ক্রোড়ে এখন সমাহিত।

একটুক্ষণ পরে নবাব আলিবদী মৃচহেনে বললেন—এস দাত্ভাই। আর বিলম্ব করব না, তোমার হয়ত ওদিকে অম্ববিধে হবে।

নিরাজ আর অপেক্ষা না করে একদৌড়ে নবাবের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। এসে সে লৃৎফাউন্নিনার কক্ষের দিকে চলল। লৃৎফাউন্নিনার কক্ষের সামনে যেতেই সে থমকে দাঁড়াল। সারেন্সীতে তান তুলে লৃৎফা গাইছে—

'মওলা প্রেম কি অওতারা।

সারে ছনিয়া মে,

প্রেম কি লীলন রে,

হাম্ তুম্ প্রেম্ কি ফুয়ারা॥

প্রেম কে লিয়ে

সব কোই জীয়ে

কোই কোই রোয়ে, হোই বা**উ**রা ॥'

সিরাজ মনে মনে গানের শেষ কলিটি উচ্চারণ করল—'কোই কোই রোয়ে, হোই বাউরা। হায় শেষপর্যস্ত আমার ফকিরের বেশ !

দিরাজ ভাবল, লুৎফা-উন্নিদা যে এত ছংখ পায় এ কথা কখনও বলে নি তো? তাহলে তাকে সে হীরাঝিলেই নিয়ে যেতে পারত! বললেই বলে—না জনাব, তোমার অস্থবিধে করে আমি স্থধ চাই না। অথচ মনে মনে তার এই ছংখ, এও তো সহ্যাতীত!

এই কথা যথন সিরাজ লুংফার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ভাবছে, একটি বাঁদী এসে কুনিশ করে সিরাজের সামনে দাঁড়াল।

সিরাজ তাকে দেখে বলল—কি আজি বাঁদী?

ভমদাৎবিবি আপনাকে একবার সেলাম দিয়েছেন জনাব।

দিরাজ ক্ষুর হয়ে উঠল বাঁদীর কথা শুনে। ইচ্ছে করল, এক ধমক দিয়ে বাঁদীকে চমকে দিয়ে তাড়িয়ে দেয়। এখন সময় নেই, তাড়াতাড়ি করছে, এখুনি ফিরতে হবে হীরাঝিলে। এল ওমদাৎ উদ্নিসার অন্থরোধ। তাছাড়া ও বিবিকে যে সে অবহেলা করে একথা সেই আওরৎ ব্রুতে চায় না । শাদীর অধিকার । না, সে অধিকার স্বীকার সে করে না। ওমদাৎ একদিন ছিল লোভনীয়া, এখন সে পরিত্যক্তা। এখন নয়া নয়া বছ খ্বস্থরৎ আওরৎ তার হীরাঝিলে আসছে। বাছাই করার সময় এখন। একটাকে জড়িয়ে নিয়ে যে পড়ে থাকে সে আহামক। সিরাজ আহমক হতে চায় না। এই যে লৃৎফাউদ্নিসা! তার রূপ বছ আওরতের রূপকে স্কান করে দেয়। তা ছাড়া লৃৎফার স্বভাব বড় অভুত। সে কখনও চায় না, দাবি জানায় না। নিজে পোড়ে, কিন্তু কাউকে পোড়ায় না। শাদী করা আওরৎ না, তবু তার বেগমের মতো স্বভাব দেখে সিরাজ কখনও তাকে অশ্রদ্ধা করে না। ঠিক নবাববেগমের মতো।

ভবু বাঁদীকে বলল দিরাজ ভোমার বিবিকে বলো, আজ আমি দেখা করতে

পারব না, তবে কাল নিশ্চয় দেখা করব। কাল সারাদিন এ প্রাসাদে থাকব তথন নিশ্চয় দেখা হবে।

वाँगी हरन (गतन मिताक नुष्कात करक श्रादम करन।

লুংফাউন্নিসা তার কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে বাইরের শ্রামল ধরিত্রীর দিকে উদাস হয়ে তাকিয়েছিল। পিছন ফিরেছিল বলে সে সিরাজকে দেখতে পেল না। ভধু সিরাজ কক্ষে প্রবেশ করতে যে বাঁদী সারেন্দী হাতে নিয়ে অবস্থান করছিল সে নিঃশব্দে কক্ষত্যাগ করল।

সিরাজ তাকাল লৃৎফার দিকে। অপরূপ বেশ তার। এখন সে জারিয়া ক্রীতদাসী নয়, এখন সে বাংলা, বিহার, উড়িয়্বার ভাবী নবাবের পেয়ারী লৃৎফা। এখন সম্মানের উচ্চাসনে বসেছে বলে নবাববেগম তাকে সমস্ত নবাববংশের ইজ্জভ দান করেছেন। দিয়েছেন রেশমী, মসলিনের দামী দামী পোষাক। ধনাগার খুলে দিয়েছেন হীরা, চুনি, পায়ার অপর্যাপ্ত গহনার অলকারাদি। সাজিয়েছেন নিজের হাতে লৃৎফাকে। মণিমুক্তার কণ্ঠহার লৃৎফার কণ্ঠে হলে তাকে আরও রূপ দান করেছে। কিল্ক এখনও শাদী করেনি তাকে সিরাজ। শাদী করার কোন পলদ অবশ্য নেই, করেনি এমনি। সিরাজ, লৃৎফা এর জন্যে কোন অম্ববিধে বোধ করেন নবাববেগম। যিনি এই নবাব বংশের মঙ্গলের কর্ণধার। তিনি বার বার লৃৎফাকেই অম্বযোগ করে বলেন—বোকা আওরৎ, নিজের সম্মানটাকেও বাঁচিয়ে রাখতে পারিস্ না। মহক্বতের রোশনাই কতদিন মরদের চোধে থাকে রে প

কিন্তু লৃৎদা কথনও নিজের স্বার্থের জন্মে সিরাজকে উৎপীড়িত করে নি। তার চাহিদা নেই, তার আগ্রহও নেই। সে বলে 'নাই বা হল শাদী। এই যা পেয়েছি তাই কি আমার নসীবে ছিল ? একটি আওরৎ একটি সৌভাগ্যবান পুরুষের হৃদয়ে স্থান পেয়েছে, এই তো অনেক বেশি। এর বেশি চাইতে গেলে সব হারিয়ে যাবে।'

দিরাজ এ কথাগুলির সবই জানত, জানত বলেই সে এত লুংফাকে ভালবাদে।
লুংফার মতো রমণী তার জীবনে একটিও আসেনি। লুংফার মতো অপরূপ স্থন্দরী
আওরং বহু তার জীবনে এসেছে কিন্তু এমনি গুণের রমণী কোথায়? তাই লুংফার
জন্মে তার হৃদয়ের একটি কোণে একটু কান্নার বরফ চাপা আছে অহ্গ্রহ নয় আগ্রহ,
বেদনা নয় মহক্ষতের রক্তগোলাপ। দিরাজ স্পর্ধাভরে বলতে পারে—আমার জীবনে
সহস্র সহস্র রমণী আন্তক, লুংফা সেখানে অন্নান।

তাই লুৎফাকে কথনও সে উপেক্ষা করতে পারে না। তুনিয়ার হাজার প্রয়োজন সিরাজের জীবনের সমস্ত সময় কবরিত করুক, তবু দিরাজ লুৎফার জত্তে একটু সময় ব্যায় করবেই।

সিরাজ লুৎফার পিছনের অবয়বটি একমনে দেখতে লাগল। একমাখা ধুসরবর্ণের চুলের রাশি মাথা থেকে নিতম্ব পর্যস্ত দোলায়মান। তাতে রেশমী জরির ফিতার বন্ধন। পরনে ফিকে সবুজবর্ণের দামী সার্টিনের সালোয়ার, কামিজ, ফিকে গোলাপী

বর্ণের মসলিনের ওড়না দিয়ে লুৎফার বক্ষের রমণী ঐশ্বর্য ঢেকে রাখবার চেটা হয়েছে। মাধায় সেই ওড়না দিয়েই অবগুঠন টানা।

সিরাজের হাতত্টি হঠাৎ নিস্পিস্ করে উঠল। ইচ্ছে করল, লৃৎফার মাথন নরম মৃথের অবয়বটি তার গালের প্রান্তভাগ ধরে ফেরায়। ফিরিয়ে দেখে। দেখে প্রাণভরে। যেমনটি প্রথম একদিন দেখেছিল। হাা দেই প্রথমদিন। আচমকা। কে জানত নবাব প্রাসাদেই একটি রত্ম অবহেলায় বিকশিত না হতে পেরে অপ্রকাশিতই আছে? হঠাৎ আচমকা একদিন সিরাজের চোথের দৃষ্টিতে নবাব হারেমের মধ্যে ত্রনিয়ার সেরা স্করী, পৃথিবীর সেরা ঐশর্যকে প্রত্যক্ষ করল। লৃৎফা তথন ছিল জারিয়া কীতদাসী। নবাব হারেমের নবাববেগমের নিজম্ব বাঁদী সে। কিন্ত নবাব-বেগম বাঁদী বলে লৃৎফাকে তাচ্ছিল্য করতেন না। একটু অন্ত রকম করে দেখতেন। একটু বতস্ত্র।

হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করল সিরাজ। সিরাজ তথন সবে পরিণত হতে শুরু করেছে। বাইরের দিকে মেলে দিয়েছে তার দৃষ্টি। স্থন্দরী রমণী দেখলেই তার মরদের শিরায় রক্তের মধ্যে চঞ্চলতা অমুভব করত, ক্ষিপ্ত হয়ে উঠত বিশেষ এক আওরৎ দেখলে। তাদের সঙ্গে রঙ্গরুস করে তাদের সিক্ত করবার জন্মে তার আগ্রহ তাকে ব্যগ্র করত। তারপর পেলও অনেক রমণীর ঐশ্বর্য। প্রাণভরে তাদের ভোগও করল। প্রথম রোমান্সের আমেজটি মন্দীভূত হতে তার চিস্তাধারা অক্তত্ত ঘুরতে লাগল। যা হুর্লভ তা স্থলভ করতে হবে। যা পাওয়া যায় না, তা পেতে হবে। জগতে অসাধ্য কিছু থাকবে না। তাই যা পাওয়া অসাধ্য তার দিকেই তার মন ঝুকলো। এরপর এক এক একটি ঘটনা নবাবের এই রাজপ্রাসাদ ও তার আশেপাশে এমন ঘটতে লাগল যে সিরাজকে নিয়ে নবাব ও নবাববেগমের ছশ্চিন্তা হয়ে উঠল। সিরাজ রাজ্যের সেরা মেহমান আদমী, তাঁর জানানা মহলের চিকের ্ঘর। অবরোধ ডিঙিয়ে তার মধ্যে চলে যায়। দেখে আদে মেহমান আদমীর কক্ষের ঐশ্বর্য। প্রলুদ্ধ হয়ে ওঠে। তারপর একটি বিশ্রী সংবাদ বহন করে আনে বাতাস। নবাব ও নবাববেগম ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন কিন্তু সিরাজকে বলতে তাঁদের ডর লাগে। কেন যে ডর লাগে তা বোঝা যায় না। হয়ত সিরাজকে তিরস্কার করলে পাছে সে মারও অবাধ্য হয়, এইজন্মে তাঁরা নিষেধ পর্যন্ত করতে পারলেন না। এম্বলে অবশ্য নবাব ও নবাববেগমের অন্ধ স্নেহ প্রাবল্যই সিরাজকে এতথানি অবাধ্য হতে সাহসী করেছে। তবে দে কথাও নবাব আলিবদীর রাজত্বে বাস করে কাঞ্চর বলবার উপায় त्नहे। नवाव चानिवर्मी এकिएक रायन थूव ভानमाञ्च, चनामिरक ताजनी जिल्ल স্ঠার মতে। ভয়ঙ্কর লোক অস্তত বাংলার নবাবী তথতে কেউ বদেননি।

সেই সিরাজ একদিন লৃৎফাকে দেখল। হয়ত লৃৎফা ধরা দেবার জন্যেই ফাঁদ পেতেছিল। সিরাজকে লৃৎফা অনেকদিন ভালবেসেছিল। বাঁদীর মহব্বত পাছে গোন্তাখি হয় বলে অপ্রকাশিত ছিল। কিন্তু সিরাজের অত্যধিক উচ্চুন্ধলতায় নীরবে একটি রমণী নিজেকে সঁপে দিয়ে বছ রমণীকে বাঁচাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠল। অস্তত বছ রমণী এক চঞ্চল যুবকের হাত থেকে রেহাই পেয়ে একজনের জীবনের বৃত্তে আটকে থাক। অবশ্য দেও কল্পনা। লৃৎফা এই চঞ্চল যুবককে নিজের দেহ দিয়ে, মন দিয়ে, মহব্বতের রঙীন পুষ্পের সৌরভে আমোদিত করতে পারবে কিনা জানে না, তবু তার কল্পনা ছিল হয়ত সে পারবে। সেই অনুমানে একদিন সে তার চটুল চাউনির মোহ বিস্তার করল। সিরাজ। ধরা দিল। কাছে ছুটে এল। তারপর আর কি ? তুনিয়াতে যা হয়। একটি আওরৎ ও একটি মরদ। আসমানের চাঁদ মুথ লুকিয়ে চুরি করে দেখল এদের মিলন।

সিরাজ গ্রহণ করল জারিয়া বাঁদীর মহব্বত। কিন্তু মৃগ্ধ হল। বিশ্বিত হল। তারপর তার তুর্বল ও ছন্নছাড়া প্রাণমন এই রমণীর বুত্তে জড়িয়ে গেল।

সিরাজ দেখল নৃৎফার শুধু রূপ নেই, রমণী ঐশ্বই শুধু স্থলর নয়—রমণীর কাছ থেকে যে পাওয়া দে কখনও পায় নি তাই পেল। পেল নিবিড় মহব্বতের শাস্ত শ্রোতধারা। নীরবে দিয়ে যাওয়া, কিছু না চাওয়া। এমন একটি সেবার ধর্ম নিয়ে লৃৎফা তার কাছে আবিভূতি। হল যে দে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল। এক অজানা জগতের সন্ধান পেল। দে জগৎ কখনও দে কল্পনা করে নি। নবাববেগমের মধ্যে লৃৎফার স্বভাবের অংশ ছিল কিন্তু তাঁকে ব্বতে গেলে সিরাজকে অনেকথানি অন্তর্ম্বী হয়ে অন্তর্মণ করতে হয়। কিন্তু অন্তর্ম্বী অন্তেমণের ক্ষমতা কোথায় সিরাজের। সিরাজ চঞ্চল। চিন্তাহীন। ছয়ছাড়া। কোন কিছু ভাবনা-চিন্তার আগেই তার আশ্ব বাতাদে ছোটে।

সেই চঞ্চল, অপ্রাস্ত মনে হঠাৎ লুৎফার স্পর্শ তাকে চমকে দিল। সে হারিয়ে যাচ্চিল। বিলাসিতার স্রোতে আকণ্ঠ ডুবে স্থরার মাদকতায় সে মোহাদ্ধ হয়ে থাকছিল; হয়ত সেই নেশার রাজ্যে বিচরণ করেই কতকগুলি নই। যৌবনের মেকী রোশনাই উপভোগ করেই জীবন শেষ হয়ে যেত কিন্তু আল্লার আশীর্বাদ সিরাজের ওপর বিষত হতে লুৎফার মতো রমণীর সাহচর্যে তার চেতনা ফিরল। সে লুৎফার আড়ালেই কিছুকাল নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে চুপ করে রইল।

কিছ্ক অপ্রান্ত, চঞ্চল জীবন সিরাজের। যতদিন লুৎফার রূপ যৌবন তার ভাল লাগল ততদিনই সে চূপ করে রইল। তারপর আবার সে বাইরের দিকে দৃষ্টি ক্রন্ত করল। লুৎফা হাজার হলেও বাঁদী, তার নিষেধ শুনছে কে? লুৎফা কথনও সিরাজকে কিছু নিষেধ করত না। করলে হয়ত শুনত। কিছু লুৎফার স্বভাবের মধ্যে কোন প্রতিবাদ ছিল না।

এরপর তৈরি হল হীরাঝিল প্রাসাদ। সিরাজ লৃংফাকে সেথানে নিয়ে যেতে চাইল, লৃংফা গেলেও কিন্তু বেশিদিন সেথানে থাকল না। হীরাঝিল প্রাসাদে আওরতের থাকা চলে না, যে আওরৎ অনেক বড় আদর্শ গ্রহণ করে বাঁচতে চায়। সিরাজকে সেথানে চেনা যায় না বলে লৃংফাউদ্দিসা নবাব প্রাসাদে এসেই বাস করতে লাগল। তবু সিরাজ কথনও লৃংফার ওপর বীতরাগ নয় বরং সিরাজের সমস্ত ত্র্বলতা লৃংফাকে দিরে।

হঠাৎ পিছন থেকে সিরাজ লৃৎফার ছটি চোথ টিপে ধরল। সবল পুরুষের হাতের ছোঁয়াচে লৃৎফার কর্ণমূল ছটি রক্তিম হয়ে উঠল, শিহরিত হল দেহ। কিন্তু পরক্ষণে বুঝতে পেরে সে থিলথিল করে হেসে উঠল, বলল—উফ্লাগে, ছাড়ো,—ছাড়ো।

সিরাজ তবু ছাড়ল না দেখে লুৎফা মিনতিকণ্ঠে বলল—মেহেরবানী করে ছাড়ো যুবরাজ, কেউ দেখে ফেলবে না ?

দিরাজ ছেড়ে দিল, দিয়ে লৃৎফার সামনে গিয়ে হেসে বলল—দেখে ফেলবে তো কি হবে ? তোমার সক্ষে আমার সম্বন্ধর কথা কি তামাম হিন্দুতানের কারুর জানতে বাকী আছে ? তোমার কাছে আমি জানতে এসেছি, এই কিছুক্ষণ আগে যে গীত গাইছিলে সে গীতের অর্থ কি ? 'কোই কোই রোয়ে হোই বাউরা'—কাকে বলে !

সিরাজের স্পষ্ট জিজ্ঞাসার ভিন্ধি দেখে লুৎফা লক্ষায় মাথা নত করল। তার স্থলর শুল্র মুখের ওপর রক্ত আবীর ছড়িয়ে গেল। নিম্নস্বরে বলল—লুকিয়ে যারা অপরের গীত শোনে আলা তার কম্বর মাফ করে না, জানো।

মানে ? সিরাজ যেন ক্ষিপ্ত হতে চাইল। আমার বেগদের দিলের আঁধির থোঁজ আমি নেব না তো অন্য লোকে নেবে ?

লুৎফা তেমনি নিম্নস্বরে বলল—কে কার বেগম।

কেন, তুমি আমার বেগম নও ? সিরাজ বিশ্বয়ে জিজ্ঞেস করল।

লৃংফা তথনও মাথা নীচু করে মিটিমিটি হাসছিল, এবার সে তার অবগুঠন মৃথের ওপুর টেনে দিয়ে শব্দ করে থিলখিল করে হেসে উঠল।

দিরাজ কিন্তু লুৎফার হাদিতে যোগ দিল না, দে আরও গন্তীর হয়ে বলল— তোমার সঙ্গে আমার শাদী হয় নি বলে তুমি আমার বেগম নও ?

লুৎফা উত্তর দিল—তাই তো লোকে বলে। আজও নবাববেগম সেই কথা আমাকে বলে গেলেন। বললেন—ভাবী নবাব যে রকম দিন দিন উচ্ছুম্খল হয়ে উঠছে তাতে ভবিশ্বৎ তোর অন্ধকার।

তোমারও কি সেই এক মত!

লুৎফা মাথা নাড়ল, বলল—না, আমি বিখাস করি। শাদীর ইত্তেজার দিয়ে সেই দিলের বিখাসকে বেইমানী করতে চাই না বলে শাদীর জভ্যে আমার ফরমাইজ নেই।

সিরাজ এবার খুশী হয়ে লুৎফার মুথের অবগুঠন সরিয়ে দিয়ে থুতনি ধরে মুখটি নিজের চোথের সামনে তুলে ধরল। অপরূপ তুটি ডাগর স্বপ্রাভা চোথের দিকে তাকিয়ে নরম-সরম গোলাপী অধরের দিকে তাকিয়ে সিরাজের মনে প্রশ্ন এল, ফৈজী কী এর মতো এতো স্থন্দর হবে ? এমনি হবে দিল্! দরদ ভরা মন!

লৃংফা তার উষ্ণরক্তের সঙ্গিনী নয়, সে তার নিরুৎসাহ জীবনের অঙ্গার। উৎসাহ বর্ধনের জন্যে তার স্কটি। ফৈজীকে যদি তার ভাল লাগে তাহলে সে তার সঙ্গে মহব্বত করবে, হৃদয় মেশাবে, ফৈজীর আগুনের মতো দেহের উষ্ণ তাপে তার চঞ্চল রক্তশ্রোতে মিশ্রণ স্কটি করবে। সে ফেজীকে লুটবে তার কামনাঘন যৌবনের উন্মাদনার জন্যে। পুৎফাকে গ্রহণ করবে তার সারাজীবনের রসদ হিসাবে। পুৎফা তার সন্ধিনী, ফৈন্সী হবে তার মহন্ধতের রোশনাই। দিলের হীরের টুক্রো। হৃদয়ের নির্যাস।

লৃৎফাকে কাছে টেনে নিল সিরাজ। নিল একেবারে বক্ষের সীমিতে, লৃৎফা আবেশঘন হয়ে একেবারে মিশে গেল সিরাজের বক্ষে। ছজনের ব্কের স্পদন এক হয়ে ছজনকে জানাল তাদের নীরব ভাষা। পরস্পরের আকৃতিই একবৃস্তে সংযোজিত হয়ে তাদের মোহাচ্ছর করল। তারা বার বার মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, যেন এ জ্যোড় কথনও ছিন্নভিন্ন না হয়। এ মিলন স্বর্গীয়। আল্লার আশীর্বাদের পবিত্তরূপ।

ক্থের উত্তেজনায় লৃৎফার ছটি কোমল অধরে কম্পন সৃষ্টি হয়েছিল, হঠাৎ সেইদিকে তাকিয়ে সিরাজ বলল—লৃৎফা, পিয়ারী, তোমার অধরে কম্পন কেন ?

লৃৎফা নিঃশব্দে ফিসফিসিয়ে বলল—বড় স্থথ, বড় আনন্দ।

তুমি আমাকে কথনও ভূল বুঝবে না!

লৃংফা তেমনি আবেশে মৃত্স্বরে বলল—বাংলার ভাবী নবাবকে ভূল বোঝার ক্ষমতা বেসরম এক জারিয়া কন্যার আছে ?

না, না এ কথা বলো না লুৎফা। হঠাৎ সিরাজ লুৎফার মুথে হাত চাপা দিল। তুমি আমি এক। সেথানে নবাব না, নবাবী না, কোন কিছু না। তুমি লুৎফাউন্নিসা। লুংফার অর্থ ভালবাসা, মহকতে; ও নিসার অর্থ বেগম। তুমি আমার মহকাতের বেগম।

লুংফা কোন কথা বলল না, শুধু মান হাসল।

দিরাজ আবার বলন, জানো লুংফা, আজকে আমার হীরাঝিলে একটি অপরুপ স্থন্দরী নর্তকী এসেছে তার নাম ফৈজী। ফৈজী লক্ষ্ণৌর আওরং। দিল্লীর হারেম থেকে বাদশাহকে নজরানা দিয়ে আনিয়েছি। শুনেছি তার রূপ নাকি বর্তমানে দারা হিন্দুজানে হুল ভ। হঠাং দিরাজ লুংফার ম্থের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। দিরাজ দেখল, লুংফার ম্থের ওপর পাণ্ডুর ছায়া। কেমন যেন যন্ত্রণার আকুতি।

সিরাজ বিশ্বয়ে জিজ্ঞেদ করল—তোমার কি তবিয়ৎ আচ্ছা নেই পিয়ারী ?

লুৎফা মাথা নেড়ে বলল—তবিয়ৎ আচ্ছা আছে যুবরান্ত। কিন্তু একটি কথা বলব গোন্তাথি মাপ করবে। তুমি নিত্যনতুন এই আওরতের সঙ্গ গ্রহণ করে কি পাও ?

পাই! সিরাজ হাসল—পাই যে কি তা আমি জানি না। তবে সরাব পান করলে যেমনি দিল্টা খুশীর আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওঠে, তেমনি আওরতের উষ্ফপর্শ দেহের শোণিতে খুশীর তাণ্ডব স্ষ্টি করে। নিত্যনতুন আওরতের স্পর্শ নিত্যনতুন মেজাজের সৌরভে আমাকে মাতোয়ারা করে।

তবে আমার মধ্যে কি পাও?

তোমার কাছে এলে আমি আশ্রয় পাই। তোমার কাছে আমি জানতে পারি আমি কে ? তোমার কাছ থেকে আমি উন্মাদনা চাই না, চাই ছিভি, স্বন্ধি। তোমার বুকে আছে মধুর এক সান্ধনার আশ্রয়। চোধে আছে ক্ষমার প্রলেপ। দিরাজ শৃংকাকে হাদরের বন্ধন থেকে মৃক্তি দিরে বলল—আজ তাহলে যাই লৃংকা। আবার কাল আসব। তুমি হুংথ কর না। তোমার যদি কোন গোপন হুংথ থাকে তাহলে আমাকে নিবেদন কর, আমি সাধ্যমত তোমার আশা পূরণ করব। তুনিয়ায় তোমার মতো আপনার আমার আর কেউ নেই এ কথা তুমি অস্তরের সঙ্গে বিশ্বাস কর। এই বলে সিরাজ লৃংকার কম্পিত অধরে নিজের বছচুম্বিত অধরের স্পর্শ দিয়ে আত্তে আতে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল।

লৃৎফার মহল থেকে বেরিয়ে একটি দীর্ঘ জলিন্দ। জলিন্দের পাশে পাশে সফ পলিপথ। প্রত্যেক সফগলি পথে এক একজন থোজা প্রহরী, হাতে তাদের থাপথোলা ধারাল তরবারীর ফলা, জালোর মতো চিকচিক করছে। সিরাজকে দেখে তারা মাথা নত করে সেলাম জানাল। দীর্ঘ জলিন্দ পার হতেই নবাবী দরবারের পিছনের পথ। একটি দীর্ঘ ফুলের বাগান, সেথানে নানা ফুলের সমন্বয়। সেথানে পৌছতেই নানাধরনের বিচিত্র সৌরভের স্থপদ্ধ সিরাজের নাকে প্রবেশ করল। সিরাজ একবার সেইদিকে তাকিয়ে লুব্ধদৃষ্টিতে বাগানের একটি জংশের দিকে তাকিয়ে থাকল। সেথানে তারই নিজ হাতে রচনা করা কটি ফুলের গাছ। সে গাছেও ফুল ফুটেছে। বাতাসে তারা ফুলছে সভ্যযৌবন পাওয়া সজীব জাওরতের মতো।

একটু এগিয়ে যেতেই হঠাৎ দে পথের মাঝে বাধাপ্রাপ্ত হল্প। সিরাজ চমকে উঠল। সামনে দাঁড়িয়ে তার আমাজান আমিনা বেগম, আলিবদীর কনিষ্ঠ কন্যা। অপরূপ দাজে তিনি দেজেছেন। বাংলার নবাবের কনিষ্ঠা কন্যা বলে যেন তাঁর দাজের বহর একটু ভিন্নরকমের।

চোথে হ্বমা, গালে গোলাপের রংবাহার। মেহেদি রঙে রাঙিয়েছেন হাতের তালু। পরনে তাঁর দামী রেশমী পোষাক। সালোয়ার কামিজের ধরণ দেখলে মনে হয় সছাপ্রাপ্তা যৌবনের অধিকারী এই আমিনা বেগম। মন্তকে ওড়নার আন্তরণ ছিল না, শুধু ওড়নাখানি অবহেলা ভরে মাটিতে লুটোছিল, আমিনাবিবি সিরাজকে দেখে তা মন্তকে তুললেন। সিরাজ তাকিয়ে থাকল তার গর্ভধারিণী আম্মাজানের দিকে। রমণী সে এই বয়সে অনেক দেখেছে। দেখল নবাববেগমকে। দেখল তার আমাজান ও মাসি ঘসেটিকে। লুৎফাকেও তার ভাল করে চেনা হয়ে গেছে। কিন্তু আজ যিনি তার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন তাঁকে যেন সে কোনদিনও দেখেনি। রমণী চিরকাল ভ্রবণে সৌন্দর্যলালিনী হয় কিন্তু রমণীর সৌন্দর্য দেখে জ্বালা স্প্তি হয়, কখনও সে অফ্তব করে নি। সমুখে যে রমণী দাঁড়িয়ে আছেন তাঁর সৌন্দর্য অবলোকন করে য়ণা জাগছে। কেন সে তা জানে না। অথচ তার আম্মাজান একজন শ্রেষ্ঠা ফ্রন্সরী বলে সবার কাছে স্ম্মানিতা ছিলেন।

আমিনাবিবি সিরাজকে কাছে ডাকলেন, বেটা সিরাজ, তোমার সঙ্গে আমার খোড়া বাতচিত, আছে। সিরাজ ম্বণায় ম্থথানা সরিয়ে নিল। তারপর সংযতম্বরে বলন — আজ আমার সময় নেই, কাল আসব বলো তোমার বাত্।

সিরাজ আর দাঁড়াল না, হন হন করে জত সেয়ান থেকে পালাল। যেন একদলা মুণা নাকের কাছে কেউ ধরেছে তুর্গদ্ধে তার বমনোছেগ হচ্ছে। সে মুখখানা বিকৃত করেই সেয়ান থেকে পালাল। কিন্তু তার বড় কট হল। চোথে জল এল। এই তার মা, তার আমাজান। এরই গর্ভে তাঁর জন্ম। রমণী কি ভূলে গেল এ কথা। এরই তো ক্রোড়ে একদিন সে ভূমিষ্ঠ হয়ে স্থান পেয়েছিল।

আজে দে রমণী তাঁর মাতৃত্বের রূপ নষ্ট করে এ কোনরূপে নিজেকে পরিবর্তিত করেছে? এই রূপ কি তাঁর যথার্থ রূপ হওয়া উচিত ছিল? অনেক রমণীরই স্বামী থাকে না, সোহাগ থাকে না, তাই বলে তাঁর মাতৃত্বও কি বিশ্বতির কোলে হারিয়ে যায়?

পিতা জৈঞ্দীন বিহারের শাসনকর্তা থাকাকালীন অত্যন্ত নিষ্ঠ্রভাবে বেইমান আফগান সৈন্যের দ্বারা তাঁর দ্ববার গৃহে নিহত হন। এবং সৈন্যরা আমিনা বেগম ও অন্যান্য রমণীদের উন্মৃক্ত শকটে আরোহণ করিয়ে প্রকাশ্য রাজপথে তাঁদের যংপরোনান্তি লাখনা করে সমন্ত নগর প্রদক্ষিণ করায়। তারপর নবাব আলিবদীর জ্যেষ্ঠভাতা হাজী আহমদকে অশেষ কষ্ট প্রদান করে নিহত করে।

সেইসময় কি আমিনাবেগমের চিত্ত বিষ্ণুতরূপ ধারণ করেছিল ? তিনি আফগান দৈন্যের দারা লাঞ্চিতা হর্দ্ধে ইজ্জত জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হন ? সিরাজ জানে না দেকথা। তথন দে ছোট। সে থাকতো আলিবদীর কাছে এই নবাবপ্রাসাদে। পরিণত হয়ে ব্যতে শিথেও কখনও সে তার আআজানকে একথা জিজ্জেস করতে পারে নি। পারে নি জিজ্জেস করতে আআলা, তুমি কি সেদিন তক্লিফ পেয়ে হারিয়ে গিয়েছিলে ? কিন্তু জিজ্জাসা না করলেও আজ সে বোঝে, সেদিন আআজান আমিনাবেগম যথেই তক্লিফ পেয়েছিলেন, যার জন্যে আজ তাঁর এই পরিবর্তন।

নবাব আলিবদী তাঁর স্নেহপুত্তলী কন্যা, দৌহিত্র ও দোহিত্রীদের উদ্ধার করেছিলেন অনেক পরে। সেদিন নবাববেগম আলিবদীকে শক্রু দমনের জন্যে প্রোৎসাহিত করেছিলেন বলে পরবর্তী যুদ্ধের আয়োজন করতে আলিবদী সক্ষম হয়েছিলেন। তাঁর যুদ্ধ-কৌশলে অচিরাৎ আফগানগণ বিধ্বস্ত হয়েছিল। নবাব আপনার কন্যা, দৌহিত্র ও দৌহিত্রীদের উদ্ধার-সাধন করে, আফগান পরিবারদের প্রতি যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করে, যুগপৎ আপনার শৌর্য ও মহত্তের পরিচয় প্রদান করেছিলেন।

নবাব দেখালেন আপনার অন্থগ্রহ; কিন্তু নবাবের প্রাসাদের হারেমে যে এক দারুণ পরিবর্তন সাধিত হল সে কথা কে জানল ? জানল পরে এই সিরাজ ও নবাব প্রাসাদের জন্যে যিনি মঙ্গলের চেষ্টায় পর্বদা চিন্তা করে চলেছেন সেই স্থেহময়ী, করুণাময়ী নবাববেগম। সিরাজ বহুদিন গোপনে অবলোকন করেছে নবাববেগমের চোথে জল। তিনি চোথের অঞ্র সাগর নিয়ে নিঃশব্দে একলা সমস্ত যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে পার হয়ে চলেছেন।

প্রাসাদের বারমহলে অখের ওপর উঠতে যেতেই একটি পালকি এসে মহলের সামনে দাঁড়াল। আর তার থেকে বেরিয়ে এলেন ঘসেটিবিবি। এক ঝলক জৌলুসের মতো আসমানের নীচে দাঁড়িয়ে সিরাজের দিকে দৃষ্টি তুলে তাকালেন। সিরাজের সঙ্গে তাঁর চোখোচোখি হল। ঘসেটিবিবি হাসলেন এক ঝলক এবং হাত নেড়ে সিরাজকে কাছে ডাকলেন।

সিরান্ধ কিন্তু এক ঝট্কায় চোথ সরিয়ে নিয়ে অশ্বের পিঠে লাফিয়ে সওয়ার হয়ে বরা ছুটিয়ে দিল। অশ্বের পেটে দারুণভাবে পায়ের গোড়ালি দিয়ে সজোরে এক লাথি মারল, অশ্ব দারুণভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে তীরবেগে ছুটে চলল। মাটিতে শব্দ উঠল টগ্বগ্। বাতাসে ধ্বনিত হল, সোঁ। সোঁ।

অশ্বারোহী সিরাজ মাঝে মাঝে মাথাটা ঝাঁকিয়ে নিতে লাগল, না আর সে কোন কথা ভাববে না। এখন ফৈজী। ফৈজীর রূপ, ফৈজীর ষৌবন। স্থরার পানপাত্র। বাছ্মযন্ত্রের অপরপ ধ্বনি, রমণীর স্থরমা আঁকা চোথের চাউনির আকর্ষণ। নবাবপ্রাসাদে সে ঐ জন্যে আসতে চায় না। এখানে যেন চারদিকে প্রেভাত্মা ঘুরে ফেরে। এখানে এলে তার ওপর সেই প্রেভাত্মা ভর করে। সে তাকে ভাবায়। তাকে হারিয়ে দেয়। সে যেন কেমন পাল্টে যায়। অথচ না গেলেও উপায় নেই। বৃদ্ধ নবাব দিন দিন কেমন যেন ছেলেমাস্থ্য হয়ে যাচ্ছেন। সিরাজকে না দেখতে পেলে তাঁর সংযত মন হঠাৎ নবাবী ভূলে ছটফট করে ওঠে। তিনি যেন স্থাভাবিক সৌজন্য প্রকাশেও আত্মনিয়োগ করতে পারেন না। এই নবাবের জন্যেই তার বিশেষ চিন্তা। এই বৃদ্ধের ছুংথের জন্যেই তার যত কইভোগ।

একটি সরুপথ দিয়ে অশ্ব তীরবেগে ছুটে চলছিল হঠাৎ একটি অশ্বারোহী বিপরীত দিক থেকে এসে সিরাজের পাশ দিয়ে তীরবেগে ছুটে চলে গেল। সিরাজ দেখল, হোসেন কুলী থা অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে আছে। এই লোকটিই আছ নবাবপ্রাসাদের ছশমন, শক্র। অথচ তাকে কিছু বলার উপায় নেই। হোসেন কুলী থা ঢাকার শাসনকর্তার পদে এখন সমাসীন। নওয়াজেস মহম্মদ থার সহকারী হয়ে সে ঢাকায় শাসন পরিচালনা করছে।

লোকটির গুণের মধ্যে তাকে দেখতে অভ্তুত। মুসলমানদের মধ্যে সচরাচর এমনি রূপবান দেখা যায় না। ঠিক যোদ্ধার মতো চেহারা। দীর্ঘ, লম্বা, টানটান, ফর্সা। শরীর। উন্নত নাসিকা, দীর্ঘ কপাল, তুটি গোলাকার চোথের মধ্যে অভ্তুত এক দৃষ্টির আমেজ। সেই দৃষ্টির মাঝে যে কোন রমণী এক মুহূর্তে বাঁধা পড়তে পারে। পড়েছেও ছজন। আলিবদার ইজ্জত নষ্ট করছে তাঁর তুইকন্যা ঘদেটি ও আমিনা। ঘদেটি বহুদিন ধরে লীলা করে আসহিলেন। বৃদ্ধ নওয়াজেস খাঁর সোহাগে তাঁর চিত্তের তাওব স্তিমিত হয় নি, তাই তিনি নওজোয়ান খ্বস্থরত মরদ হোসেন সাহেবের বাহুডোরে বাঁধা পড়েছেন।

আর আমিনা তার ভগিনীর প্রণয়ীকে অধিকার করেন বিহার থেকে চলে আসবার পর। সিরাজের পিতা জৈমুদ্দীন নিহত হবার পর। সে এসব কথা আর ভাববে না বলে প্রতিজ্ঞা করে অখের ওপর সওয়ার ৄহয়েছিল কিছ আবার তাকে সেই চিস্তার গহররে চুকে যেতে হল। সিরাজ আবার মাখা ঝাঁকাল। তারপর মনটা অন্ত দিকে ফেরাবার জন্যে অখের পায়ের ফ্রন্ড ধ্বনিতে কাল পেতে থাকল। তারপর এক সময় হীরাঝিলে গিয়ে পৌছল।



সারাদিনের কথাগুলি ঝিলের নীলজলের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সিরাক্ত ভাবছিল। সন্ধ্যা অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। ঝিলের জলে চাপ অন্ধকার জমাট বেঁধে শুয়ে আছে। প্রাসাদের চারদিকে আলোর রোশনাই। ঝিলের জলে তার প্রতিবিম্ব।

আজ হীরাঝিলের জনস্রোত যেন সিরাজের দিলের তাগুবের মতো উন্মন্ত হয়েছে।
জ্বলস্রোতের টেউ প্রাসাদ চন্দরে আছাড় থেয়ে থেয়ে আকুলিত হয়ে পড়ছে। উপরের
অলিন্দের এক কোণ থেকে সেই দিকে বিশ্বয়ে সিরাজ তাকিয়েছিল। সে দেখছিল
ঝিলের জলের অস্বাভাবিক কলগুল্লন। যেন কোন মধুর স্থরের গীত কোন বেহেন্ডের
জরীর কণ্ঠ থেকে নিঃস্ত হয়ে জলের বুকে হারিয়ে যাচছে। মিলিয়ে যাচছে কোন
অতলাস্তে। সিরাজ সেই জলের গীত শোনবার চেষ্টা করল। কিন্তু একটি সঙ্গীতের
তান ছাড়া সমস্ত ধ্বনি যেন কোন অদুশ্বের ছোঁয়া পেয়ে হারিয়ে যাচছে। সে ধ্বনি
শোনার শক্তি তার নেই।

সিরাজ আজ সারাদিন ধরেই সরাব পান করছিল। সরাব সে যত পান করছিল তত তার উত্তেজনা দারুল বৈডে যাচ্চিল। উত্তেজনা তার আজ প্রয়োজন। আজ সে ফৈজীকে লুটবে। ফৈজীর কথা যত সে চিন্তা করছিল সরাবের পাত্র তার তত বাড়ছিল। অথচ ফৈজীকে সে কথনও দেখে নি। শুধু লোকম্থে শুনে সে ফেজীর প্রতি আক্বই হয়েছে। তবে মরিয়মের কাছে সে যতটুকু শুনেছিল তাতে তার মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্ শুরু হয়েছিল। নেশার মাত্রা হয়েছিল আরও গাঢ়, আরও গভীর। সরাবের নেশা যেন তার ফিকে হয়ে গেছে। ফৈজীর নেশা তাকে পাগল করে ত্লেছে। ফৈজী কি আওরত—না সরাবের গোলাপী খুসবু পানি? সিরাজ ভেবে পায় না। সরাব যাকে মাতাল করে না, একটি আওরতের কথা অন্য ম্থে শুনে মাতাল করে দিল! না জানে সে আওরতের আরও কি ক্ষমতা? মরিয়ম এসেছিল জিজ্ঞেস করতে—ফৈজী কি পোষাক পরে আসরে নাচতে নামবে?

তথন সিরাজ জিজ্ঞেস করেছিল—আগে ফৈজীর রূপের বর্ণনা দাও, তথন তার পোষাকের ফ্রুমাইজ দেব।

মরিয়ম বলেছিল—জনাব, তার রূপের বর্ণনা দেওয়া আমার ক্ষমতার বাইরে।

আমি বাঁদী জনাব। এ মূথে তার বর্ণনা ভনলে আপনি আমাকে কোডল করবেন। তার চেয়ে নিজের চোথে দেখে তার বিচার করবেন।

সিরাক তবু জিজ্ঞেদ করেছিল—একটুথানি বল। এথানে তো বহু আওরভ রয়েছে। দমন্ত হিন্দুতানের দেরা সেরা ছরীর দল হীরাঝিলের কক্ষগুলি আলো করে আছে। হিন্দুতরের বহু অপ্সরী এদে এই প্রাদাদের কক্ষে আছে, তাদের কার মতো দিলীর হারেমের নর্তকী ফৈজী ?

কারও মতো নয় জনাব !

তুই ঠিক দেখেছিন ? নিরাজ বিশ্বয়ে হতচকিত হয়ে গেল।

হাঁ।, জনাব, আমি তো তাকে সারাদিন ধরে দেখেছি সে যেখানে বসেছিল, সেই জায়গায় আলোর রোশনাই। সে যখন স্থির হয়ে বসেছিল আমি তার রূপের একটি তসবীর এই প্রাসাদের একটি কক্ষেও দেখিনি। ঠিক যেন কেউ মোমের পুতুল বানিয়ে পালক্ষের ওপর বসিয়ে রেখেছে।

সিরাজ মরিয়মের মূথে ফৈজীর বর্ণনা ভনতে ভনতে কেমন যেন মোহাবিষ্ট হয়ে পড়তে লাগল। কেমন যেন লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠতে লাগল। মাথার মধ্যে রক্তের চাঞ্চল্য। হঠাৎ সে মরিয়মকে বাধা দিয়ে বলল—ফৈজী তোর সঙ্গে বাতচিত্ করল ?

জাদা নহী ভজুর। শুধু ছ্বার কথা বলেছিল। একবার বলেছিল, একশ্লাদ পানি। আর এই কিছুক্ষণ আগে বলল—তোমার নবাবকে জিজ্ঞেদ করে এদ নাচের জন্যে কি পোষাক পরবো ?

ফৈজী কী খুব দান্তিকা?

বলতে পারি না হজুর। তবে খুব ছেলেমাহব। জোয়ানী বাচচা লড়কীর মতো কিছুক্ষণ ধরে কক্ষের মধ্যে ঘুর্রে ঘুরে নাচ কসরৎ করল।

আর কিছু জিজ্ঞাসা করেনি ?

মরিয়ম আবার একটু চিস্তা করে বলল—হাঁা, হাঁা, আর একটা কথা জিল্লোস করছিল; তোমার নবাব আমাকে দিলী থেকে ধরে এনে এখানে খাঁচায় বন্ধ করে রাখছে কেন? আমাকে কি বন্ধ করে মেরে ফেলবার মতলব করছে নাকি? এই বলে সে খিলখিল করে হাসতে লাগল। তারপর বলল—দোহাই, তোমার নবাবকে মেহেরবানী করে বলো—ফৈজী জোঁয়ানী আওরত। তার বাঁচবার সাধ এখনও ফুরোয়নি। যদি তাঁর প্রয়োজনে না লাগে তিনি যেন এই বেগুণা লড়কীকে তার জন্মভূমি লক্ষোতে পাঠিয়ে দেন।

দিরাজ জিজ্ঞেদ করল—তুমি কি বললে তার উত্তরে ?

আমি তাকে আশাস দিয়ে বললাম—ডর কি উ! যুবরাজ সন্ধ্যায় আসর বসিম্নে তোমায় তলব করবেন। তোমাকে সেই আসরে নাচতে হবে, আর তার জন্যেই আজ বিশেষ কায়দায় প্রাসাদ সাজানো হচ্ছে।

সিরাজ হঠাৎ মরিয়মকে থামিয়ে দিয়ে বলল—ফৈজীর পোষাক হবে, কোমরে

খাটো গাঢ় রক্তবর্ণের ঘাগরা, বৃকে নীলাভ মসলিনের কাঁচুলি। সারাদেহকে আরুত করে একটি গোলাপী সার্টিনের আবরণ তাকে ঢেকে রাখবে। নাচবার সময় সে আবরণ মুক্ত হয়ে যাবে।

মরিয়ম চলে গেলে সিরাজ ভাবল— ফৈজীকে বিবস্তা করে নাচালেই বুঝি তার সৌন্দর্য পরীক্ষা করা হত। কিছু আসরে বছ মোসাহেব থাকবে, তাদের চোথের কামাতৃর দৃষ্টির মাঝে ফৈজীর রমণী ইজ্জতকে ছোট করলে ক্ষতি তার। কারণ রমণীর গোপন লজ্জাকে সবার মাঝে উন্মুক্ত করলে সেই রমণীর সৌন্দর্য বিকশিত হয় না বরং তাকে অপমান করে তার ইজ্জতকে অবমাননা করা হয়। তাছাড়া ফৈজী তার। তার ফৈজীকে অন্য কেউ বেওয়ারিশ ভোগের কসরৎ করবে এও সক্ষ করা যায় না। তাই সিরাজ আপাতত একটি ইচ্ছা থেকে নিজেকে নির্ভ্ত করল।

দে ইচ্ছাটি তোলা থাকল নাচের শেষে। অন্য একটি মহলের অন্য একটি কক্ষের জন্যে। দেথানে তৈরী আছে একেবারে ভিন্ন একটি ব্যবস্থা। দে কক্ষে আর কারও প্রবেশের অধিকার নেই। কোন ভিন্ন আওরতের পর্যন্ত না। দিরাজ যে আওরতকে নিয়ে রাত্রির স্থযুপ্তির কোলে পালঙ্কের শঘ্যাগহনে উষ্ণ তাপের স্বর্গে নিমজ্জিত হতে চায় দে ছাড়া আর কার্রুর এই রহস্তময় কক্ষে প্রবেশাধিকার নেই। আরু নাচের শেষে কৈজীকে নিয়ে দে সেই কক্ষে প্রবেশ করবে। ভেতর থেকে দরজার আগল আটকে দেবে। কক্ষের আলোর জৌলুস কমিয়ে দিয়ে কৈজীর রূপের আলো ছড়িয়ে দেবে। সমস্ত কক্ষ আতরের স্ববাদে আমোদিত করে কৈজীর নিজের হাতের দেওয়া সরাব পান করবে! তারপর তাকে কাছে টেনে নেবে। যে রক্মটি আগে সে অন্য রমণীর বেলায় করেছে।—আছ্যা কৈজী কী তাকে বাধা দেবে? বলবে—'আমাকে স্পর্শ কর না। আমি পণ্যা নয়! আমি কুলের মতো সজীব জীবন নিয়ে বাঁচতে চাই। আমি মরদের নিম্পেষণে যৌবন হারিয়ে আবর্জনা হতে চাই না।'

একথা সিরাজের মনে হল তার কারণ, সে একটি রাইজীর কাছ থেকে এমনি সম্মান পেয়েছিল। সেই বাইজী ঠিক এই কল্পিড কথাগুলি বলে বাংলার ভাবী নবাবকে অপমান করেছিল।

তার উত্তরে অবশ্য সিরাজ অন্থনম বিনয় করেছিল এবং পরবর্তী কার্যতালিক।
ঠিক করে সেই রাত্রে কক্ষের বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে ওসমানের হাতে সঁপে দিয়েছিল।
ওসমান হল সিরাজের বিশ্বস্ত অন্থচর। পালোয়ানের মতো চেহারা তার। তার
বিরাট হাতের থাবার পেষণে সেই বাইজীর যৌবনপৃষ্ট দেহ কদিনেই নিংশেষ।
ধেন কেউ চুম্ক দিয়ে তার রক্তটুকু পান করে নিল।

ফৈজীকেও কি তেমনি কোন অন্নচরের হাতে গঁপে দিতে হবে ? কিন্তু ফৈজীর জন্যে যে আকাজ্জা তার হৃদয়ের স্তরে স্তরে কামনার সঞ্চার করেছে. তা স্থিমিত হবে কেমন করে ? ফৈজী অনিচ্ছা প্রকাশ করলে সে যে উন্নত্ত হয়ে উঠবে। উত্তেজনায় কাৰ্ভকানহীন হয়ে যাবে ! তবে কি তাকে আওরতের রক্তে হন্ত কলুষিত করতে হবে ?
—না-না এ অসম্ভব। তার চেয়ে ফৈজীকে দেখবার আগেই তাকে বিদায় করে
দেওয়া ভাল। দেখার পর যদি কামনা আরও তীর হয়, তখন যে ত্যাগ করবার
মোহ নষ্ট হয়ে যাবে। তখন বলপ্রয়োগ করতে হবে। রমণী নিজের ইচ্চায় এগিয়ে
না এলে সে রমণীকে বলপূর্বক গ্রহণ করে হুখ কোখায় ? উভয়ের ইচ্চায় যে মিলন
সাধিত হয় তার রূপ চক্রিমার নির্মল স্বর্ণ-ভার হ্যাত। ফৈজী কী তাকে ভালবাসবে
না ? মহব্বত না পেলে মরদের দিলের শোণিতে যে আগুনের প্রলেপ লাগে না।
তাহলে ফৈজীকে জয় করার আনন্দ তার চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। আজ সমন্ত
মুশিদাবাদ যার রূপের ইব্লায় উন্মন্ত হয়ে উঠেছে। যথন তারা জানবে, সিরাজ
সেই ফেজীকে অধিকার করতে পারে নি, ফৈজী ভাবী নবাবকে অবহেলা করেছে,
তখন তারা কি মনে করবে ? হয়ত আনন্দে আহ্লাদিত হয়ে আসমানের জমীনে
আইহাসি ছড়াবে। একটি সৌভাগ্যবান পুরুষ একটি হুরীর মতো আওরতের কাছ
থেকে অপমানিত হয়েছে। আর সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ বাংলার ভাবী নরাব
সিরাজউন্দৌলা। তাকে অপমান করেছে একটি খুবস্থরত নর্ভকী বাইজী।

কেমন যেন চিস্তাটা সিরাজকে আক্রমণ করে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। হঠাৎ পাশ থেকে কে ডাকতেই চমকে উঠল।

হুজুর রংমহলে বহু মেহমান আদমী আপনার জন্যে অপেক্ষা করছে।

সিরাজ বাঁদীর দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল সময় হয়ে গেছে। আসর সরগরম।
তাই কোন উত্তর না দিয়ে তাভাতাডি আসরের দিকে এগিয়ে চলল।

• •

অঙুত সিরাজের রংমহল। সিরাজ বিতীয় সৌন্দর্যপ্রিয়। এক মোগল বাদশাহ শাহজাহান ছিলেন সৌন্দর্যপ্রিয়, আর বাংলার ভাবী নবাব সিরাজ। হজনের মিল থেন অঙুত। মূর্শিদাবাদের বিতীয় নবাব স্বজাউদ্দীনেরও সৌন্দর্যপ্রিয়তা ছিল কিছ সিরাজ আঁর সেই প্রীতিকে অনেক পরিমাণে অতিক্রম করেছে। সৌন্দর্যপ্রীতি অনেক সময়ে বিলাসিতার সঙ্গে মিশ্রিত থাকলেও, বিমল সৌন্দর্যপ্রীতি স্বর্গীয় স্পান। সিরাজের হৃদয় বিলাসাবরণে আচ্ছাদিত থাকলেও স্বাভাবিক সৌন্দর্যপ্রীতি তার সমন্ত কিছু আবরণােমুক্ত। তার প্রমাণ এই হীরাঝিলের স্পষ্ট। হীরকস্বচ্ছ সলিলরাশির দর্পণে অপরূপ কাককার্য শোভিত প্রাসাদ্দত্বর।

আর এই রংমহলেরও তুলনা হয় না। আজ আবার সেই রংমহলকে বিশেষ কায়দায় সজ্জিত করা হয়েছে। রংমহলের অভ্যন্তরে বড় বড় থামের দেহ, রেশমী জরির কাজ করা সার্টিনের জামা পরানো। ছাদের থিলান থেকে ফুলের ঝুড়ি নেমেছে। স্থানে স্থানে ফুলদানীতে নানান ফুলের শুবক। সমস্ত রংমহলটি ঘিরে বেলজিয়ামের দর্পণের প্রতিচ্ছবি। তার ওপর ঝাড়ের আলোর রশ্মি পড়ে হাজারে) রোশনাই। এ আলোও এখানে পর্যাপ্ত নয় আরও আলোর ব্যবহা আছে, সে আলো জালার জল্যে কয়েকজন বাঁদী মোতায়েন হয়ে আছে।

দিরাজের পূর্ব ব্যবস্থা মতো কাজ এগিয়ে চলেছে।

রংমহলের প্রান্ধণে দাদা মর্মরের মেঝের ওপর দামী কাশ্মীরী ফরাস পাতা, তার ওপর রক্তবর্ণের মথমলের ঘেরাটোপ। আসর বসেছে তার ওপর। এক পাশে বাছাযন্ত্রের সম্ভার। মালবকৌশিক রাগে আলাপ চলেছে। বীণে ঝাঁপ-ডালের বোল উঠেছে তবলায়, নিখুঁত একটি বনিয়াদী উচ্চান্দের আসর। সিরাজ্ব যে গানের সমঝদার, এই আসরই তার প্রমাণ।

এক পাশে বসেছে সরাবের আসর। সঙ্গে আছে বছ খ্বস্থরত অগ্নিসম্ভবা, আগুনের মতো রপ নিয়ে তারা সরাবের পানপাত্র ভরছে। আজ সেজেছে নর্ভকীরা নতুন এক অপরপ সাজে। এ সাজের বহর হীরাঝিলে কথনও দেখা যায়নি। নর্ভকীদের আজ পেশোয়াজ ওড়না—সলমার কাজকরা কৃতি পরা, মুশিদাবাদী রেশমের কাজ করা সার্টিনের ঘাগরা। বক্ষের কাঁচুলি ভেদ করে গোলাপ সৌন্দর্ম লোলুপ হয়ে মরদের সরাবের নেশাকে আরও গাঢ় করেছে। নাচ শুরু হয়ে গেছে। নাচছে ফৈজী না, অন্য একটি নয়া খ্বস্থরত মাস্থম লেড়কী। তবলায় চৌত্নের জলদ। নর্ভকীর পায়ের জংএর স্কল্প একটা নিক্পের তান সৌরভের মতো বাতাসে খেলা করছে। উড়ছে মেয়েটির ওড়নার দোপাট্রা। কোমরের ঘাগরা নৃত্যের তালে লাট্রুর মতো ঘুরছে। দেখা যাচ্ছে পায়ের পাতা থেকে উক্রর খাঁজ পর্যস্ত। ছুধে আলতা গাত্রবর্ণের ওপর প্রকট রক্তের ছাপ। অপরপ লাগছে নিয়াকটি। ছুলছে, হুলছে, কেমন যেন সারা দেহটি ছল্পময় হয়ে মোহাবিষ্ট হয়ে গেছে। মোসাহেবরা সরাবের খুস্বাই আতরের নেশায় চুলু চুলু!

সিরাজ এসে আসরে বসল। তার আর অন্য নর্তকীর নাচে মন ভরছিল না। তাই ইচ্ছে করেই একটু দেরি করে আসরে প্রবেশ করল। সিরাজ বসভেই একটি মৃণাল বাছর পদ্মকলির মতো আঙুলের বন্ধনে একটি মর্ণভৃদার পূর্ণ গুলাবী সরাবের পাত্র এগিয়ে এল। সিরাজ তা গ্রহণ করল না, হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে স্বন্ধরীকে বলল—স্বক্রিয়া! বলে সে তার স্বাভাবিক হাসি ছড়িয়ে দিল।

পাশ থেকে একজন মোসাহেব একটু কৌতুক করে বলল— কি বাবা, ভাবী নবাব কি এবার সরাব রাণীকে বিদায় জানালেন ? · · · আমরা ভাহলে যাই কোথায় ? লোকটির কঠে হেঁচকি উঠে আর তাকে কথা বলতে দিল না।

কিছ গোলমাল কেউ চায় না, একজন বক্তা মোসাহেবটির মূথে হাত চাপা দিয়ে তাকে রোধ করে দিল। নাচ তথন সমাপ্তির দিকে। নর্ভকী বেসামাল হয়ে পড়েছে। তার আর পা চলে না। কিছু সমঝদারের কেয়াবাতের ঠেলায় ভার দেহের মধ্যে রক্ত চাঞ্চল্য। দে বাহবা পেয়ে আরও উৎসাহী হয়ে উঠেছে।

সাবাস !

নাচ জমে গেছে। নর্তকীর দেহের নিটোল ভাঁজের ওপর হাজারো চঞ্চলতা। উড়স্ক ঘাগরার নীচে লোলুপ দৃষ্টির শতচকু নগ্রসৌন্দর্য উপভোগ করতে চায়।

হঠাৎ জমাটি আসরের বুক কাঁপিয়ে প্রতিধ্বনি হল-থামোশ !

সমস্ত আসর মৃহুর্তে শুরু হয়ে গেল। হঠাৎ বিরাট হট্রগোল বেল্নের মতো নিশ্চুপ হয়ে যেতে সকলে ভয়ে ভয়ে সিরাজের মৃথের ওপর তাকাল। সিরাজ গন্তীরভাবে বাজনাদারদের নির্দেশ দিল অন্য বাজনা বাজাতে। তারপর দণ্ডায়মান বাঁদীকে হকুম দিল—কৈজী!

নেশা সবাই করেছে। সবারই চোথে গুলাবী সরাবের নেশার মৌজ; শুধু ভাবী নবাবের চোথে নেশার আমেজ নেই। সে এতক্ষণ যা নেশা করেছিল ফৈজীকে দেখবার জন্মে সে নেশা তার ছুটে গেছে। তাই সে আর সরাবের প্রতি আগ্রহ প্রকাশ করেনি। দেখতে চায় সরাব পান করে নেশা না হলেও ফৈজীর দর্শনে নেশা হয় কি না ? এমন আওরত পৃথিবীতে আছে কিনা, যে সরাবের মাদকভার চেয়েও আরও জোরালো, আরও মৌজের মতো। সেই পরীক্ষার জন্মেই মনে মনে সিরাজ সক্ষল্প করেছে সে আর সরাব পান করবে না। ফৈজীকে দেখবার পর যদি দেখে সরাবের চেয়েও ফৈজী আরও নেশার উপাচার, তাহলে ফেজী থাকবে বৃকে, সরাব চিরতরে বিদায় নিয়ে হীরাঝিল প্রাসাদ খেকে চলে যাবে।

হঠাৎ রংমহলের সমস্ত আলো নিভে গেল। বাছ্যান্তের জোরালো শব্দ নিশুক কক্ষের মধ্যে যেন মায়ামোহ বিন্তার করল। সবাই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে। সিরাজ নিঃখাসক্ষ। তার বুকের মধ্যে যেন যুদ্ধের দামামা। এমনি উত্তেজনা সেরমণী দর্শনের জন্যে কথনও অহভব করেনি। অথচ এ আয়োজন তারই আদেশের ফলাফল। ইচ্ছে করলে ফৈজীকে সে অনেক আগেই অধিকার করতে পারত। কিন্তু এই রংমহলে এই পরিবেশে তাকে দেখার সাধ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। উত্তেজনা ন্তিমিত হয়ে যেত। রক্তলোতে সমুদ্র তুফান আর জাগত না।

দূর থেকে ভেদে উঠছে ঘ্ঙুরের রুণুঝুণু ধানি। মৃত্ল ছন্দে কে এগিয়ে আসছে রংমহলের মধ্যথানে। কে ? কে ? কে দে ? দে কি আজকে এই রংমহলে সমস্ত মরদের বুকের হৃৎপিতে দোলা জাগাতে পারবে ? ত্মড়ে, মৃচড়ে দিলগুলি গুঁড়োকরে দিতে পারবে ? অন্য আওরতের ঈর্ধার বস্তু হয়ে তাদের বিক্ষয় কেড়ে নিতে পারবে ?

রংমহলের সহস্র জোড়া চোথের বিশ্বয়ের তিমিরে সিরাজ যেন আরও হতচকিত। ফৈজী আসরের মাঝথানে এসে থেমেছে। বাছ্যয় হঠাৎ খুব জোরে বেজে উঠল। সারেদ্ধীতে বসস্তরাগের মূর্ছনা। তবলায় খটাখট্ শব্দ। সোম, তাল, কাঁক স্পষ্ট হয়ে উঠল। কে যেন হঠাৎ অন্ধকারে সেই বাজনার তালে তালে লাট্ট্রেমতো নেচে উঠল ঘুরপাক্ থেয়ে।

আলো জ্বলে উঠল। রংমহলের ঝাড়গুলোর পলতোলা কাটগ্লাস যেন উত্তেজনায় নড়েচড়ে উঠল। শব্দের অহরণন উঠল। দিনের মতো আলোর রোশনাই। রাতের তিমিরে দে আলো যেন স্বপ্ন। সেই আলোর চেকনাইতে—
সামনে ওকি ? যেন আর একটি জোরালো আলোর হাজ সমন্ত আলোর
হাজিকে মান করে দিয়েছে।… মৃক্জাভন্ম মেশানো তাম্বলের গাঢ় লালিমা ভেদ
করে গোলাপী আভা। পায়ের ছন্দে ছন্দে ফুটে উঠছে রক্ত কমল, চোথের
চাউনিতে বিকশিত হচ্ছে কত হৃদ্য শতদল। তয়ী, স্বন্দরী ফৈজী! ওজন মাত্র
বাইশ সের। শরীরে তার ক্ষ্ম তওফাওয়ালীর আদিম রক্ত। বন্য ক্রদীর মতো
তার চটুল চাউনির দিকে তাকিয়ে সিরাজের শেতকপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে
উঠল।

ফৈজী নাচছে। অর্ধনগ্ন দেহের কাঁচুলি ভেদ করা যৌবনরাজ্যে সহস্র মাতন। কোন ওড়নার বাঁধন দিয়ে সে লজ্জা কবরিত হয়নি। লোলুপ হয়ে তাই উকি মারছে বুকের তুই স্বউন্নত গোলাকার প্রবাল। তুলছে নাচের তালে মৃতুল ছন্দে। সমস্ত ঘরের মদিরাচ্ছন্ন কাম্কের দল দেখছে ক্ষ্ধিত চোখে। জিহ্বায় তাদের লালার আভরণ।

সিরাজও দেখছে ফৈজীকে। বিশ্বাস করেছে রূপের চমকদারি। ফৈজীর মতো হীরকের রোশনাই যে কোন আওরতের আছে, সিরাজ আর বিশ্বাস করে না। বাংলার নবাব, দিল্লীর বাদশাহ, তামাম হিন্দুতানের কোন রাজার ঐশ্বর্থও ফৈজীর জৌলুনের কাছে লাগে না। সাত রাজার ঐশ্বর্থ একত্র করে ফৈজীকে তার বিপরীতে রাখলে যেন ফৈজীই জিতবে। রুশকায় দেহের সবচেয়ে সৌন্দর্য, তত্তর অদ্ভত ছন্দময় নিটোল বাঁধুনি। বীণা-যন্ত্রের নিমাংশ নিন্দিত ভারী নিতম্বের তুপাশ দিয়ে নিটোল মাথন পায়ের জোডা, যেন হাঁদের পায়ের মতো। ক্ষীণ কটি মেথলার মতো সম্ব কোমর। একটুথানি বুক, কিন্তু বুকের যৌবনন্তভে সমূত্র তুফান বিদ্রোহী উদ্ভালতা। যেন কেউ ছুই থাবা সমুদ্রের ফেনা বক্ষের ছুইপাশে জমা করে দিয়েছে। মসলিনের কাঁচলির বন্ধন সেথানে কিছু নয়। ক্ষুদ্ধ যৌবন প্রবাহ যেন বিক্ষুদ্ধ হয়ে वैधिन मानद ना, हि ए शूँए ममल लग्न करत मिरा हाल यात । विकाला नाक, টানা টানা চটি ডাগর স্থরমালাঞ্চিত কাজল কালো চোথ, চোথের মধ্যে বালকুণ্ডার মকপ্রাস্থরে পথহারা হরিণীর নীরব আকুতি; কামনার ত্যাতি। তুটি ছুরির ফলার মতো তীক্ষ নরম সরম গোলাপী পাতলা অধর, মুক্তার মতো দাঁতের সারি। হাতীর দাঁতের মতো ভল্লতার রোশনাই নিয়ে ফৈজী হাসছে। হাসছে থিলথিল করে। নাচতে নাচতে সে সিরাজের সামনে এসে দেহটা ছলিয়ে দিচ্ছে সিরাজের কোলের ওপর। সিরাজের কোলে ভয়ে পড়বার মতে। ভঙ্গি করে বার বার নিজেকে **अनिया मिट्टि ।**

স্বাবের পানপাত্র বাঁদীর। পরিবেশন করে চলেছে। কিন্তু সে সরাবে কারুর স্পৃহা নেই। তাই সবাই ঠেলে দিচ্ছে সরারের গুলাবী খুসবু। কক্ষের মধ্যে আতরের সৌরভ নাকের মধ্যে চুকে ঝিম্ হয়ে গেছে। ফৈজী ষেন আতরদান, তার দেহ স্থাসে সমন্ত রংমহল মাতোয়ারা। বাহুঘদ্তের ধ্বনি আরও প্রকট হয়ে উঠেছে।

कामग्रात्नत् क्रियत् हारित्र कर्णानी चाला। हीतायिन तः भरतन्त्र गराक पिरा

বিলের জল, তার ওপাশে ভাগীরথীর উন্মন্ত স্রোতের কানাকানি সবই দেখা যাচ্ছে, শোনা যাচ্ছে। কিন্তু রংমহলের স্বার দৃষ্টি একই দিকে নিবন্ধ। এখনই যদি কেউ কাউকে হত্যা করে, রক্তের নদী রংমহলের ফরাসের বুক রক্তাক্ত করলেও—কেউ ফিরে তাকাবে না। প্রত্যেকেরই বুকের মধ্যে উত্তেজনা।

কিন্তু দবার উত্তেজনা বেওয়ারিদ কামনা নিয়ে বাতাদে ফুৎকার দেবে, তথু দিরাজ এই অমূল্য ঐশর্থের একমাত্র অধিকারী। তাই দে ভাবছে অনেক কিছু। কিন্তু তার ভাবনাতে স্থিতি নেই, কেমন বেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। কেমন যেন নেশায় চোথ বুঁদে যাচ্ছে। চোথ জুড়ে আসছে আবেশে। রক্ত যেন সমস্ত মাথার ওপর উঠে টগ্রগ্ করে ফুটছে। কি দারুণ উষ্ণতা সেই রক্তে ?

দিরাজ বার বার ফৈজীর সমস্ত ঘৃণায়মান দেহটি স্পষ্ট করে দেখবার চেটা করল। কিন্তু বার বার দৃষ্টি স্থির করে রাখতে গিয়েও হারিয়ে গেল, পারল না ধরে রাখতে। ঘটি চোথের মেত্রর চাউনি। পদ্মের মতো শতদল বিকশিত ছোট্ট পা ত্থানি ফরাদের ওপর চরকির মতো ঘ্রছে। এক ঝলক রক্তপিও যেন ফরাদের ওপর চলস্ত হয়ে উঠেছে। দিরাজ দৃষ্টি উর্ধ্বগামী করে না রাখতে পেরে পায়ের পাতা দেখতে লাগল। তারপর দৃষ্টিটা অল্প অল্প করে হাটুর ওপর তুলে দিল। দিরাজের চোথে যেন কেমন সরম জড়োসড়ো চাউনি। বছভোগ্য মরদ আজ হার স্বীকার করছে। যেন নয়া যৌবনপ্রাপ্ত নওজোয়ান জোয়ানী মাস্থম লেড়কীর উন্মৃক্ত হাটুর দৃশ্যশোভা দেখে পুলকে শিউরে উঠছে। ঘাগরা ঘ্রছে ফৈজীর। দেখা যাচ্ছে ঘাগরার অভ্যন্তরের অনেক দ্র, ঘটি পায়ের উর্ধ্বদীমান্তে মিলনের জায়গা পর্যন্ত যেন উন্মৃক্ত হয়ে যাচে যেন খাওরতের মাস্থমী ইচ্জতের ঐশ্বর্য। দিরাজের চোধ শেষপর্যন্ত গিয়ে কেমন যেন থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে। আর ওঠবার শক্তি নেই তার। মাথাটা আর তুলতে পাচ্ছে না দে। রক্ত যেন চঞ্চলতার উর্ধের উঠে শেষ মার্গে গিয়ে পৌচেছে। এবং রক্তশ্রোতে গলগল করে ধারা বয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়বে কিংবা জমাট বেঁধে একেবারে স্তর্ধ হয়ে যাবে।

দিরাজ বারকয়েক চেষ্টা করল চোথ ঘূটি উর্ধ্বগামী করবার জন্যে। কিছু ফৈজীর চোখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করতে যেতেই চোথ সরিয়ে নিল। সে চটুল চাউনির মদিরচ্ছটা ছড়িয়ে স্থলর দস্তপঙ্জি মেলে হাসছে। হঠাৎ ফৈজীর পায়ের কাছে দিরাজের সামনে শব্দ করে কে যেন একগাদা মোহর আশরফি-জহরৎ ছড়িয়ে দিল। আসরের সকলে নড়েচড়ে উঠল—আর কেউ কেউ কঠের মৃক্তার মালা ছড়িয়ে দিল। ফৈজী প্রথম যে মোহর ছুঁড়েছিল তার দিকে কটাক্ষে তাকাল। সিরাজ্প্ত একবার দ্বীর দৃষ্টি নিয়ে সেই দিকে লক্ষ্য করল। মীরজাফর আলি খাঁকে দেখে হঠাৎ তার চোথ ঘূটি রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। ফৈজী জাফর আলি সাহেবকে কুনিশ করছে দেখে সিরাজ প্রচণ্ড শব্দে চীৎকার করে উঠল—খামোশ।

সমস্ত আসর মৃহুর্তে ন্তর হয়ে গেল। বাগুযক্তকাররা বান্ধনা থামিয়ে ফেলল। ফিলী নাচ থামিয়ে জকুটি করে সিরাজের দিকে তাকিয়ে রইল।

আবার সিরাজ আমীর, ওমরাহ, মোসাহেব, অম্চরদের দিকে তাকিয়ে গর্জে উঠল—নিকালো সব হিঁয়াসে! আভি নিকালো।

কারুর মুখে কোন কথা নেই। আন্তে আন্তে আসর কাঁকা হতে লাগল। পেশোয়ারী নাগরা পায়ে দিয়ে প্রায় অভ্যাগতরা প্রমোদকক্ষ ত্যাগ করল। মীরজাফর আলি খাঁ, পরণে তার জরির ওয়াশকিট, কুতির হাতে সাচচা জরির কাজ করা কল্কা, কিন্তী টুপিতে মসলিনের কাজ। গিলেদার কুতি আলিগড়ি সালোয়ারে মানিয়েছে ঠিক নবাব, বাদশার মতো। ফৈজীর কাছে এসে ঠোটে মুছ্হাসির রেখা টেনে জাফর আলি সাহেব মুছ্মরে বললেন—তোফা নাচ দেখিয়েছ বিবিজান!

আবার চীৎকার করে উঠল সিরাজ—মোহনলাল!

বাকী কথা শেষ না করে মীরজাফর ফৈজীর দিকে এক ঝলক তাকিয়ে ক্রন্ত ঘর ছেড়ে চলে গেল। ফৈজীও জানাল জাফর সাহেবকে কুনিশ।

সমস্ত রংমহল ফাঁকা হয়ে গেল।

সিরাজ বসে থাকল ফরাসের ওপর গুম হয়ে। ফৈজী দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রংমহলের দৃশ্যশোভা দেখতে লাগল। ঝাড়ের আলোগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে সে ষেম মিটিমিটি হাসতে লাগল। মাঝে মাঝে অবশ্য সে সিরাজের দিকে আড়চোথে তাকাতে লাগল।

আর দিরাজ ভাবছে কাজটা কি ভাল হল ? নিমন্ত্রণ করে আমীর, ওমরাহ, মনসবদারদের ডেকে এনে এমনি করে অপমান ! এতে যে তার তুর্বল দিকটাই প্রকাশ হয়ে গেল। দাত্ আলিবদীর দরবারের বহু মেহমান আদমীকে সে ইচ্ছে করেই তার রংমহলে নিমন্ত্রণ করেছিল। তাদের দেখাতে চেয়েছিল দিরাজের ত্মসাহস। তুপুরে দাত্র কাছ থেকে তাঁর লোকেদের ষড়যন্ত্রের কথা ভনে এই ত্মাহসিক আয়োজন। ফৈজীকে তাদের দেখিয়ে আরও পাগল করতে চায় বলেই নাম ধরে ধরে আমীর ওমরাহদের সিরাজ নিমন্ত্রণ করেছিল।

কিন্তু ঐ মীরজাফর আলি সাহেবই যত বেইমানী করল! লোকটির স্পর্ধা যে দিন দিন মাধা চাড়া দিয়ে উঠছে, তাকে আর এগোতে দেওয়া বাঞ্চনীয় নয়। কিন্তু দাছর জন্যেই যত গোলমাল। দাছর সৎভগ্নী শাহ থানানের সোহাগকে কেড়ে নিলে দাছ নিশ্চয় তাকে ক্ষমা করবেন না। অথচ ফৈজীর প্রতি কেউ হাত বাড়াতে সাহস করল না; কিন্তু মীরজাফর আলি থাঁ এগিয়ে এল। এত বড় স্পর্ধা! সে চায় সিরাজের আনন্দকে চোথের সামনে থেকে কেড়ে নিতে? এমনি করে কি কোন দিন নবাবী সিংহাসনটাও কেড়ে নেবে না?

না-না এ অসম্ভব! বাংলা, বিহার, উড়িয়ার ভাবী নবাব কথনও এই বরদান্ত করবে না। এর সাজা অবশ্রই দেবে সিরাজ। না'হলে সে ভীরু, কাপুরুষ, ভার শোণিতে যে বীরের রক্ত নেই প্রমাণ হয়ে যাবে। তামাম মুশিদাবাদের সমন্ত লোক সিরাজের আড়ালে তাকে নিয়ে কানাকানি করে উপহাসের মালা গাঁথবে।

र्छा पेर्छ में पान निताब, राज जानि त्यात वामीत बाखान कतन, वामी

এলে ফৈজীকে নির্দিষ্ট ঘরে পাঠিয়ে দেবার জন্যে আদেশ দিয়ে সে জ্রুত স্থান পরিত্যাগ করে চলে গেল।

দিরান্ধ দেখল না ফৈজীর দিকে কিন্তু ফৈজী ডাগর দৃষ্টিতে দিরাজের চলে যাওয়া পথের দিকে বিশ্বয়ে তাকিয়েছিল। বাঁদী এসে কুর্নিশ করে তাকে বলল— চলিয়ে বিবিসাহেবা, জনাব তোমাকে পৌছে দিতে বলেছে।

ফৈজী বাঁকা ভূক তুলে বাঁদীর দিকে তাকিয়ে বলল—তোমাদের যুবরাজ বছ আওরৎ নিয়ে মহব্বতের রোশনাই জালে, না!

বাঁদী ফৈজীর কথায় চমকে উঠল, বলল—মাপ কিজিয়ে বিবিদাহেবা, এদী বাত বললে কম্বর হোয়ে যাবে। যুবরাজ শুনলে বিলকুল কোতল করে দেবেন।

ফৈজী বাঁদীর কথায় জন্ধ একটু হাসল, তারপর বলল—চল কোথায় যেতে হবে।
বাঁদী ফৈজীকে এনে সিরাজের রাত্রের শয়নকক্ষের দরজার সামনে হাজির
করল। তারপর তাকে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ
করে দিল। এসব ব্যবস্থা হীরাঝিলের বাঁদীরা জানত, তাই এসব আচরণে তাদের
ভল হবার নয়।

ফৈন্ধী অতটা ব্যতে পারে নি কোথায় তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ভাবল, বোধ হয় সারাদিনের মতো আবার তাকে রাত্রেও কোন কক্ষে বন্ধ থাকতে হবে। এথানকার কিছুই সে ব্যতে পারছে না। কতই বা বয়স তার, যৌবন পেতে পেতেই কাঞ্চনবালা হবার জন্যে মোগল বাদশাহ হারেমে নীত হয়েছিল। লক্ষ্ণৌ থেকে দিল্লী। দিল্লীতে গিয়ে কথনও সে প্রাসাদের বাইরে যায় নি। শুধু হারেমের রংমহলের বাইরে থেকে একচিল্তে আসমানের জমিন দেখেই তাকে ক্ষান্ত থাকতে হয়েছে। আর দেখেছে প্রচুর হীরাজহরৎ মণি-মুক্তার ছড়াছড়ি। তাল তাল স্বর্ণের প্রপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে নৃত্য করেছে। সকলে বলত, তার রূপে নাকি সমশু মরদের কামনা, আওরতের ঈর্বা। সে কতদিন বাদশাহী কক্ষের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের অবয়ব দেখেছে এবং বিশ্বয়ে ভেবেছে—সত্যিই কি তার রূপ অপরূপ ?

বাদশাহের সামনে তাকে নাচতে হত। মাঝে মাঝে সরাবের পাত্র বাদশাহের হাতে ধরিয়ে দিতে হত। বাদশাহ একটু তার দিকে তাকিয়ে হাসতেন। ব্যশ্, সেই পাওয়াটুকু নিয়ে তার এতদিন কেটেছে। মরদের স্পর্শস্থবের কি মাদকতা, তার আস্বাদন কি ? মরদের স্পর্শ পেলে মাস্থম লেড়কীর হৃদয়ের শোণিতে কিসের মাতন ওঠে—এসব কিছুই জানত না ফৈজী। তবে অমুভৃতিটুকু বোঝার মতো উপলব্ধি একদিন হঠাৎ হয়েছিল। একদিন বাদশাহের এক আত্মীয় হারেমের এক অন্ধ প্রকাঠের আড়ালে তাকে সবলে আকর্ষণ করেছিল, অধরে অধর দিয়ে রক্তিম করে দিয়েছিল মুখমগুল। সে সময় দিলের মধ্যে কিসের যেন আলোড়ন অমুভৃত হয়েছিল। কেমন যেন ভেতর থেকে পুলকের শ্রোত কণ্ঠ বেয়ে উঠে স্পাসতে চেয়েছিল।

.....তারপর আরও অনেক পরে জেনেছিল, আওরতের জীবনের সোহাগ মরদের

ম্পর্শস্থ। মরদের মহব্বতের স্পর্শ পেলেই আওরং জীবনের আকাজ্জা পূরণ হয়ে বার। সেদিন সেই মরদ থোজা প্রহরীর তাড়ায় ভীত হয়ে পালিয়ে গিয়েছিল কিন্ধ তার পরবর্তী বারা এসেছিল কৈজীর জীবনে, কৈজীকে তারা স্থাবর পোরালা ভরিয়ে বৌবনের তপ্ত উচ্ছাস ন্তিমিত করে দিয়েছিল। তারপর থেকে তার সাহস সংযোজিত হয়। সে জানতে শিথেছিল, রূপের খোরাব কি ? মরদকে পতক্ষের মতো আলোর পাশে ঘুরিয়ে মারতে তার বৃদ্ধির চাতুরী দিল্লীর হারেমেও মেলে দিয়েছিল। সেইজ্বন্যে তার ভয় নেই সে নির্ভয়। সে পণ্যা নয় কিন্তু তার রূপের সৌরভে মাতোয়ারা হয়ে যে ডুবতে চায় তাকে ডোবাতে তার ক্ষমতা অসীম।

মৃশিদাবাদের ভাবী নবাব সিরাজের কথা সে স্থদ্র দিল্লীতে বসেই শুনেছিল। এবং এও শুনেছিল—দিল্লীর বাদশাহের চেয়ে বাংলার এই নবাববংশের এই সন্তানটি হীরাঝিল নামে এক প্রাসাদ বানিয়ে সেথানে রূপের হাট বসিয়েছে। এই প্রাসাদেই যাবার জন্যে বাদশাহ তাকে আদেশ দিয়েছেন।

একটি কৌত্হল ছিল। বাংলার এই ভাবী নবাবকে দেখার জন্যে নয়, যে পুরুষ বছ আওরতের হৃদয় অধিকার করে তৃপ্ত—দে তাকে চায়? থানিকটা বিশ্বয় বৈকি? কোন এশর্বের সিংহাসনে বসিয়ে এই ভাবী নবাব তাকে পূজা করতে চায়? দেখল রংমহলের সমস্ত আলোর সামনে সেই বছ আকাজ্জিত যুবা পুরুষকে। কিন্তু দেখে দে খুসী হতে পারল না। দিলার বাদশাহকে সে দেখেছে, তিনি বয়েদে প্রবীণ, এবং তার গান্তীর্ঘ বাদশাহের সমত্ল্য। ভাবী নবাবকে দেখে মনে হল, সে যদি কোনদিন নবাবী তথ্ত পায় তাহলে কথনও ধরে রাথতে পায়বে না। এক লহমায় যতটুকু দেখা যায় তার মধ্যেই তার বিচার তৈরি হয়ে গেছে। বয়েদে অল্প একটি তরুণ নওজোয়ান ভার্ম আওরতের দেহভোগের কামনানিয়ে দিবিছিত। আসরে যেরকমভাবে মেহমান আদমীদের হঠাৎ অপমান করে বসল তাতে ভাবী নবাবকে হিংস্কেক বলেই মনে হয়।

অথচ অভ্যাগতদের কোন অপরাধ ছিল না। নর্তকীকে তারিফ করবার অধিকার সবার আছে। তারিফ ছাড়া তারা যে তার বেশি বেলেল্লাপনা কিছু করে নি, তাতেই ভাবী নবাবের নিজের সংযত হয়ে কাজ করা উচিত ছিল। কিন্তু তা তিনি না করে একটি বিশ্রী পরিস্থিতির উদ্ভব করলেন। সমস্ত আসরটিকে বিষময় করে দিলেন। এই লোকটির প্রতি ফৈজীর দারুণ বিতৃষ্ণা জাগতে লাগল। ঘূণাও সৃষ্টি হল মনে মনে। ফৈজী এসে চুকল একটি কক্ষে।

কক্ষটি প্রায়ান্ধকার। অল্প মৃত্ আলোর যে রশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে তা খুব পর্যাপ্ত নয়। দূরে বর্তু লাকার বাতিদানে আলো জলছে মিটি মিটি। আনেক আলোর বন্যাঃ থেকে হঠাৎ এসে তাই প্রথমে অন্ধকারের মধ্যেই হারিয়ে গেল। তারপর আন্তে আন্তে চোথ ঘূটি সহজ হয়ে আসতে কে যেন এসে ফৈজীর হাত ধরল। ফৈজী চমকে উঠে বলল—কে, মরিয়ম ?

मिताक एरम वनन-ना रेककी, वामि मिताक।

ফৈজী হেনে তাড়াতাড়ি হাতটি মৃক্ত করে নিয়ে অসহিফুকঠে বলল—এথানে আমাকে কেন আনা হল ?

কোথায় ?

এই কক্ষে।

সিরাজ শব্দ করে হেসে উঠল, বলল—কেন ভয় করছে ?

না। কিন্তু এথানে কেন?

তোমার আগে যে সব আওরতের প্রতি যেরকম আচরণ করা হয়েছিল তাদের মতোই সম্মান দেওয়া হবে বলে ?

মানে ? হঠাৎ সপিণীর মতো ফৈব্দী ঘুরে দাঁড়াল।

আলোটা এখন একটু স্পষ্ট হয়েছিল। ফৈজী দেখতে পেল সিরাজের চোধ। ঘূণায় তার শরীর রি রি করে উঠল। সে চোথে ক্ষুধিত শাপদের চাউনি।

ফৈজী ঘুণামিশ্রিত স্বরে বলল—বলপ্রয়োগ করে অধিকার করতে চান নাকি ?

না, সিরাজ স্পষ্টশ্বরে বলল—মহব্বতের রোশনাই দিয়ে তোমাকে জীবনভোর আপন করে রাথতে চাই।

এর আগে তো বহু আওরতকেই একথা বলেছেন, আবার আমার কাছে পুনরাবৃত্তি করছেন কেন ?

বহু আওরংকে যে কথা বলেছি, তাদের বলতে হয় বলেই বলেছি কিছু তোমার কাছে ঝটী বাত্ বলছি না।

প্রমাণ ।

আল্লার কদম।

আল্লার ওপর আপনার বিশ্বাস আছে ? যদি থাকত তাহলে নিশ্চয় এতগুলি আওরতের সর্বনাশ করতেন না।

সিরাজ বিশ্বয়ে বলল-এসব কথা তোমাকে কে বলল ?

নিশ্চয় আপনার বাঁদীরা নয়! তারা আপনার কোতলের ভয়ে এসব কথা কথনও প্রকাশ করবে ন। আপনি জানেন। আমি জেনেছি দিল্লীর বাদশাহের হারেমে বসেই বাংলার ভাবী নবাবের উচ্ছুখাল জীবনের পরিচয়। তামাম হিন্দুখানের লোক যে আপনার চরিত্রের তারিফ করে—এ কথা কি আপনি জানেন না?

দিরাজ যেন কেমন অবশ হয়ে যেতে লাগল। কোন আওরং এ পর্যস্ত এমনি স্পর্ধাভরে তাকে এমনি অপমান করে নি। দেখায়নি তার চরিত্রের ত্র্বলতা এমনি অকপটভাবে। এমনি অকপট স্বীকারোক্তি করতে পারে লৃংফা। সে বললে সম্ভ করা যায়। কিন্তু সে কথনও প্রতিবাদ করে না। 'সে বলে, যদি কোনদিন তোমার চঞ্চলতা ন্তিমিত হয় সেদিন তুমি আমারই হবে।' কি স্কন্দর অর্থবাধ দিয়ে তার মহব্বতের বিচার। আর আজকে এই স্পর্ধিত রম্বী, যাকে পাওয়ার কামনা সারাদিন ধরে তাকে সাপের ছোবল মেরেছে, সে এখন এসেছে তত্ত্বকথা শোনাতে। আর

ত্র্বল দিরাজ একটা ক্রন্ন করা আওরতের কাছ থেকে শুনছে তার জীবনকাহিনী। সে কী তবে সতিট্র ত্র্বল হয়ে পড়ল । না, ফৈজীর সঙ্গে মহক্বত করবার জন্যে তার স্পর্ধিত বাক্যবাণ নীরবে হজম করছে । মহক্বত । মনে মনে দিরাজ নিজেকেই উপহাস করে উঠল। বছভোগ্য নর্তকী যে দিলীর বাদশাহের বাছপাশ ছেড়ে একলক্ষ টাকার বিনিময়ে চলে এল—তার কাছ থেকে মহক্বত । এ কি লুংফার মতো স্বাইকে দিরাজ সেইরকম মনে করছে নাকি! কিন্তু হঠাৎ একে ভালবাস্বারই বা ইচ্ছা জাগল কেন । রূপ আছে বলে । যৌবনের চমক মনকে ধাধায় বলে । কিংবা দিরাজের দেখা সমস্ত আওরতের চেয়ে ফেজীর স্বাতস্ক্রার ওপরে মনে করে সে এমনি ত্র্বলতা প্রকাশ করছে । দিরাজ ব্রুতে পারল না, কেন সে পূর্বের মতো বলপ্রয়োগ করছে না ।

শুধু বলল—জানো আমি ভাবী নবাব। নবাবী ইচ্ছতকে বন্ধায় রাথতে আমার বিলাসিতা করাই শোভা পায়। কেন হিন্দুখানের বাদশাহ কি তাঁর চরিত্তের নিশান তুলে একটি আওরতের মধ্যেই বাঁধা আছেন ?

ফৈজী কথা বলন না কিন্তু দিরাজের সামনে থেকে সরে গিয়ে সে বন্ধ দরজার দিকে এগোল। দিরাজ পথ কথে দাঁড়াল। এবার কিন্তু সে আর সংযম ধরে রাথতে পারল না। যে স্বর কিছুক্রণ আগে সমন্ত রংমহল কাঁপিয়ে উচ্চারিত হয়েছিল সেই স্বরে দিরাজ চীৎকার করে উঠল—খাঁমোশ, বেসরম আওরং! একলক্ষ টাকা নজরানা দিয়ে যে আওরংকে দিল্লীর বাদশাহের কাছ থেকে ক্রয় করে নিয়ে এসেছি, তার মুথ থেকে জাদা জাদা বাড, আমি শুনতে চাই না। সামনে ঐ মেহগনি পালক্ষের নরম স্থেশয়া। আজকের রাতে ভাবী নবাবের পাশে নিজের আওরং জীবনকে সার্থক করতে ঐ পালক্ষের স্থেশয়ায় ভাবী নবাবের শয়াসিক্ষনী হও, নয়ত ত্মি চেন না নবাব আলিবদীর প্রিয় আদরের সিরাজকে। সে ফেমনি অত্যধিক সেহপরায়ণ, ভয়ক্ষর হতেও তার এক মুহুর্ত দেরি হয় না। তোমার এই অসামান্য রূপকে নিংশেষ করে দিতে রূপের পূজারী সিরাজের এতটুকু সময় লাগবে না। তাছাড়া, যেথানে তুমি আজ আছ, সে প্রাসাদিটি একমাত্র আমারই অধীনে। তুমি একক্ষ থেকে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে কিছুতে রক্ষা করতে পারবে না। তার চেয়ে আমার আজিকে সমর্থন কর—আগামীকল্য দেখবে তুমি সিরাজের সমন্ত ক্ষমতা অধিকার করেছ।

সিরাজ যেন মরিয়া হয়ে উঠেছিল। বন্যপশু যেমনি তার শিকারকে খেলিয়ে থেলিয়ে নিজের এক্তিয়ারে আনবার চেটা করে, সে তার সেই শিকারকে খেলিয়ে নিজের এক্তিয়ারে আনবার চেটা করছিল। সারাদিন ধরে সে তার মানসিক চাঞ্চল্য আনেক কটে দমিত করে রেখেছে, ফৈজীকে তার হৃদয়ে ধারণ করার কতরক্ম ক্সরৎ মনের মধ্যে সঞ্চিত করে রেখেছে এবং তার পরিণতি হবে এই সে কখনও স্বপ্নেও ভাবে নি। তামাম মৃথস্থদাবাদের প্রতিটি লোক জানে, ফৈজীর মতো এক অপরুপ স্বন্দরী নর্তকীর হৃদয়াধিকারের সৌভাগ্য ভাবী নবাব সিরাজেরই। অথচ এই রাজে

সে সৌভাগ্য কৈন্দ্রী তার ইচ্ছাকে জয়া করে একেবারে নট করে দিচ্ছে, এ যে একেবারে সম্ভের সীমা অভিক্রাস্ত।

এমনি যে একটি পরিণতি আসতে পারে, তা যেন মনে মনে সিরাজ সন্দেহই করেছিল। কিন্তু কেন সে পরিণতি এল ? কার অভিশাপ তার ওপর ফললাভ করল, যার জনো ফৈজী অনিচ্ছার ইমারত খাডা করল।

হঠাৎ কৈজী সিরাজের পায়ের কাছে বলে পড়ে অঝোর ধারায় কাঁদল। তার তৃটি স্থন্দর চোথের প্রাস্তভাগে জলধারা। তার কালার শন্ধ সিরাজকে পাগল করল। ফৈজী কাঁদতে কাঁদতে কাতর হয়ে বলল—মেহেরবানি করে আমার দেহটা নিয়ে যদি আপনি সম্ভই হন, তাহলে গ্রহণ করতে পারেন কিছু দিল চাইবেন না। আপনাকে দেশে আমার আওরৎ জীবনের মহকতের রোশনী জ্বলে না। আমায় মাপ কল্পন জনাব। আমার এই অনিচ্ছা কেন যে তা আমি জানি না i

দিরাজ ব্রুডে পারল না ফৈজীর কথা। কিন্তু ব্রুল, ফৈজীর কাছ থেকে মহব্বত মিলবে না। দেহ বছ পেয়েছে দিরাজ। আওরৎ জীবনে কম আদে নি। কিন্তু মহব্বত কোথায়? মহব্বতের জন্যে তার আকাজ্জা অনেক। লৃংফা তালবাদে, কিন্তু দে ভালবাদায় তার আগুন নেই। দিরাজের চাই আগুনের মতো মহব্বত। যে তার আগুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারতে পারবে। ফৈজী পারত। ফৈজার কাছ থেকে দে অনেক বড় আশা করেছিল। কিন্তু ফৈজী তাকে পছন্দ করল না। দেহ হয়ত তার এখুনি গ্রহণ করা যায়। কিন্তু পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে একটি অসাড় দেহের বৃত্তে অসাড় স্বপ্ন রচনা করে লাভ কি ? তার চেয়ে ফৈজার পরিবর্তে অন্য একটি স্বামান্য আওরৎকে গ্রহণ করে কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার মধ্যে আনেক সার্থকতা আছে। যাদের কাছে কিছু চাওয়ার নেই তাদের কাছে পাওয়ারও প্রয়োজন নেই। কিন্তু আজকের এই অপ্র রাত্রির অভিসার মৃহুর্তে যাকে সারাদিন ধরে সে কামনা করেছে তাকে ছেড়ে দিতে বড় ব্যথায় মিয়মাণ হয়ে ওঠে, তবু সে বলে, —ফৈজী তুমি যাও। আমি তোমার মহব্বতেই রাঙা হতে চেয়েছিলাম, দেহের বৃত্তে সামান্য ইচ্ছাটুকু সার্থক করতে চাই নি। এই বলে নিজেই কক্ষের দরজা উমুক্ত করে অন্ধকারে বাইরে বেরিয়ে গেল।

ইতিহাসকার বোধ হয় জানে না, সেদিনের সেই রাত্রি, সেই অসহ মৃহ্জটি সিরাজের জীবনের কত বড় পরীক্ষার দিন ছিল। তার চরিত্র নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে, কিন্তু তার অন্ধকারময় দিকের আলোচনা নিয়ে যেমনি সকলে মৃথর হয়ে উঠেছে, তার আলোর দিকের আলোচনা যদি কেউ করত।

সে রাত্রে ফৈজীকে পাওয়ার জন্যে তার উদগ্র কামনা তাকে সাপের ছোবল দিয়েছিল। সে দংশন পেয়ে যন্ত্রণায় সারারাত্রি ছটফট করেছে কিন্তু অপরকে দংশন করে নি। লৃৎফা হয়ত সিরাজকে ব্রেছিল তাই বোধ হয় সে সিরাজকে কমা করত। কিন্তু আর কেউ ক্ষমা করল না। আর কেউ তার দিলের ভেতরটা প্রায়পুথ্যরূপে অয়ুসন্ধান করে দেখল না? তাকে উচ্চুন্দাল বলল, বিলাসী বলল,

ঘণা করল কিন্তু হাদয় দিয়ে বিচার করল না। বিচার করলে হয়ত সিরাজ্বকে ব্রুতে পারত। সিরাজের অপ্রান্ত যৌবন যে পরিতৃপ্তির জন্যে পাগলের মতো লক্ষ্যে পৌছবার নেশায় মরিয়া—তার সেই লক্ষ্যপথ প্রায় মাহ্ম্যের জীবনেই কাম্য থাকে, তা কেউ উপলব্ধি করল না।

সেদিন রাত্রে একটু বলপ্রয়োগ করলেই সে ফৈন্সীকে উপভোগ করতে পারত। কারণ ফৈন্সী যত আন্দালনই করুক; তার আন্দালন সিরান্তের কাছে তুচ্ছই হত যদি সিরান্তের উদ্গ্র কামনার আকর্ষণ তাকে দলিত ও মথিত করত।

তাছাড়া তার কেনা মেয়েমায়্ব। নীলামে লক্ষ টাকার চ্যালেঞ্জ দিয়ে লুটে আনা একথণ্ড যৌবনোপহার। মূর্ণিদাবাদের শ্যামল ধরিত্রীর বুকে ভারতের উত্তর প্রদেশের কক্ষ মকপ্রান্তরের মেওয়া ফলের চমক, আপেলের মতো রক্তাক্ত। আঙুরের মতো রসালো। তাকে উপভোগ করে রাতের নিস্তব্ধ প্রান্তরে মধ্যমার্গে সিরাজের অবগাহন করাই উচিত ছিল কিন্তু সে তা না করে দিলের তাড়না অম্বভব করে ফৈজীর পণ্যা দেহকে দেলাম জানাল। ফৈজীর কাছ থেকে চাইল মহক্বত।

একটি বহুভোগ্য। পণ্যা বাঈজী নর্তকীর দেহের তিমিরে সে মহব্বতের রোশনী জ্বালতে চাইল। আশ্চর্য সে পুরুষ। আশ্চর্য তার কল্পনা।



পরদিন প্রভাতে বাঁদী দিরাজকে ঘুম ভাঙাতে আসতেই সে আশ্চর্য হয়ে গেল যুবরাজ ঝিলের ধারে অলিন্দের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সরাব পান করছেন। এই ভারবেলা যুবরাজকে এ অবস্থায় কথনও সে দেখেনি, কথনও যুবরাজ এত ভোরে ঘুম থেকে ওঠেন না বা সরাব পান করেন না। তবে কি যুবরাজ সারারাত নিদ্ যান নি ৫ বাঁদী বিশ্বিত হয়ে ভাবতে লাগল—এর কারণ কি ৫

ফৈজীকে থুঁজতে গিয়ে বাঁদী পেল সিরাজেরই সেই শয়নকক্ষে পালক্ষের ওপর গুটিস্থিটি হয়ে মাথা গুঁজে শুয়ে আছে। বাঁদী দেখে মুচকি হাসল কিন্তু আসল অর্থ সে অফুধাবন করতে পারল না। ভাবল বৃঝি, জনাবের যে ধর্ম, সে ধর্ম তিনি পালন করে বাইরে মুক্ত বাতাদে বিশ্রাম উপভোগ করতে গিয়েছেন—তব্ অবাক লাগে বাঁদীর—সিরাজের অতি প্রত্যুবে ঘুম থেকে ওঠা ও স্বার পান করা। এ রক্ম তো ক্থনও করেন না। তারপর নিজের মনে মনেই বাঁদী আওড়ায়—বোধ হয় জনাবের স্বই বানচাল হয়ে গেছে এমনি খ্বস্থরত জোয়ানী আওরংকে উপভোগ করে। জনাবকে বিরক্ত না করে সে নিঃশব্দে সরে গেল অক্যত্র।

কিছ যদি বাঁদী সিরাজের মুখমগুল দেখত, দেখত যদি তার ছটি বছ আশাভরঃ

চোথের চাউনি! সে চোথ ছটি আজ ব্লান, নিশুভ, ছ্যাতিহীন। তবে কি সিরাজ সারারাত ধরে কেঁদেছে ?

দিরাজ তাকিয়েছিল রঙফেরা প্রত্যুবের মৃশিদাবাদের দিকে। বছকাল সে এই সিম্ম খ্যামল, সবৃক্ষ পত্রাচ্ছাদিত মৃশিদাবাদের ছবি দেখে নি। ভাল করে এখনও পরিক্ট আলোর প্রকাশ হয় নি, অক্স অল্প আলোছায়ার সমন্বয়। গাছের সবৃক্ষ পাতার বৃকে অল্প অল্প অল্প অল্প অল্প আলোর ছায়া। সামনে ঝিলের জলে দিনের জোরালো আলোর প্রকাশ সবে শুক হয়েছে। টেউয়ের ওপর হীরের চেকনাই। অপরূপ লাগছে টেউয়ের সাক্ষ। আরও দ্রে ভাগীরথীর উন্মন্ত উত্তালশ্রোত। কানাকানি হয়ে, ছাপাছাপি হয়ে উন্মন্ত হয়ে গেছে। ঠিক মাস্থম লেড়কীর মতো প্রথম যৌবনের না বোঝা আবেগ। না বোঝা যৌবনের যন্ত্রণা নিয়ে কি যেন পাওয়ার ব্যাকুলতায় ক্রদ্য়ের মধ্যে উত্তাল উচ্ছাুস। দ্রে দেখা যাচ্ছে একখণ্ড সাদা মেঘের মতো পালতোলা নৌকো ক্রন্তগতিতে এগিয়ে চলেছে গন্তব্যস্থানে। ভাগীরথীর অপর পার দেখা যায় না। একটা আবছা দ্খের মতো গাছপালার সমন্বয়ে ধূসর একটি ছায়া। সিরাজ আকাশের দিকে তাকাল। আসমানের নীল স্বচ্ছ জমিনে হেঁড়া হেঁড়া মেঘের টুকরো। স্থর্গর প্রথম আলো ভাগীরথীর অপর পার দিয়ে আন্তে আন্তে বিভিমাভা প্রকাশ করতে শুক করেছে। সোনালী আলোর আভা ছনিয়ার চারিদিকে আলোর চুম্বন্স্পর্শ দিয়ে রোমাঞ্চিত করে তুলেছে।

সিরাজের রাত্রি জাগরণ ক্লান্ত তৃটি চোথের জ্ঞালা যেন অনেকটা স্তিমিত ও শান্ত হয়ে গেল। শান্ত হল, সান্ত্রনা পেল যেন। হীরাঝিলের রোশনীবাগের পুশোলান থেকে বিচিত্র ফুলের সৌরভ বাতাসে সমস্ত পরিবেশকে আনন্দ মৃথর করছে। পাথীরা কিচিরমিচির স্বরে ডাকতে শুরু করেছে। কোকিলের মধুর স্বরের ডাক অনেক আগেই ডাকতে ডাকতে দূরে মিলিয়ে গেছে। এখন দোয়েল, পাপিয়া, টি য়া প্রভৃতির বিচিত্র শব্দ। চড়ুই বেওয়ারিশ ভাবে হীরাঝিল প্রাসাদের অলিন্দে, অলিন্দে, গস্ত্রে গম্বুরে, প্রাক্থণের চারিদিকে ঘুরে ফিরছে। পায়রার বক্বকুম শুরু হয়েছে। মৃথর হয়েছে ভোরের স্তর্কতা।

বসন্তকালের প্রাকৃতি। বাংলাদেশের শ্রামল মাটিতে বসন্ত কালের প্রকাশ থ্ব প্রকট। চারিদিকে বসন্তের আগমনের আভাস, তার প্রকাশ সর্বত্ত। মারুষের দিলেও তার ছোঁয়াচ লাগে। সেথানে আমীর, ফকিরের ভেদাভেদ নেই, বৃদ্ধ, যুবার প্রভেদ নেই, বসন্তের আগমনে বাংলাদেশের সর্বত্ত লাগে সবৃদ্ধ কচিবর্ণের আন্দোলন।

ম্শিদাবাদের মাটিতেও দেই সবুজ বর্ণের ছড়াছড়ি। নবাবী মাটিতে আমকুঞ্জের মধ্যে যৌবনসম্ভবা বুক্ষরাশির পত্তের দেহে নতুন দৃশ্য শোভা। উৎসব ম্থরিত ম্শিদাবাদ। প্রাণে প্রাণে যেন কানাকানির সাড়া পড়ে গেছে। দূরে নবাবী প্রাসাদের দরবারগৃহ থেকে মধুর স্বরে পিল্রাগের সানাই বাতাসে কেঁপে কেঁপে হীরাঝিলের প্রাসাদেও ছড়িয়ে পড়েছে।

সিরাজ পরিবেশনকারীর বিনা সাহায্যেই পাত্রদান থেকে স্বর্ণময় পাত্তে সরাক

ঢেলে পান করে চলেছিল, তার মৃথথানি কেমন যেন করুণ, কেমন যেন পাপুর। হঠাং সরাবও তার কাছে বিশ্রী লাগে। তিক্ত মনে হয়। মনে হয় সরাবে জালার ভাগ বেশি, নেশার ভাগ কম, আমেজের ভাব নেই। ডাই সে ক্ষিপ্ত হয়ে ছুঁড়ে দিল স্বর্ণময় পাত্রদান হীরাঝিলের হীরকস্বচ্ছ জলের বুকে। ছলাং করে শব্দ হল ঝিলের জলে। জলের ওপর প্রচণ্ড ঢেউয়ের অহুরণন উঠল। সিরাজ তাকিয়ে রইল তারই স্প্ট ঝিলের জলের দিকে। গোলাকার কতকগুলি চক্রাকার ঢেউয়ের বুত্ত। ঘুরতে ঘুরতে একই বুত্তে এসে আর্বভিত হচ্ছে।

বাদী এসে কুনিশ করে জানাল—মোতিঝিল থেকে বুলক থাঁ এসেছে, জনাব নওয়াজেস্ থাঁ সাহেব আপনাকে এজেলা জানিয়েছেন।

অন্ত সময় হলে হয়ত সিলাল নওয়াজেদ্ থার মোতিবিলে যেত না, কিন্ত হঠাৎ কি ভেবে দে বলল—বুলক থাকে অপেক্ষা করতে বল, আমি তৈরী হয়ে যাচ্ছি।

বাঁদী চলে গেলে দাঁতে দাঁত ঘষে সিরাজ হঠাৎ মনে মনে দারুণ একটি মতলব ভেঁজে নিল। তারপর সে প্রাসাদ কাঁপিয়ে হাঃ হাঃ করে প্রচণ্ড শব্দে হেসে উঠল। একটি প্রতিশোধের নেশা অপরটির মধ্যে পরিবতিত হয়ে সিরাজকে মূহুর্তে ভূলিয়ে দিল গতরাত্তের পরাজয়ের শ্বতি।



ন ওয়াজেশ্ মহম্মদ থাঁর প্রমোদ প্রাসাদের প্রাক্ত্য। অতীত মৃতি যথন নবপরিণীত। বধ্র মতো ধীরে ধীরে মনোমন্দির অধিকার করে বসে, তথন তার পাদস্পর্শে চারিদিকে ভাবের পারিজাত-কুষম ফুটে ওঠে,—জীবনের শুদ্ধ মরুভূমি কোমলতার মধ্রধারায় অভিসিক্ত হয়ে যায়—য়দয়-তন্ত্রীর তারগুলি মৃত্ন নিক্তাে ধ্বনিত হয়। বাস্তবিকই মোতিবিল ম্শিদাবাদের মধ্যে একটি রমণীয় বিলাসমঞ্জিল। যথন কেউ এর নিকটে উপস্থিত হয়, তথনই তার হদয় স্বর্গীয়মধুরভাবে ভরে যায়। অশ্ব পদারুতি বিল সলিলভরে টলটল করছে, স্থানে স্থানে বিকশিত পদ্মগুলি সলিল থেকে মস্তব্ধ উন্তোলন করে মৃত্ব বায়ুবেগে ঈয়ৎ সঞ্চালিত হচ্ছে—নানাবিধ জলচর পক্ষী সর্বদা বিলে বসে কলরব করে, কথনও বা তান ছড়াতে ছড়াতে স্ক্র আসমানের অনন্তপথে মিশে যায়। কোকিল, পাপিয়া প্রভৃতির মনোমোহকর সঙ্গীতে দিখালারা চমকিত হয়ে ওঠে। বিলেবিষ্টিত ভূভাগ সবুজবর্গ ও হরিদ্বর্ণ তুণে আচ্ছাদিত হয়ে শ্রামনিমার প্রতিচ্ছবি হয়ে ওঠে। যথন সমীরান্দোলিত স্বচ্ছ সলিলরাশি স্বর্গ ও চন্দ্রকিরণে সহস্র সহস্র মণি-মাণিক্যের রূপ ফুটিয়ে তোলে, সেই সময়ে তরঙ্গায়িত হরিদ্বর্ণ ও সবুজবর্ণ তুণসমুদ্রে দৃষ্টিপাত করলে বোধ হয়, যেন সহসা অপ্সরারাজ্য পৃথীতলে স্বতীর্ণ হয়েছে। ঝিলের পূর্বতীরে দীর্ঘকায় বুক্ষসকল সলিল-দর্পণে আপনাদের

নিজেদের প্রতিবিশ্ব নিরীক্ষণ করছে। মোতিঝিলের শ্রোতঃশালিনী ভাগীরথীর গর্ড থেকে স্বন্ধিত হয়েছে। এই গর্জ থেকে প্রচুকু পরিমাণে শুক্তি পাওয়া যেত বলে মোতিঝিল নামকরণ হয়েছে। এই শুক্তিগর্জস্থিত মোতিচূর্ণে নবাব পরিবারের তামুল দেবন হতঃ

নওয়াজেদ মহম্মদ থাঁ দা আমেদ জন্ববাহাত্ব তুটি কারণের জন্যে এই প্রাদাদ নির্মাণ করেন। প্রথম কারণ, সিরাজের প্রভুত্ব থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে তাকে থব করার জন্যে বড়যন্ত্রের প্রয়োজন, এবং পরবর্তী নবাবী মদনদ আলিবদীর মৃত্যুর পর দিরাজের কবল থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে একটি স্থরক্ষিত আশ্রয় প্রয়োজন, তারই জনো এই প্রাসাদ। তবে দ্বিতীয় কারণটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, ও সকলের কাছে প্রচারিত। সেই মহারাষ্ট্রীয়গণ ত্ব-ত্ববার মূশিদাবাদ লুঠন করেছিল এবং তথন নবাবী প্রাদাদ বিশেষ স্থরক্ষিত ছিল না, পুনরায় যদি কোন শত্রু মশিদাবাদ আক্রমণ করে এবং আত্মরক্ষার জনো এই স্বরক্ষিত প্রাসাদের নির্মাণ। তবে যেটি বিশ্বাসযোগ্য সেটিও স্বার কাছে প্রচারিত ছিল, সিরাজ নওয়াজেস্ থা হজনে এক প্রাসাদের নিচে বসে বিলাসী জীবন চালনায় অম্ববিধা বোধ করতেন। নওয়াজেস থা নিজের अरी। विक अकान करत जारे जानामा आमाम निर्माण करत मरत शिखि छितन। जाहां जा नवावी श्वानात हिलन जामर्न तमनी नवावत्वनम, जांत कार्यत नामतन वह রুমণী পরিবৃতা হয়ে সরাবী জীবনের বিলাস উপভোগ করা থুব কম লোকের পক্ষেই সম্ভব। দিরাজ পারত এইজন্যে যে, দে অত্যধিক দিদিভাইয়ের ম্নেহ পেয়ে একট বেয়াডা হয়ে গিয়েছিল তবে দে তথন নিতান্তই ছেলেমামুষ। পরবর্তী জীবনে সিরাজও এই কারণের জন্যে হীরাঝিল নির্মাণ করে সরে গিয়েছিল।

মোটকথা হীরাঝিল যে কারণের জন্যে তৈরি, মোতিঝিলও সেই কারণের জন্যে তৈরি হয়েছিল। তবে হীরাঝিল যেথানে তৈরি হয়েছিল মোতিঝিলের অবস্থান তার চেয়ে অনেকগুণে রমণীয় ছিল। প্রাকৃতিক কতকগুলি সৌন্দর্যের একত্ত সমাবেশে মোতিঝিলের অবস্থান। মোতিঝিলের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে সিরাজ ইর্যায়িত হয়েছিল এবং সেই ইর্যায় বশেই হীরাঝিলের স্থাষ্ট। তবে হীরাঝিলের যে কৃত্রিমঝিল-সলিল হীরকস্বচ্ছলতা নিয়ে প্রবাহিত ছিল, মোতিঝিলের কাছে তা মান।

নওয়াজেদ্ মহমদ থাঁ তাঁর প্রচুর ধনরত্ব দিয়ে এই প্রাসাদকে সাজিয়েছিলেন। এখানে ঘদেটি বেগম কম সময়ই থাকতেন। নওয়াজেদ্ তাঁর রম্য প্রাসাদে বছ রমণী পরিবৃতা হয়ে দিন যাপন করতেন। দেখানে কারও অর্ধনয় দেহ দেখে পুলকিত, কথনও কোকিলকটা কামিনীর সঙ্গীত হ্থা পানে চিত্তবিমোহিত করতেন। সর্বদা ছনিয়ার একঝলক রূপের মধ্যে অবস্থান করে প্রৌঢ় নওয়াজেদ্ বাইরের দক্ষে সমস্ত যোগাযোগ ত্যাগ করেছেন।

স্থার একটি আওরত, যার জন্যে তিনি ঘসেটি বেগমকেও বিশ্বত হয়েছিলেন, সেই ভগবাইয়ের ক্রদ্যাধিকারের জন্যে তাঁর চেষ্টার ক্রটি ছিল না। তিনি তার মনস্কৃতির জন্যে নিজের অগাধ ধন-ঐশর্য দিতেও কার্পণ্য করেন নি। কিন্তু এই ভগবাই তবু নওয়াজেদ্ থার প্রতি প্রসন্ধ নয়। সেইজন্যে প্রৌঢ়ের দিলের মধ্যে বহুত তথে জমা আছে।



সিরাজ ও বলক থা সেদিন প্রত্যুষে এই প্রাসাদের উত্যানে অশ্বের ওপর থেকে নামল। আগের দিন সিরাজ বুলককে কথা দিয়েছিল বলে মোতিঝিলে এল নয়ত নওয়াজেদ খাঁর আদেশ পালন করবার পাত্র দে নয়। তথু নওয়াজেদ খাঁকে এই প্রসঙ্গে একট অপমান করার হুঃসাহসের প্রবৃত্তি দমন করতে না পেরে বুলকের আহ্বানে এই প্রত্যুষে হীরাঝিল ছেড়ে মোতিঝিলে এল। সিরাজ জানত, নওয়াজেসের সঙ্গে দেখা হলেই বুদ্ধ ফৈন্সীর প্রসঙ্গ তুলবে—এবং তার জবাব যে শাণিত তরবারীর আঘাতের যন্ত্রণার মতো প্রয়োগ করবে—এই কথা ভেবেই সিরাজ উৎফুল। এখানে সিরাজের বালকস্থলভ কৌতৃক চাপল্য মাঝে মাঝে যে তাকে জীবনের সমস্ত গুরুত্বকে লঘু করে দেয়—তাই প্রমাণিত হল। ফৈজীর অবহেলায় যথন তাকে সমস্ত রাত্রি ধরে ষম্ভণার মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত করতে হয়েছে, সরাবের নেশাও যথন তাকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি তথন এই বালকস্থলভ কৌতুক চাপল্যই তাকে জীবনের গুরু সমস্থাকে লঘু করে দিল। সে তার মানসিক অবস্থাকে সংযমের রজ্জ্ব দিয়ে বেঁধে চলে এল নওয়াজেস্ মহম্মদ থার মোতিবিলে। ভধু বৃদ্ধ নওয়াজেস্ থাকে চাবুক দিয়ে শায়েন্তা করতে নয়, তাঁকে ব্ঝিয়ে দিতে—'তুমি নিজের অর্থের দৌলতে যতই নিজের কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কর, তবু তুমি বৃদ্ধ, তোমার শোণিতে এখন উন্মাদনা কমে এসেছে, সিরাজের উন্মাদ শোণিতের স্রোতে তুমি ভেসে যাবে।

একথা সিরাজ ফৈজীর কাছ থেকে আঘাত পাওয়ার পরেও চিস্তা করেছে। তাতেই বোঝা যাচ্ছে, ফৈজীর অবহেলা তার হৃঃসাহসী মনে দারুণভাবে আলোড়ন জাগিয়েছিল। এবং সমস্ত ছনিয়ার লোকের কাছে যে নিজের আপন প্রতিষ্ঠা নিজের শক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে চার, সেই সময় ফৈজীর মতো একজন স্কল্বী নর্ভকীর অবহেলা তাকে একেবারে হুর্বল করে দিল। সে যেন সেই হুর্বলতাকে ঢাকবার জন্মে বাইরে নিজেকে আরও অত্যাচারী করে প্রকাশ করতে লাগল। পরবর্তী কার্যধারাগুলি সিরাজের সেই চিস্তার ওপরই পরিচালিত হয়েছিল।

বুলক সিরাজকে বলল—যুবরাজ, মেহেরবানি করে আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি খাঁ সাহেবকে সংবাদ প্রেরণ করি।

দিরাজ মাথা নেড়ে বলল, কোন প্রয়োজন নেই বুলক থা, নওয়াজেস্ সাহেবের কাছে যাব তার জলে এতেলা কি ? বরং তুমি তোমার কাজে যাও, আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিচ্ছি। এই বলে বুলককে আর কোন কথা বলতে না দিয়ে সিরাজ ক্রুত অন্সরের দিকে চলে গেল।

দিরাজ এ প্রাদাদে এর আগে অনেকবার এদেছিল। তাই সমস্ত কক্ষ ও পথগুলি তার পরিচিত ছিল। এ প্রাদাদের কোন মহলের কক্ষে তার কনিষ্ঠ ভাই এক্রামন্দৌলা নর্তকীদের নৃত্যগীতে মৃশ্ধ হয়ে জীবন যাপন করত তাও সে জানত এবং নওয়াজেস্থা তার রমণী নিয়ে কোন কক্ষে বাস করতেন তাও জানত সিরাজ।

এক্রামউন্দৌলার জন্যে তার বড় মায়া হয়, হাজার হোক তার আপন কনিষ্ঠ ভাই। সস্তানহীন নওয়াজেদ্ থার পুত্রের মতো জীবনযাপন করে পিতার চরিত্রের তুর্বল দিকগুলিই অভ্যাস করে ফেলল। এবং অপরিণত অবস্থায়ই শক্তিহীন হয়ে অকর্মণ্য জীবন নিয়ে মোতিঝিলে কাটাতে লাগল। সিরাজ এক্রামউন্দৌলার মহল পেরিয়ে আরও এগিয়ে নওয়াজেদ্ থার মহর্লে চুকল।

নওয়াজেদ্ থাঁর জীবনে যেমনি বছ মন্দের ভাগ ছিল, ভাল দিকও তাঁর আনেক ছিল। তিনি অতি প্রত্যুবে শয্যাত্যাগ করে তাঁর প্রামাদ দংলগ্ন মসজিদে গিয়ে নামাজ শেষ করতেন এবং তাঁর মসজিদ প্রাঙ্গণের দক্ষিণ দিকে অতিথিশালায় গিয়ে তাঁর অতিথিবর্গের কুশল গ্রহণ করতেন, তাদের অভিযোগ শুনে তার ব্যবস্থা করে তিনি আর একটি অংশে গিয়ে সেখানে দরিদ্র আর্তদের আহার বাসস্থান ঠিক মতো পরিচালিত হচ্ছে কি না দেখে, বিপন্না বিধবা ও অনাথদের পরিদর্শন করে নিজের কক্ষে ফিরতেন। মূশিদাবাদের এক তৃতীয়াংশ লোক নওয়াজেদ্ মহম্মদ থাঁর এই অন্ধ্রহের জন্যে তাঁর সমস্ত অন্যায় নীরবে হজম করত, তাদের কাছে নওয়াজেদ্ ম্সলমানদের মধ্যে পীর পয়গয়র বলে পরিগণিত হয়েছিল। এই আর্ডদের সেবায় তাঁর মাসিক সাঁইবিশ হাজার টাকা ব্য়য় হত।

কিন্ধ সিরাজ নওয়াজেদের এই স্নেহপ্রবণতা রাজনীতির ছল বলে তাচ্ছিল্য করত। এবং বলত মাহুষ তুর্বল দিকটা ঢাকা দেবার জন্যেই যত প্রতারণার আশ্রয় নেয়।

হঠাৎ সিরাজ কক্ষের মধ্যে চুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। কক্ষের মধ্যে একটু বিসদৃশ্য পরিবেশ। চোথে পীড়াদায়ক। বাইরে দরজার কাছে থোজা প্রহরী বসেছিল। সিরাজ প্রহরীর বাধাদানের পূর্বেই কক্ষে প্রবেশ করতে চেয়েছিল কিছ আবার কক্ষের সমূথ থেকে তাকে ফিরে এসে প্রহরীকে জানাতে হল—ভিতরে গিয়ে নওয়াজেস্ সাহেবকে সংবাদ দাও, সিরাজ হাজির।

সিরাজ মনে মনে প্রচ্ছন্ন একটু কৌতুক অফুভব করল। নওয়াজেস্ মহম্মদ খার এতটা অধঃপতন হয়েছে তার জানা ছিল না।

মন্থ্যতের এমনি অবমাননা দেখে তার শরীর রি রি করতে লাগল। মান্থ্য আওরতের জন্মে এতথানি নীচে নেমে যেতে পারে, তা তার জানা ছিল না। আজকের এই সকালে তাও তার জানা হয়ে গেল। নওয়াজেস্ থাঁ প্রমাণ করে দিলেন, জগতের সমস্ত লোভনীয় ঐশর্য নিয়ে এই আওরতই আবিস্থৃতি। হয়েছে, ভাকে অধিকার করতে গেলে নিজেকে অনেক ছোট করতে হয়। শমন্ত ঐশর্থের হীরাজহরতের রোশনাই দিয়ে এই কক্ষণ্ডলি সক্ষিত। মৃশিদাবাদের ধনদৌলতের সন্ধান যদি কারও জানার প্রয়োজন হয় তাহলে এই মোতিঝিলের কক্ষণ্ডলি দেখলে প্রতীয়মান হবে। সাজানো অভ্নত কৌশলে এই সব কক্ষ, বিশেষ করে নওয়াজেস্ মহম্মদ খাঁর কক্ষ। বেলজিয়াম কাচের দর্পণে কক্ষের সমন্ত দেয়ালগুলি মোড়া। আসবারের মধ্যে অধিকাংশই স্বর্ণময়। মেহগনি পালক্ষ। রেশমী মসলিনের চাদর পাতা পালক্ষের ওপর। পাশে কৃসির ওপর স্বর্ণভৃদার পূর্ণ সরাবের পানপাত্র। সিরাজ একলহমায় যা দেখেছিল তাতেই সে লক্ষ্য করেছিল, বিশ্রন্ত এলোমেলো বেশবাস নিয়ে ভগবাই পালক্ষের ওপর তার নয় যৌবন-শোভা মেলে ধরে শুয়ে আছে। পায়ের কাছে বসে আছেন বৃদ্ধ নওয়াজেস মহম্মদ খাঁ। তিনি ভগবাইয়ের কৃষ্ণম কোমল চম্পকবর্ণের স্কন্ধর পা ত্থানি নিজের কোলের ওপর স্থাপন করে পায়ের চম্পক আঙ্গুলিগুলি নিয়ে থেলা করছেন। তাঁর চোথের ওপর কাতরতার ছাপ। তিনি বোধ হয় ভগবাইকে কিছু অম্বরোধ করছিলেন, তাঁর অম্বরের ভিন্ধিট মুথের ওপর ফুটে উঠেছে।

ভগবাই চোথ বুজে পালক্ষের শ্যায় আরামে অবস্থান করছে। তার বক্ষবাস শিথিল। বক্ষের উদ্ভিন্ন যৌবন প্রবাহ প্রকট হয়ে উঠেছে, সম্ভবত ভগবাই বৃদ্ধ নওয়াজেস,কে দর্শন করিয়েই আরও পাগল করতে চায়, দেইজন্যে তার আওরত জীবনের স্বাভাবিক সরমও অপসারিত। এই প্রসঙ্গে ফৈজীর কথা সিরাজের আবার স্মরণে এল, ফৈজী কি এমনিভাবে তাকে নিয়ে ছিনিমিনি থেলা থেললে সে সহ্য করত ? সে ফৈজীর মহব্বতের রোশনাইয়ের স্পর্শ পাবার জন্যে লালায়িত বটে, কিন্তু ফৈজীর এই হুর্বাবহার সে কিছুতেই বরদান্ত করত না। তার পৌরুষ জেগে উঠত, ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত আপন সন্তা, তারপর হয়ত…। যাক সে সব কথা উচ্চারণ করে লাভ নেই। ফৈজী শেষপর্যস্থ তাকে স্বীকার করে কিনা দেখতে হবে। নয়ত ছনিয়ায় ওর রূপের অহন্ধার অন্যে কি করে গ্রহণ করে সে দেখবে ? সিরাজকে যে মহব্বত জানাতে পারল না, তামাম ছনিয়ায় আর কাকে সে মহব্বত জানায় দেখতে হবে। আদৌ জীবনে আর কাউকে যাতে না জানাতে পারে তার ব্যবস্থা হয়ত সিরাজের ক্ষমতায় শেষপর্যস্ক সংঘটিত হবে।

এসব এখনও চিন্তার বাইরে। কারণ এখনও আশা আছে, হয়ত ফৈজী তাকে মহব্বত দান করবে। কিন্তু যদি নাও জানায় তাহলে সিরাজের পৌরুষত্বের যে অহমিকা জগতে ভীষণ জিঘাংসায় প্রতিষ্ঠিত হবে, তার তুলনা নেই। বখাতা স্বীকার না। বশ্যতা স্বীকার পুরুষের ধর্ম না। মরদের কর্ম না।

প্রহরী এসে জানাল-জনাব সেলাম দিয়েছেন।

নওয়াজেস্থা সিরাজকে দেখে সামনের একটি ডিভানের ওপর বসতে আদেশ করলেন, তারপর হেসে বললেন—সরাব পান করবে তো সিরাজ।

সিরাজ বসল না, পালক্ষের সামনে দাঁড়িয়েই গন্ধীরম্বরে বলল—না। ভগবাই নওয়াজেদের পাশেই বসেছিল, বসেছিল বললে ঠিক ভূল হবে, তাকিয়ার ওপর নিজের একটি কছই ছাপন করে অর্থণায়িত ভাবে ভয়েছিল, তার একটি হাতের ভালু গালের ওপর রাথা। বুকের ওপর সন্তর্পণে ওড়নাটা মেলে দেওয়া হয়েছে, তবে সে থেয়ালবশে, ভগবাইয়ের বোধ হয় ইছে ছিল না তা করে। ভগবাইয়ের চোথে কৌতুক, মুথে হাসির টুকরো। দেখে সিরাজের দেহের শোণিতে কেমন যেন আলোড়ন জাগল, দেহ রোমাঞ্চিত হল কিন্তু সে সংযম রক্ষা করল। কারণ পিতৃব্যের আওরতের ওপর তার লোলুপ দৃষ্টি স্থাপন করা আল্লার কসম। তা'ছাড়া ভগবাইয়ের রূপের রোশনাই বুদ্ধের অন্ধকার যৌবনের উজ্জ্বলতা বাড়ায়, সিরাজের উদ্ভির যৌবনের উল্লালনা ভগবাইয়ের শোণিতে নির্বাপিত হবে না।

ফৈজীর কাছে এরা বাঁদী। এ কথা কেউ অস্বীকার করুক, সিরাজ করে না। ফৈজীর রূপের চমক থোজার আহত কাম প্রবৃত্তিকে আবার অন্ধের মতো জাগিয়ে তোলে।

নওয়াজেশ্ দেখলেন, দিরাজ অবাক হয়ে ভগবাইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। তাই দেখে তিনি ক্ষ্ হয়ে ভগবাইকে বললেন—মেহেরবানি করে একটু চলে গেলেই ভাল করতে না, দিরাজের সঙ্গে আমার থোড়া বাতচিত ছিল।

ভগবাই মাথা ঝাঁকিয়ে বলল—বাতচিত আছে তোমরা বলো না, আমি কি তোমাদের বাতচিত ভনছি ?

একটু গোপন বাতচিত ছিল।

এবার ক্ষিপ্ত হয়ে ভগবাই তাকিয়ার ঠেসান থেকে উঠে বসে বলল—গোপন বাতচিত? তুমি সিরাজের সঙ্গে কি বাত রফা করবে —তা কি ভাবছ আমার জানা নেই! আওরতের স্পর্শ স্থথে যার জীবনের ধুক-ধুকুনিটুকু চলে, তাকে চিনতে তক্লিফ কোথায়? তুমি তো ফৈজীর জন্যে যুবরাজ সিরাজের কাছে আজি জানাতে চাও, এ কথা ভণিতা না করে সিরাজকে স্পাইই বলতে পার, আমি তাতে বাধা দেব না। তোমার হারেমে সংখ্যাতীত আওরত দিনের পর দিন এসে জমাহচেচ, তাদের তুমি খোরপোশ দিয়ে পালন করে তাদের মহক্ষত লুট্ছো, এর জত্তে আমার কোন ইবা নেই।

একগাল হেসে সিরাজের সামনেই নওয়াজেদ্ বললেন—আহা গোদা করছ কেন মেরে পিয়ারী। সিরাজ আমার ভাইজান লড়কা। তার সাথে বাতচিত করব, সেইজন্যে একটু সরম। তোমার কাছে তো আমার কিছু গোপন নেই। হেঃ হেঃ করে নওয়াজেদ্ একচোট হেসে উঠলেন।

দিরাজ এর আগে কোনদিনও ভগবাইকে দেখেনি, শুধু শুনেছিল নওয়াজেন, থা এর হাতের তলায়। এমন কি ঘদেটি বেগমও এর দক্ষে পেরে ওঠেন না বলে প্রায় সময় তাঞ্জামে করে পিত্রালয়ে গিয়ে বাস করেন। ঘদেটি পারেন না যে রমণীর সঙ্গে, দে রমণীর যে ক্ষমতা অদীম—সেই কথা ভেবেই দিরাজ ছটফট করে উঠল, তারপর বলল—চাচা, আমার একট্ তাড়াতাড়ি আছে, তুমি ডেকেছ কেন ডাডাতাড়ি শেষ করলে আমি চলে যেতে পারি।

নওয়াজেন্ হাঃ হাঃ করে হেদে বললেন—বেটা, যায়েগা কাইা, খোড়া বৈঠ্
যাও না… ওনপুম তৃমি নাকি এক খ্বন্থরত নওজায়ানী বাইজীকে দিল্লীর
বাদশাহের হারেম থেকে দুটে নিয়ে এসেছ, তার কথা কিছু জানিয়ে যাও। বেটা,
আওরতের কথা জিজ্ঞেদ করছি বলে লজ্জা করো না। তৃমি যখন দোল্ডের মতো।
তোমার বাপজান জিন্দা থাকলে হয়ত এই একই বাত্ ওধোতো।
থোড়া বলো, দে নাকি তামাম হিন্দুভানের আওরতের রোশনাই নিয়ে এই ম্শিদাবাদে
এসেছে ?

সিরাজ তবু কোন কথা বলছে না দেখে নওয়াজেস্ আবার বললেন—সরম কিঁউ বেটা প আমি বলছি, তার কথা কিছু বলো।

দিরাজ তবু কথা বলল না দেখে ভগবাই খিলখিল করে হেনে উঠল, হেদে বলল—ও বলবে না জনাব. ভোমার কাছে ফৈজীর কথা বলবে না। ফৈজী যে ভাবী নবাব দিরাজের পেয়ারী আওরত।

সিরাজ হঠাৎ ভগবাইয়ের কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল,—চাচা, আর তোমার কোন আজি আছে ?

নওয়াজেশ্ স্বর কোমল করে বললেন—গোসা কি উ বেটা। আমি তোর ফৈন্দীকে চাইছি না, শুধু জিজ্ঞেস করছি সে কিরকম আওরত। তার রূপ কি ভগবাইয়ের রূপের চেয়েও চমকদার ?

দিরাজের হঠাৎ মাথার মধ্যে ভগবাইকে অপমান করার নেশা জেগে উঠল, দে স্বর ব্যঙ্গমিশ্রিত করে বলল—ফৈজীর দেহের রোশনাই রাতের আসমানের টাদনিকেও হার মানায়, তার রূপের চমক কোন আওরতের দঙ্গে তুলনা হয় না। আর তার দৈহের কাঠামো দেখলে মরদের রক্তে তুলান ওঠে; তার বক্ষের স্থরত সম্জের ফেনার মতো, অধ্রের রক্তিমা ছনিয়ার দেরা নেশাকে কাবু করে দেয়। তার কিছু বলবে চাচা, আমি এবার যাব।

দিরাজ এবার আড়চোবে তাকিয়ে ভগবাইয়ের মুগ দেখল, সে ম্থধানি রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে রক্তিম হয়ে গেছে। মনে মনে দিরাজ হেসে তাড়াতাড়ি সেম্বান ত্যাগ করবার মতলব করল। কিন্তু নওয়াজেদ কেমন একটু উত্তেজিত হয়ে ঝিমিয়ে পড়ে নিম্নম্বরে দিরাজকে বললেন—বেটা, আমি পাঁচলক্ষ টাকা দেব, তুমি যদি ফৈজীকে ইনাম দাও ভাহলে বহুত খুশ্ হব।

বহুত খুশ্ ! হঠাৎ ভগবাই ফেটে চৌচির হয়ে চীৎকার করে উঠল। সে পালঙ্ক থেকে মেঝেতে দাঁড়িয়ে কোমরে হাত দিয়ে থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে বলল—তাহলে সেই ফৈজীর কোরবানীর জন্যে প্রস্তুত থাকবে থা সাহেব। স্থামার নাম ভগবাই। ম্সলমানী রক্তের সেলাম নিয়ে স্থামার জন্ম নয়। নবাবী মেজাজের মরদদের ভগবাই শায়েতা করতে পারে কিনা তার পরীক্ষা হয়ে যাবে।

নওয়াজেন্ তাড়াতাড়ি ভগবাইকে শাস্ত করবার জন্যে সান্ধনার কঠে বললেন,

আহা, গোসা করছ কেন বিবিজান ? ফৈজীর সত্যিই সেরকম রূপ আছে কিনা আগে আপনা আঁথসে পরীক্ষা কর—তারপর চিল্লাও।

সিরাজ বলল—কিন্ত চাচা, তকলিফ করে আমাকে শুধু শুধু আর্জি জানালে। ফৈজীর বিনিময়ে সারা হিনুস্থানের দৌলত দিলেও তাকে আমি দেব না। সে হবে আমার আগামী নবাবী মসনদের অংশীদার—নবাববেগম!

ওহো—ওহো বছত স্ক্রিয়া, বছত স্ক্রিয়া·····শাদীকে ফরমাইশ হোনে কী বাত্ হমকো থোড়া এত্তেলা ভেজ দেনা, হম উসকে লিয়ে এক মোতিকা হার ভেজ দেউকে।

দিরাজের ঠোঁটে হাদি জেগে উঠল। সে হেসে হাত তুলে নওয়াজেস্কে সেলাম জানিয়ে ভগবাইয়ের দিকে তাকাল। ভগবাই তথন রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে মেঝের ওপর মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁপছিল। দেই দিকে তাকিয়ে দিরাজ মৃত্ হেসে বলল—চাচী, মেহেরবানি করে একদিন আমার হীরাঝিলে দর্শন দেবেন, বড় খুনী হব গেলে…। তারপর হাসিটা একটু অফ্লচ্চ করে বলল—হীরাঝিলে বছত খ্বস্থরত আওরত আছে, দেখানে গিয়ে নিজের রূপের কদরটা যাচাই করে আসবেন।

এই কথায় ভগবাই চীৎকার করে কেঁদে উঠল, আর তাই দেখে নওয়াজেন হঠাৎ চীৎকারে থোজা প্রহরীকে ডাক দিলেন—এই কে আছিন?

থোজা কক্ষে প্রবেশ করবার আগেই সিরাজ ত্বরিৎপদে কক্ষ থেকে একরকম লক্ষ্য প্রদান করে বাইরে বেরিয়ে এল। তারপর অশ্বপিঠে সওয়ার হয়ে লাগাম চেপে ধরে অশ্ব ছুটিয়ে দিল নবাব প্রাদাদের দিকে।



আওরতের স্পর্ধা সহাের দীমা অতিক্রম করে। ভগবাইয়ের অহমিকা যেমন করে চূর্ণ করে দিয়ে এল, তেমনি করে যদি ফৈজীর অহঙ্কার চূর্ণ করে দিতে পারত ? পারবে না কেন? ফেজীর প্রতি যেটুকু তুর্বলতা আছে সেই তুর্বলতাটুকু যদি কোন রকমে অপসারিত করতে পারে তাহলে অবশাই ফেজীরও অহমিকা সে চূর্ণ করবে। সে বাংলা, বিহার, উড়িয়ার ভাবী নবাব। স্বাধীন নবাব বলে আলিবদীও যেমন নিজের স্বাতস্ক্রা বজায় রেথেছেন, বাদশাহকে নজরানা প্রদান করেন নি। তেমনি সেও আলিবদীর পরবর্তী নবাব হয়ে স্বাধীন রাজ্য ভোগ করবে, আর তার জন্যে তাকে শক্তি ধরতে হবে অসীম, কৌশল প্রয়োগ করতে হবে হিসেব করে। শক্তকে বশ করে, নবাবী তথ্ত কায়েমী করে শাসনদণ্ড হাতে নিয়ে আমীর ওমরাহদের শায়েন্ডা করতে হবে।

এক সামান্য রমণী, থাকৃ তার অসামান্য রূপ, তবু তার রূপের অহমিকা বাংলার ভাবী নবাব কথনও বরদান্ত করবে না। কথনও না!

হঠাৎ যেন সিরাজের দেহের মধ্যে দারুণ শক্তি এল, সে খুশী হয়ে হাঃ রবে চলমান অখের পিঠের ওপর বসে হেসে উঠল। গতরাত্তে ফৈজীর অবহেলার প্রতিশোধ যেন আজ ভগবাইয়ের ওপর গ্রহণ করে তার চিত্তের বিশৃষ্খলভাব কিছুটা দমিত হয়েছে, তাই তার হঠাৎ খুশীতে দিল্ কানায় কানায় ভরে উঠল। ছাপাছাপি হয়ে গেল যেন গকায় উত্তাল শ্রোতের জল।

সারা রাত্রের পৌরুষ যন্ত্রণা ভোগ করবার পর সিরাজের শরীরের মধ্যে ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, চোথে মুথে রক্তশূন্য পাণ্ডুরতা যেন যৌবনের অনেকগুলি রাতকে অবহেলার স্রোতে হারিয়ে দিয়েছিল, আবার ফিরে আসতে সে শক্তিধরের মতো নবাব প্রাসাদের দিকে এগিয়ে চলল।

দেখতে দেখতে যেতে লাগল, সোনালী রোদ্ধুর সমস্ত দিগস্তের চারিদিকে তার আলোর বর্ণে স্থান করিয়েছে। দীঘির জলে পদ্মফুলের সবৃত্ধ পাতার কোণ থেকে ফুলের যৌবন-স্থন্দর রূপগুলি বাতাদে দোল থেয়ে দীঘির নীলজলের স্রোতে ক্রীড়া করে ফিরছে। কোন একটি পুকুরের পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখল, হিন্দুললনা সরম জড়োসড়ো হয়ে দেহে কাপড়ের আবরণে সাবধানে নিজেকে কবরিত করে কাঁকে কলসী নিয়ে বাড়ির পথে চলছে। রূপ আছে এদের, সে রূপে মন ভরে না। এ রূপে পালিশ নেই বলে সিরাজের চোথ ধাঁধায় না। তবু সে বহু হিন্দুললনাকে নিজের প্রাসাদে নিয়ে এদে পালিশ করে রংমহলের আলোর রঙে পরীক্ষা করে দেখেছে—আছে, আছে. পালিশ করেল সব রূপেরই জ্যোতি ফোটে, তবে তার মধ্যে কারও চেকনাই বেশী বা কম। কিন্তু ফৈজীর রূপ আলার মেহেরবানি। তার রূপে পালিশের দরকার হয় না, সে যেথানে দাড়ায় সে জায়গায় আলো ঠিকরোয়।

ঘুরে ঘুরে চিন্তাধারাটা সেই ফৈ জীকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হচ্ছে কেন—সিরাঞ্চ ব্রতে পারে না। আওরতের চিন্তায়ই এখন তার সমস্ত সময় ব্যয় হয় কিন্তু মরদের জীবনে, ভাবী নবাবের জীবনে আওরতেই যে সব নয় এ কথাও তার মনে বার বার আসে না কেন? আবার পরক্ষণে মনে হয়, তাই বা কেন? নবাববেগমও আওরত ছিলেন। আলিবদীর জীবনে যদি নবাববেগম না থাকতেন হয়ত আলিবদীনবাবী তথ্তে বেশীদিন বসে থাকতে পারতেন না। এই রমণী শুধু আলিবদীকৈ হারেমে থেকে বৃদ্ধি দিয়েই সাহস যোগান নি, হন্তীর পিঠে চড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রর সম্মুশীন হয়েছেন।

একবারের কথা মনে এলে মনে এখনও রোমাঞ্চ জাগে, সেবারে মহারাষ্ট্রীয়রা বন্ধদেশের মধ্যে এসে তার অতুল ঐশর্য মন্থন করবার জন্যে অগ্রসর হয়েছে, নবাব আলিবদী সংবাদ পেয়ে বিপুলবাহিনী নিয়ে উড়িয়া থেকে বর্ধমানাভিম্থে অগ্রসর হলেন। সে মুদ্ধে নবাবের সঙ্গে নবাববেগমও উপস্থিত ছিলেন। বেগম 'লগু।' নামে এক হস্তার পিঠে আরোহণ করে সেই ভয়ক্কর মহাসমর সাগরের উস্তাল তরকে

ইভন্তত বিক্ষিপ্ত হচ্ছিলেন। মহারাষ্ট্রীয়রা সেই হস্তীকে ধৃত করে নবাববেগমকে বন্দী করবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু নবাবের জনৈক সেনাপতি ওমর থার পুত্র মোসাহেব থাঁ অসীম বীর্ষবন্তা দেখিয়ে সেই কৃতান্তদ্তের হন্ত থেকে হন্তী ও বেগমের উদ্ধার সাধন করেন। এরপ আরও অনেক স্থলে তিনি রণক্ষেত্রের অসীম কট্ট অকাতরে সহ্য করে স্থামীর পাশে পাশে অবন্ধিতি করেছেন।

সিরাক্ত আজ তাই মনে মনে নবাববেগমের মতে। একটি রমণীর আকাজ্জা করে। যে রমণী তার চঞ্চল জীবনের বৃত্তে শাস্ত একটি প্রতিমার মতো সমস্ত শক্তির আধার হয়ে তাকে ঘিরে রাখবে। লুংফাই কি সেই রমণী ? নবাববেগম এই লুংফাকে আপন স্বভাবের ছাঁচে ঢেলে তৈরি করছেন নিয়ত। তাই লুংফার মধ্যে সিরাজ পায় নবাববেগমের ছায়া। সিরাজের আগামী দিনগুলিকে সাবধানে নিয়ে যাবার জন্যে লুংফার এই স্পষ্ট, নবাববেগমেরই দান। তাই দিদিভাইয়ের মনের মধ্যে কোন তৃংথ কোনদিন তাকে তক্লিফ দিলে সিরাজের বড় কই হয়। নবাব আলিবদী তাকে স্বেহ করেন যেভাবে নবাববেগম তাঁর বিপরীতে সেই প্রকাশকে গোপনে ছড়িয়ে দেন। নবাববেগম কখনও সিরাজকে কাছে ডেকে তাকে পেয়ার জানান না কিন্ধ নীরবে যে পেয়ার দান করেন, নবাব আলিবদীর সর্বসমক্ষেউচ্ছুসিত পেয়ার তার কাছে মান মনে হয়়। নবাববেগম দেখতেন সামনের ভবিয়ত্তি, এবং তাদের অবর্তমানে সিরাজের ভবিয়তের দিনগুলি কেমন করে কাটবে তারই জন্যে তিনি লুৎফাকে নিজ্বের স্বভাব দিয়ে তৈরি করে সিরাজকে নিবেদন করেছিলেন।

এসব কথা সবই জানে সিরাজ! লৃৎফার স্বভাবটি দেখে সেইজন্যে সে পুলকিত কিন্তু অন্য আওরতের অহমিকা দেখলে সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। ফৈজী এখনও স্বাধীনভাবে চিস্তা করতে পারছে কিন্তু রাবেয়া পারে নি, রোশনী পারে নি, কত হিন্দু আওরত সিরাজের রোষের বহিন্দ স্থ করতে না পেরে নিংশেষ হয়ে গেছে। হীরাঝিল প্রাসাদে আছে একটি আলাদা কক্ষ। সে কক্ষটি বাইরে থেকে দৃষ্টিগোচর হয় না। চোরকুঠরীর মতো একটি কক্ষ সিরাজ বানিয়ে রেখেছিল কোন হুরভিসন্ধির জন্যে নয় অবশ্য, ভবিশ্বতের দিকে তাকিয়ে। নবাবী পাওয়ার পর হীরাঝিলের সাময়িক বন্দীর বন্দীকক্ষের জন্যে অস্থান করে সিরাজ বানিয়ে রেখেছিল। একদিন সে কক্ষটি হঠাৎ একরাতে সিরাজ চাবি লাগিয়ে খুলে ফেলল। একটি মোমবাতির আলোদানে আলোয় সমন্ত কক্ষটি অবলোকন করে একটি বেয়াড়া বেসরম আওরতক্ষ প্রথম তার মধ্যে পুরে দিয়েছিল। তারপর তিনদিন অনাহারে তার মধ্যে তাকে রেথে যথন বের করেছিল তথন সে অধ্যুত।

তথনও সেই আওরতটিকে তার বশ্যতা স্বীকার করাতে পারেনি। সেই থেকে সিরাজ আওরত নিয়ে যেমন ছিনিমিনি থেলা থেলেছে, তাদের এক রোথা অহমিকা দেথে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে, অত্যাচার করেছে, আর নিজে নিয়েছে কলঙ্ক। তারপর এই চোরকুঠরীতে বছ আওরতকে সে প্রবেশ করিয়েছে। তাদের চীৎকারে হীরাঝিলের প্রাসাদ থরথর করে কেঁপে উঠেছে, মুশিদাবাদের রাতের আসমানের বাতাস

আলোড়িত করে প্রেতাত্মা অন্তভ মুহূর্তে চীৎকার করেছে, পেঁচকের চি চি শক্তে মুহূর্তে চীৎকার করেছে, পেঁচকের চি চি শক্তে মুহূর্তে মান্তবের আত্মা থরথর করে কেঁপেছে। আর সিরাজ বন্ধণায় চীৎকার করে কিন্তু হয়ে তরবারী ভূলে আওরতকে হত্যা করতে গেছে। কিন্তু হত্যা সে কথনও করে নি। হত্যার রক্তে কথনও সে তার হাত কলুষিত করে নি।

শুধু নিজের অবমাননা সহাকরতে না পেরে ক্ষিপ্ত হয়ে রোষ প্রকাশ করে, আক্ষালন করে ঐ পর্যন্ত—তার অধিক বলপ্রয়োগ তার স্বভাবের কোথায় যেন অমুকম্পা সৃষ্টি করে। হয়ত অমুগ্রহও।

নবাবপ্রাদাদে পৌছে দিরাজ হারেমে গিয়ে প্রথমেই লুৎফার কক্ষে প্রবেশ করল, তাকে দেখে লুৎফা বলল—বাঁদীর নদীব আল্লার মেহেরবানিতে বড় ভাল, আজ কি জনাব নবাবপ্রাদাদে এদে প্রথমেই আমার কক্ষে এলেন ?

দিরাজ হাসল না, শুধু মাধা নেড়ে বলল—হাঁয়া, তোমার স**দ্নে আ**মার একটু বাতচিত আছে বলেই প্রথমে তোমার কক্ষে এসেছি। বলতে পার **দুংকা, আওরভ** এত অহঙ্কারী হয় কেন ?

লুৎফা দিরাজের ম্থের ওপর তার স্থন্দর ছটি চোথের দৃষ্টি ফেলে মিষ্টি করে হাসল, হেসে বলল—জনাব, তবিয়ত আচ্ছা আছে তো!

আমার কথার উত্তর দাও লুংফা, আমি একথা জানবার জন্যেই তোমার কাছে। সর্বপ্রথমে এসেছি।

লুৎফা তবু মিষ্টি করে হেদে বলল—এতো নতুন কথা নয় জনাব, এ কথা তো, বহুবার তুমি আমায় জিজ্ঞাদা করেছ যুবরাজ ?

তোমার উত্তরটাই চেয়েছি, আর কোন বাত আমি বরদান্ত করব না। মেজাঞ্জ শরীফ নেই।

লৃংফা আহত হল না, শুধু হাসিটা অধরের প্রান্তসীমা থেকে সরিয়ে দিয়ে সেই স্বরেই বলল—মাহ্য মাত্রেই অহঙ্কারী হয় যুবরাজ, সে মরদ হোকৃ বা আওরত হোক। আওরতও তো মাহ্য, তার অহঙ্কার আছে দেখে এত ক্ষুদ্ধ হও কেন ?

না, আওরতের অহকার মরদের অহকারের চেয়ে অনেক বেশী।

না জনাব, ভূল কথা। আওরতদের তোমরা বশ করে রাখতে চাও বলে তাদের অহমিকাটাই সর্বদা দেথ—মরদের অহস্কারও ত্নিয়া কাঁপায়। তবে তাদের ব্যক্তিত্ব ত্নিয়াতে প্রতিষ্ঠিত, তারা নিজের অবলম্বনের ওপর ভর করে বেঁচে থাকে, আওরত পারে না। আলা আওরতকে অবলম্বনহীন করে স্প্রতি করেছেন বলে সে অসহায়ার মতো যোগ্য ব্যক্তির সাহায্য থোঁজে। সেখানে তার নির্বাচন যদি হদয়ের সমর্থন নাপায় তাহলে বিশ্রোহ ঘোষণা করে—তবে বলতে পার, আওরত বেশি স্বার্থপর। তবে তার স্বার্থপরতাও ক্ষমাহীন, এইজন্যে যে. তার অসহায়া অবস্থা বড় মর্যান্তিক।

এর উত্তরে সিরাজ সুংফাকে জিজ্ঞেন করল, তুমিও কি সব **আওরতের মতে**। স্বার্থপর ?

লৃৎফা সিরাজের কথা ভনে হাসল, হেসে বলল, আমি কি আওরত না ?

তবে তোমার স্বার্থপরতা কি ?

কেন, আমি যুবরাজের অফুগ্রহ পেয়েছি, মহব্বত পেয়েছি—এই আমার স্বার্থপরতা।

সে মহব্বত আমি তোমাকে দান করেছি বলে তুমি পেয়েছ, না'হলে কি তুমি পেতে ?

क्वि चामाग्र महत्वल मान क्वल क्वाव ? नृष्का (हाम क्रिक्कम क्वल।

তোমাকে অন্যান্য আওরতের মতো স্বার্থপর দেখি নাবলে সেইজ্ন্য। ভা ছাড়া তোমার স্বভাবটিও আমাকে বড় শাস্তি দান করে।

नुष्का थिनथिन करत कक काँभिएय हरम छेर्रन किन्न क्या वनन ना।

তাই দেখে দিরাজ হতবৃদ্ধি হয়ে বলল—হাসছ মে বড়। আমি কি এমন কথা বললাম যার জনো হাসিতে ফেটে পড়লে।

লুংফার হাসি প্রশমিত হলে লজ্জারুণ আরক্তকর্চে বলল—এসব আধ্বরতের গোপনীয় কথা। শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ কর না জনাব ?

দিরাজ জিদ ধরল, বলল—না তোমাকে বলতেই হবে এ রহস্ত। আওরতের মনের কি রহস্ত জানবার জন্যেই তোমার কাছে আমি ছুটে এদেছি। তুমি জান তো আমি এই বয়দে বহু আওরতের সঙ্গন্থ পেয়েছি কিন্ধু তাদের মনের হিদশ খুঁজে পাই নি। আজ তোমাকে আপন বলে জেনেছি, তুমিও যদি সেই রহস্তের মধ্যে আমাকে হারিয়ে দাও তাহলে আমার আগামী জীবনের দিনগুলি কিরকম ভাবে কাটবে ব্রুতে পারছ? আমি যেন দিন দিন এই আওরতের কাছ থেকে চাবুক থেয়ে থেয়ে মরিয়া হয়ে উঠেছি, আমার চঞ্চল স্থভাব আরও চঞ্চল হয়ে রহস্ত সন্ধানে মরিয়া হয়ে উঠেছে—তুমি নিশ্চয় জানো, যেখানে গভীর রহস্ত, সেই রহস্তের কিনারা করবার জনোই আমার মনপ্রাণ সর্বদা আগ্রহান্বিত। আজ যদি আওরতের মনের তল খুঁজতে আমি লাখো আওরতের জীবন শেষ করে দিই, তাদের অত্যাচার করে ছনিয়াতে কলক্ষের নাম নিই, নিশ্চয় তুমি স্থী হবে না। তুমি আমাকে বল দৃৎফা আওরতের মধ্যে কি রহস্ত আছে?

লৃৎফা সিরাজের উত্তেজিত কঠ ও মনের বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারায় ব্যথিত হয়ে মনে মনে সিরাজের অসহায় অবস্থাটা উপলব্ধি করল। কিন্তু এই চঞ্চল যুবককে সে বলবে কি ? কোন্ তত্ত্বকথা দিয়ে আওরতের মনের পরিচয় ব্যক্ত করে বোঝাবে যে আওরতে কোনদিনও তার অবমাননা সহ্য করে না। নবাব, বাদশাহরা লাখো লাখো আওরতকে দেশবিদেশ থেকে লুটে নিয়ে এসে নিজেদের হারেমে পুরে রেখে ফুভি করেন কিন্তু সেই আওরতরা সত্যিই কি চায়—তারা এমন করে অবমাননা পেয়ে সম্মান হারিয়ে দলিত ও মথিত হোক! তাদের নীরব কামা কেউই কোনদিন উপলব্ধি করে নি, তারা পণ্যা হয়েই জীবন কাটিয়েছে, আর পরিবর্তে পেয়েছে পশুর মতো ব্যবহার। সেই আওরত যদি কোন সময় স্থান সন্থলান হলে মাধা চাগার, তাহলে তাদের দোষ কোথায়? কিন্তু এসব কথা সিরাজকে বললে সিরাজ বুঝবে না,

পরিবর্তে ভূল ধারণা মনে পোষণ করে লুৎফাকেই অবিশাস করবে। লুৎফা কি বলবে ঠিক ব্রুতে না পেরে শুধু জিজেস করল—মেহেরবানি করে গোন্তাথি যদি মাপ কর তাহলে একটি কথা শুধোই। তোমার সেই দিল্লীর বাদশাহের রংমহল থেকে নিয়ে আসা অপরূপ স্থন্দরী ফৈজী কি তোমার ওপর বেইমানী করেছে ?

হঠাৎ সিরাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে বলল—বেইমানী, বাংলা, বিহার, উড়িয়ার ভাবী শবাবের কাছে এক ঝুটি আওরত করবে বেইমানী! কেন প সিরাজের তরবারীর ধার কি কমে গেছে মনে কর প

লৃংফা তাড়াতাড়ি কথা পাল্টে নিয়ে অন্যপ্রসঙ্গে যেতে গেল, এই সময় হঠাৎ অন্য মহল থেকে রমণী কণ্ঠের কর্কশ চীৎকার লৃংফার কক্ষে এনে আছড়ে পড়ল, দিরাজ সচকিত হয়ে বিশ্বয়ে লৃংফার দিকে তাকিয়ে জিজ্জেস করল—কিসের গোলমাল লৃংফা?

লুৎফা বেগনামিশ্রিতস্বরে মৃথধানি নীচু করে বলল—আমায় জিজ্ঞেদ কর না
বুবরাজ, ও আমি বলতে পারব না, দরম লাগে।

সরমের কিছু নেই লুংফা, তুমি নি:সন্দেহে বল—আমি কিছু মনে করব না। তারপর অন্য মহলের গোলমালের দিকে কান সজাগ করে বলল—মনে হচ্ছে আত্মাজান আর ঘসেটি মাসির কণ্ঠস্বর ? কি ব্যাপার লুংফা—ওঁনারা অত উত্তেজিড হয়েছেন কেন ?

লুৎফা লজ্জিত হয়ে বলল—তুমি বরং নবাবদিদার কাছে যাও, তাহলেই জানতে পারবে সব। বাঁদার মুখে শুনে হয়ত তোমার রক্তে আগুন জ্বলে উঠবে। তাছাড়া নবাববেগম তোমাকে একবার তাঁর কক্ষে যাবার জন্যে সংবাদ দিয়ে গেছেন।

দিরাজ আর অপেক্ষা না করে উদ্বিগ্ন হয়ে ক্রুতপায়ে নবাববেগমের কক্ষের দিকে অদুক্ত হয়ে গেল।

নবাববেগম থাকতেন সম্পূর্ণ একটি ভিন্নমহলে। সেথানে বাইরের কারুরই বাবার খ্ব বড় একটা অধিকার ছিল না। শুধু সম্পূর্ণ অধিকার ছিল সিরাজ, লুংকা ও তুই বাঁদীর। যে বাঁদীরা নবাববেগমের ইস্কেজারে সর্বদা লেগে থাকে। আগে এই কাজগুলি লুংফা নিজেই করত কিন্তু সে সিরাজ কর্তৃক সম্মানিতা হতে নবাববেগম তাকে তাঁর কাজ থেকে রেহাই দিয়েছেন। এসব ক্ষেত্রে নবাববেগমের তুলনা হয় না। বুদ্ধা এথনও যে শক্তি নিয়ে রাজকার্যে নবাবকে সাহায্য করেন তার তুলনা মেলা ভার।

মহলের তাঁর কক্ষটি সম্পূর্ণ অলঙ্কারহীন করে সাজানো। কক্ষের মধ্যে খুব বেশী আসবাব নেই, নেই কোন হীরা, জহরৎ, মণি, মাণিক্যের ছড়াছড়ি। শুধু নবাবের বসবার জন্যে কক্ষের মধ্যে মূল্যবান একটি ডিভান। সেটি অপরূপ অলঙ্কারাদি দিয়ে সাজানো। দামী ভেলভেটের পুরু আন্তরণ দিয়ে মোড়া। আর পালঙ্কটি বিশেষ স্বফটিপূর্ণ ও নবাবী কায়দায় সজ্জিত। দেখলে বোধ হয়, এসব আয়োজন নবাববেগম শুধু করে রেথেছেন নবাবের আয়াসের জন্যে, নিজের প্রয়োজনের জন্যে

নর, নিজের প্রয়োজনে কিছু লাগে কিনা দেখলে বোঝা যায়, কক্ষের অন্যত্র ডাকিয়ে। নবাববেগম ধ্ব বেশি বিলাসিতা পছন্দ করতেন না বলে সেইজন্যে কক্ষের সজ্জাও তেমনি নিরাভরণ।

নবাববেগমের কক্ষের পাশেই গোলমাল। তুই কন্যা আমিনা ও ঘসেটির কলহের দপ্তকণ্ঠ সমস্ত প্রাসাদের শাস্তি হরণ করেছে। নবাববেগম নিজের কক্ষের মধ্যে বসে কান ছটির মধ্যে তুই আঙুল পুরে দিয়ে নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা করেছেন, মৃথের এপর তার রেথা স্পষ্ট।

সিরাজ গিয়ে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল। নবাববেগমকে ঐ অবস্থায় বন্দে থাকতে দেখে বিশ্বয়ে জিজ্ঞেদ করল—দিদিভাই, কি হয়েছে তোমার ?

নবাববেগম কথা না বলে আঙুল দিয়ে ইসারায় বাইরের দিকে দেখিয়ে তারপর কণালে হাত ঠেকিয়ে বললেন—আল্লা আমার নসীবে স্থথ লেখেননি, নবাববংশে শয়তানের দৃষ্টি পড়েছে।

त्कन, कि श्राह्म द्वाप्रमाना । এত कनश्रे वा किरमत ।

নবাববেগম হাত দিয়ে আবার ইসারা করে তারপর বললেন—শুনতে পাচ্ছ না দিরাজ আমার কন্যাদের চীৎকার? নবাববংশ আজ ঘোর পাপে লিপ্ত হয়ে যাচ্ছে। আল্লা কিছুতে আর নবাববংশকে তুনিয়াতে বাঁচতে দেবেন না। সব ধ্বংস হবে, আমি যেন ভনতে পাচ্ছি সেই ধ্বংসের সঙ্কেত। আমার চোধে আজ নিদ পালিয়ে গেছে, আমি নিশুতিরাতে এ প্রাসাদ নিশুর হলে শুনতে পাই, কারা যেন বিনিয়ে বিনিয়ে সারারাভ ধরে কাঁদে, নবাবকে বলেছি, ভিনি আর যেন কারুর প্রাণদণ্ডের আদেশ না দেন-ঘাতকের কুপাণ অপরাধীর মৃত ছেদন করলে সেই অপরাধীর আত্মা এই প্রাসাদের চতুর্দিকে ঘুরে প্রতিশোধের মতলব আঁটে— তাদের প্রতিশোধের ফলই আজ নবাববংশের ধ্বংসের রূপ নিয়ে আবিভূতি হয়েছে। নবাববেগম আবার উত্তেজিতস্থরে সিরাজকে সাবধান করে বললেন—সিরাজ এ নবাবীতখতে বসে নিজের জীবনটা হারিয়ো না, এ নবাবী তথ্তে রক্ত মাধানো মাছে, যে বসবে তার দেহে রক্তের ছোপ লাগবে, পারতো এ নবাব সিংহাসনের মায়া তাাগ করে দুরে, বহুদুরে চলে যাও। কেন জান না? দিল্লীর অভিশপ্ত দিংহাসনে যারাই বাদশাহ হয়ে বদেছেন, তাঁদের জীবনে শান্তি আসে নি। মান্তযের জীবনে ধনদৌলত বড নয়। শান্তিই বড। বাদশাহ আকবর, জাহান্ধীর, শাহজাহান, **ওরক্তেব কেট বা শান্তি পেয়েছিলেন! মহামূল্যবান সিংহাসনে বসে তাঁদের** ঘরে বাইরে শত্রু ঠেকিয়ে জীবন নির্বাহ করতে হত। রাজ্যের বিদ্রোহ দমনে তাঁদের জীবনের সমন্ত সময় ব্যয় হয়ে গেছে, তুমি কি মনে কর তাঁরা শাস্তিতে ছিলেন ? শাস্তি তাঁরা পান নি! আমার এই নবাবীবংশ দিয়েই দেখতে পাচ্ছি, ম্শিদকুলী থা, হুজাউদীন, সরফরাজ থা তারপর তোমার দাত্ভাই। কে এই নবাবী সিংহাসনে বলে শাস্তি পেয়েছে বল তো? আমার তিনকন্যার শাদী শিয়েছিলাম নবাবের বড় ভাইয়ের তিন পুত্রের সঙ্গে। নিজেদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দের

মধ্যে শাদী দিয়ে নিজেদের বংশে মকল আনতে চেয়েছিলাম। নবাবের বড় ভাই হাজি আহমদের চরিত্রবান তিন পুত্রের সঙ্গে তিন কল্পার শাদী দিয়ে আজ তার শেষ পরিণতি কি দেখছি ? নওয়াজেস ঘসেটির ওপর বীতরাগ হয়ে তার রংমহলে অল্প আওরতের হথে জীবন নির্বাহ করছে। জৈহদিন আফগানদের হাতে নিহত হতে আমিনা কেমন যেন পাগল হয়ে গেছে। তারপর থেকেই তার পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। আফগান সর্দার সম্সের থাঁ কি তার ওপর কোন অসম্মানস্টক অত্যাচার করেছিল, জানি না কি করেছিল ? তারপর থেকেই আমিনার কেমন যেন সবকিছু বেআক্রভাব—তারপর নবাববেগম দীর্ঘনিখাস ফেলেবলনে—আর মৈমানার কথা ছেড়ে দাও। সে ছনিয়ার এমন জায়গায় গিয়ে আছে যে তার গায়ে কলঙ্কের কোন কালিমাই লাগবে না।

নবাববেগম থামলে অনেককণ বিশ্বয় নিয়ে সিরাজ চুপ করে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে থাকল, শুনতে লাগল ককে ভেসে আসা—ঘসেটি বেগমের উত্তেজিত ও উদ্ভান্ত স্বর। কথা কিছু বোঝা যায় না, তবে প্রচণ্ড আক্রমণ অঞ্ভব করা যায়। যেন ঘসেটি তাঁর ক্ষুরধার দাঁতের কামড়ে কারুর দেহ ক্ষতবিক্ষত করবার জ্বে আফালন করছেন, এমনই তার চীৎকারের প্রতিধ্বনি। সিরাজ জানত, তার আমাজান স্বভাবত একটু ঠাণ্ডা মেজাজের। তিনি যে ঘসেটি বেগমের সঙ্গে কিছুতেই পারবেন না, এও সে জানত। তাই আমিনা বেগমের কোন স্বর শুনতে না পেয়ে সে বিশ্বিত হল না। আশাজান যে তার কক্ষ থেকে ক্ষীণকণ্ঠে তার বাণ প্রয়োগ করেছেন, এ সিরাজ অঞ্মান করতে পারল—আর সেই জ্বালাময় আঘাত সহ্য করতে না পেরে ঘসেটিবেগম তাঁর কাঁসর কঠে প্রাসাদ প্রকম্পিত করছেন, এবং তাঁর স্বরই উচ্চকিত হয়ে উঠেছে প্রাসাদের গম্বজে গম্বজে।

কিন্ত কি নিয়ে এত কলহ ? তা অহমান করতে পারল না সিরাজ। কারণ সে বিশেষ কিছুই নবাবপ্রাসাদের খোঁজ রাখত না। শুধু জানত তার আম্মাজান ও মনেটি বিবি হোসেন কুলী থাঁকে নিয়ে মন্ত। তবে কি সেই হোসেনকুলীকে নিয়েই এঁদের বিবাদ ? সেই রূপবান নওজোয়ান মরদকে নিয়ে ছই বেসরম আওরতের অধিকারের প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে ? সিরাজ ঠিক ব্রুতে না পেরে নবাববেগমকে জিজ্ঞেদ করল—বেগমদিদা, এঁদের কলহটা কিসের জন্যে ?

বেগমসাহেব ঘুণামিশ্রিতম্বরে বললেন—ওসব কথা জিজ্ঞেদ করে আমাকে তক্লিফ দিও না দাত্ভাই, আমি জীবনে যা কল্পনা করি নি, আমার কন্যাদের ঘারা তাই সংঘটিত হচ্ছে। আমি একটি পুরুষকেই সারাঞীবন ধরে জেনেছি, ভাগ্যাদ্বেরণে পথে পথে তার সঙ্গে ঘুরেছি তারপর যথন দৌলতের রোশনাইতে নদীব খুলে গেছে তথনও সেই পিছনের দিনগুলি নিয়ে আলোচনা করে আলাকে জোড়হাত করে প্রার্থনা জানিয়েছি—'হে আলা, থোদাতালা তোমার স্টজীবের প্রতি তোমার অপার ক্ষণা। তুমি যাকে দাও, ছগ্গর ভরে দাও, যাকে দাও না সে পথের ফকিরা নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। তার চোথের জল পথের ধুরাতেই মিশে যার, তার ভাক

ভোমার কানে পৌছায় না।' তাই সেই মন্দ নসীবের কথা কোনদিনও বিশ্বত না।

হয়ে নবাবকে বলি, নবাব শেষজীবনটা আর মানুষের সংহার করে হস্ত কলুষিত
কর ন!—পার তো প্রাণপণে ক্ষমা করবে। এ জন্মের ফল যাতে পরজন্মে ভোগ
করতে না হয় তার জন্যে বাকী জীবনটা আল্লার প্রার্থনায় মন নিয়োজিত কর।

দিরাজের এসব তত্ত্বকথা ভাল লাগছিল না, সে চায় কিছু করতে। তাই বৃদ্ধার কথায় তার অস্থিরতা আরও বেড়ে গেল। তবে সে নবাববেগমের হৃংথের জন্যে মনের ব্যথা অমুভব করছিল কিন্তু কি করবে সে প তারও কি মনের মধ্যে আম্মাজানের জন্যে কষ্ট হচ্ছিল না প তার গর্ভধারিণী হয়ে সেই আম্মা তার প্রপুক্ষের প্রতি আসক্তা। একথা তাকে বেঁচে থেকেও শুনতে হচ্ছে। অথচ তার অসীম ক্ষমতা থাকা সন্ত্বেও সে কিছু করতে পারছে না—এর যে কি জালা বে একমাত্র এই অবস্থায় পড়েছে সেই বৃব্ধবে প এক এক সময় ইচ্ছে হয়, নবাব-প্রাসাদের এই কলঙ্ক-ইতিহাস ছোরার আঘাতে একেবারে নিশ্চিক্ত করে দেয়—মাতৃরক্তে হাত কলুষিত করে ইতিহাসের পাতায় রঞ্জিত হয়ে থাক—তবু তার শক্তির পরিচয় লিপিবদ্ধ হবে। অস্তত লোকে অমুকম্পামিশ্রিতম্বরে তার আম্মাজানের ব্যভিচার নিয়ে তাকে অমুগ্রহ দেখাতে আসবে না।

ভাবনা থেকে সরে এসে তিক্তকণ্ঠে সে নবাববেগমকে জিজ্ঞেস করল—তাহকে তুমি ডেকেছ কেন দিদিভাই ?

এমনি ডেকেছিলাম সিরাজ। প্রয়োজন কিছু নেই। তুমি মাঝে মাঝে এই নসীবহারার সঙ্গে দেখা করে গেলে প্রাণটা শীতল হয়, সেইজন্যেই আসতে বলে এসেছিলাম লুৎফার কাছে।

তাহলে এবার যাই। নবাববেগমের সম্মতির অপেক্ষা না করেই সিরাজ্জাবার লক্ষপ্রদান করে নবাববেগমের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। এবার তার যাবার পালা ক্ষেহময় দাত্ বাংলা, বিহার, উড়িয়ার নবাবের ক্রোড়ে। এ প্রাসাদে এলে যেন ঐ মান্ন্র্যটির কাছে যাবার জন্যে সিরাজের মনটা আকুলি-বিকুলি করে ওঠে। পূর্বদিনের যে লজ্জা দাত্র পাশে বসে সিরাজ অন্যতন করেছিল, আসলে সে লজ্জা তার বাহ্নিক রপের স্বাই, অন্তরের নিভ্ততম প্রদেশের আকাজ্জা তার দাত্র কাছ থেকে সেই ছোটবেলাকার মতো আদর পাওয়ার আশা। সেই দাত্র স্বেহস্পর্শের জন্যে এখনও এই যুবা বয়সেও তার মন আকাজ্জিত হয়ে ওঠে। সমন্ত তৃংথের সান্ধনা এই দাত্র স্নেহ ক্রোড়ের স্পর্শন্নথ। সমন্ত মানসিক চাঞ্চল্য দমন হয়ে যায় ঐ জায়গায় বসলে। সেথানে বসলে সিরাজের মনেই থাকে না সে পরিণত হয়ে এখন একটি গোটা মান্থ্যের মতো সমন্ত স্থ্য ভোগ করতে পারে। তার যেন মনে হয় এখনও সেই ছোট্ট দিরাজের মতো সে দাত্ব আলিবদীর পিঠে চড়ে চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুনিয়ার কেউ যদি আপন হয় এই দাত্ব আলিবদী ও নবাববেগম। এই চুজনকে ছাড়া সে তার মা, বাবাক্তেও অত ভাক করে জানে না।

হঠাৎ পথে দেখা তার কনিষ্ঠভাই মির্জা মেহেদীর সদে। বালক হাতে একটি কব্তর নিয়ে তার ম্থের ভেতর হাত প্রবেশ করাচ্ছিল, কবৃতরটি বেই বালকটির হাতটি ঠোঁটের পেষণে চেপে ধরছিল, মেহেদী ক্ষেপে গিয়ে হাত বের করে নিয়ে তাকে গাপ্পড মারছিল। দিরাজ যেতে ভাইয়ের কাণ্ড দেখে তার হাত থেকে কব্তরটি কেড়ে নিল, নিয়ে হঠাৎ বাইরে আসমানে ছুঁড়ে দিয়ে বলল—ভাইজান, কব্তরের ছোট্ট জান নিয়ে কথনও থেলা করতে হয় না। ওর জায়গা ঐ আসমানে, তাই উভিয়ে দিলাম।

মেহেন্দী বড় বড় ছটি চোথ আরও বড় করে মাথা নেড়ে বলল—আমিও উড়িয়ে দেব ভাবছিলাম। তবে কব্তরটা ঘাড় নেডে নেড়ে আমায় বড়চ দেখছিল বলে তাই ভাকে নিয়ে থেলা কর্ছিলাম।

সিরাজ মেহেদীর কথায় হাসতে হাসতে নবাব আলিবদীর কক্ষে ঢুকল। কক্ষে ঢুকতেই নবাব আলিবদী নাটকীয় ভলিতে হাত বাড়িয়ে দিয়ে সিরাজকে আলিক্ষন করবার জন্যে এগিয়ে এলেন, বললেন—আমার দাছভাই কথন এসেচে শুনলাম, এখনও আমার কাছে আসছে না দেখে তাই মনটা বড় ছটফট করছিল, তোমার জন্যে খানসামাকে আজ এক নয়া খানা বানাতে বলেছি, তুমি আবার এখুনি পালিয়ে বাবে না তো দাছভাই।

দিরাজ দাত্র আলিক্সন থেকে একটু সরে গিয়ে বলল—যদি পালিয়েই যাই, ভাহলে তোমার কি ক্ষতি দাত্ ?

ই্যা, ক্ষতি বৈকি দাত্ভাই ! এই বলে নবাব আলিবদী মাণাটা বেশ জোরে কবার আন্দোলিত করলেন, তারপর বললেন—ক্ষতি আপাতত আমার ফরমাইজি ভাল রান্নাটা। তারপরের ক্ষতি, নবাবী তথ্ত ? তেমন কোন যোগ্যব্যক্তি কি আজ এই নবাববংশে আছে ? সব তো শয়তান ! শুধু মুশিদাবাদের দৌলতের প্রতি সবার লক্ষ্য, রাজ্যের প্রতি নয়। রাজ্য চালাতে যে মেহনতের প্রয়োজন সে মেহনত কারও নেই। সেই সিংহাসনের জন্যেও আমার দাত্কে দরকার সিরাজ।

তুমি একটু অতিরিক্ত শ্বেহ কর বলে আমার প্রতি তোমার বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, না'হলে নবাববংশে বছ লোক আছে যারা বাংলার সিংহাসনে বসবার যোগ্যতা আর্জন করতে পারে। কেন মীরজাফর ? হঠাৎ সিরাজের মৃথ দিয়ে মীরজাফরের নামটা বেরিয়ে এসেছিল, সে পূর্বকল্পিতভাবে মীরজাফরের নামটা উচ্চারণ করেনি। কিন্তু নামটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ তার গতরাত্তের মীরজাফরের সেই ব্যবহারটার কথা মনে পড়ল। ফৈজীর নাচ দেখে খুশী হয়ে মোহর ইনাম যদি না দিত তাহ'লে কি আজকে ফৈজী এতথানি বিজ্ঞোহী হতে পারত! নিশ্চয় এই মীরজাফরের চক্রাস্তেই ফৈজীর মন বিগ্ডেছে।

কিন্তু আলিবদী মীরজাফরের নাম শুনেই ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন, মীরজাফর, সেই বেইমান! যাকে আমি ত্-ত্বার তাড়িয়ে দিয়েছিলাম—তাকে দেব নবাবী সিংহাসন? কেন—কি জন্যে? আমার বংশের আর কি কেউ নেই যে সিংহাসনে বসতে পারে? যদি না থাকে নিজে হাতে গলার জলে সিংহাসনথানা ফেলে দিয়ে আসবো, তবু ঐ ধরণের বেইমানদের সিংহাসনে বসিয়ে সিংহাসন কলন্ধিত করব না।

সিরাজ দাত্তে আরও ক্ষিপ্ত করবার জন্যে বলল—তবে জেনেশুনে এইস্ব বিশাসঘাতকদের রাজ্যের যোগ্য পদে রেথে তাদের সম্মান দিয়েছেন কেন? নিজের আত্মীয় করে নবাববংশকে কলঙ্কিত করেছেন কেন?

নবাব আলিবর্দী প্রথমে কোন কথার উত্তর দিলেন না, মনে হয় তিনি ভেতরে দাকণ উত্তেজিত হয়ে উঠছিলেন। তিনি অন্য দিকে মৃথ সরিয়ে কেমন যেন বিবশ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইলেন। মীরজাফর আলি থার ওপর তারও অনেক অভিযোগ ছিল। তাঁর সংবহিন শাহ খানানের সোহাগের রোশনাই বলে ভগ্নিপতির ওপর করেও হয়েও তিনি কিছু করতে পারেন নি। না'হলে সেই বিদ্রোহীদের সাথে যোগদানের পর তাঁর সেই মাথা তোলবার ইচ্ছাকে চিরদিনের মতো একেবারে শেষ করে দিতে পারতেন।

সেদিন তিনি মুস্তাফার বিক্রোহ নিয়ে বিত্রত, অক্তদিকে দৃষ্টি দিতে পারেন নি। উড়িল্ঞা অঞ্চল এতদিন মীর হবীব ও মহারাষ্ট্রীয় দলের হাতে ছিল। এখন মীরজাফর থাকে তাঁর পূর্বপদ সামরিক বিভাগের দেওয়ানী ব্যতীত উড়িষ্ফার নায়েবী ও মেদিনীপর এবং হিজলী অঞ্চলের ফৌজদারী অর্পণ করে সসৈন্যে মহারাষ্ট্রীয়দের বিক্লম্বে প্রেরণ করলেন। মীরজাফর থাঁ বহুদিন উচ্চপদের বেতন ভোগ করে ক্রমশ প্রকৃত বাজ-জামাতার মতো বিলাদী ও আলস্য-পরায়ণ হয়ে পড়েছিলেন। মেদিনীপুরের কাছে সামান্য একদল মহারাষ্ট্রীয় সৈন্যকে পরাভূত করে তিনি কর্মনাশা তীর প্রস্তু অগ্রসর হয়ে শিবির সন্নিবেশ করলেন। পরে রঘুজীর পুত্র জানকীর অধীনে মহারাষ্ট্রীয়র। আগমন করছে সংবাদ পেয়ে মেদিনীপুর রক্ষার আশা ত্যাগ করে বর্ধমানের দিকে অগ্রসর হলেন। সেনাপতির এরকম সাহস দেখে কিপ্রগামী মহারাষ্ট্রীয় দলের ষ্প্রভাগ বর্ধমানের কাছে তাঁর কিছু দ্রব্যসামগ্রী ও কয়েকটি হন্তী অপহরণ করল, এবং চতুদিকে অত্যন্ত লুগনকার্য করে বেড়াতে লাগল। আলিবদী এই সংবাদ পেরে আডাউল্লা থাঁকে একদল সৈন্যসহ তাঁর সাহায্যার্থে প্রেরণ করলেন। মিলিত সৈন্য বর্ধমানের কাছে মারাঠাদের পরাভূত করল। কিন্তু আতাউল্লা এতদূর ক্লতিত্ব দেখিয়েও একজন চাটকারের ভবিশ্বদাণীতে মুগ্ধ হয়ে রাজ্যভোগের স্থপস্থপ্র দেখলেন। মীরজাফর থাঁকে স্বপক্ষে আনয়ন করে লক্ষাভাগের প্রামর্শ আঁটতে বেশী সময় লাগল না। মীরজাফর বন্ধুবর্গের অম্বযোগে এই কল্পনা থেকে নিবৃত্ত হয়েছেন, এমন সময়ে नवाव षानिवर्गी था भरेमत्मा काष्ट्र এस পौছलन ।

মীরজাফর বর্গীদলের প্রতিরোধ করতে অক্ষম হয়েছেন বলে তিরস্কৃত হলে অভিমানে কয়েকদিন নবাবের কাছে এলেন না। নবাব আলিবর্দী সবই ব্রুতে পারলেন। তিনি শুধু কৌশলে আতাউল্লাকে পদ্চাত করে মুশিদাবাদে পাঠালেন। ভগিনীপতির মানভঙ্গনের কল্পনায় নবাব কয়েকদিন পরে মীরজাফরের কোন আত্মীয়ের মৃত্যুকে শোকপ্রকাশের জন্যে তাঁর শিবিরে যাবার অভিপ্রায়ে বেরোলেন, নির্বোধ মীরজাফর:

সম্ভাষণ করতে অগ্রসর হলেন না দেখে নবাব কিয়দ্ র থেকে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য হলেন। এরপর মীরজাফরকে তাঁর দেওয়ান স্কজন সিংহের বারা কার্যের হিসাব-নিকাশ দেওয়াবার আদেশ পাঠানো হল, তিনি অসমত হলে স্কজন সিংহকে বলপূর্বক নবাবের কাছে আনা হল। নবাব কিন্ধ বিচার করলেন বিপরীত। তিনি স্কজন সিংকেই হিজলীর ফৌজদারীপদ প্রদান করলেন, এবং অপর এক ব্যক্তিকে সামরিক বিভাগের দেওয়ান করলেন। মীরজাফরের অধীন সৈন্যদলকে অন্যান্য সেনাবিভাগে কাজ দেবার আদেশ প্রচারিত হলে অনেকেই সাগ্রহে তা গ্রহণ করল, তাঁর সৈন্যদলও এইভাবে বিচ্ছির হয়ে গেল। অতঃপর মীরজাফরের চৈতন্য হল। গর্ব ও অভিমান দ্র করে দিয়ে তিনি ম্শিদাবাদে ফিরে গিয়ে নওয়াজেস মহম্মদ থাঁর শরণ নিলেন।

নবাব দেদিন যেভাবে মীরজাফরের ওপর ক্ষুক্ক হয়ে উঠেছিলেন, তাতে তিনি আর কোনদিন তাঁকে রাজকার্যে বহাল করার কথা চিস্তা করতেন না কিন্তু হঠাৎ বিনা মেঘে বঙ্ক্ষণাত হয়ে গেল। তাঁর কাছে ত্ঃসংবাদ এল, পাটনার প্রাসাদে আফগানর। তাঁর জামাতা জৈহদিন, কনিষ্ঠকন্যা আমিনার সোহাগকে নিহত করে ও জ্যেষ্ঠভাত। হাজি আহমদের ওপর অকথ্য অত্যাচার করে তারা তাঁকে নিহত করেছে এবং সমসের ধাঁ কন্যা আমিনা ও দোহিত্র ও দোহিত্রীদের বলপূর্বক তার শিবিরে বন্দী করে রেথে নাগরিকদের ওপর দারুণ অত্যাচার চালাছে।

এই ভয়াবহ তুর্ঘটনার সংবাদে নবাব আলিবদী থা মর্মাহত হলেন। রাষ্ট্রবিপ্লবে সমগ্র দেশ বিপর্যন্ত, বিহার শত্রুকরতলগত, মহারাষ্ট্রীয়রাও বর্ধমান পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছে। চতুর্দিকে বিপজ্জালে জড়িত হয়েও নবাব নিজের অভ্যন্ত প্রতুপন্নমতিত্ব ও মনস্বিতা হারালেন না। বৃদ্ধ বয়শেও ছিগুণ মানসিক বলের সঙ্গে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন। প্রধান সেনানায়ক ও কর্মচারিদের মন্ত্রণাগারে আহ্বান করলেন, এবং উপস্থিত বিপদে কর্তব্য অবধারণের জন্মে সকলের পরামর্শ চাইলেন। নবাব বললেন—'আমার প্রাণসম জামাতা ও সহোদর বিশ্বাসঘাতক বিজ্ঞোহী হল্ডে নিহত, তুহিতা ও পরিবারবর্গ অবক্লম, অবমানিত, জীবন আমার পক্ষে এক্ষণে তুর্বহ ভার মাত্র। আপনারা আমার প্রিয় স্বহৃদ, য়ুদ্ধক্লেত্রে স্থবে তৃংথে সহচর, সকলেরই পরামর্শ এ সময়ে আমার কাজে সাহায্য করবে।'…সেদিনের নবাবের সেই অসময়ে তার বিলাপে সকলেই শপথ গ্রহণ করে এগিয়ে এসেছিল। সকলেই কোরাণ স্পর্শ করে মুদ্ধযাত্রার জন্মে আয়োজন করতে এগিয়ে গিয়েছিল।

নবাব আলিবদী সেই ত্র্যোগে কাকেও দ্ব করে রাথেননি, আবার কাছে ডেকে নিয়েছিলেন, তাঁর অন্তর দিয়ে মহব্বত দান করে বিশাস্থাতককেও পথ ভূলিয়ে দিয়েছিলেন। সীরজাফর থার সঙ্গে এইসময় তাঁর পুন্মিলন হয়েছিল। তাঁকে পূর্বপদে পুনরাভিষিক্ত করে নবাব তাঁর অধীনস্থ পাঁচ ছয় সহস্র লোককে আতাউল্লা খা ও নওয়াজেস্ মহম্মদের সঙ্গে এক্যোগে নগর রক্ষা ও মহারাষ্ট্রীয়দের বাধাপ্রদান প্রভৃতির ভার দিয়ে সমৈতে নগর হতে বিদায় নিয়েছিলেন।

এসব কাহিনী বেশ ভাল করে সিরাজ্বও জানে নবাব আলিবদীও বেশ অবগত

আছেন। তাই ত্জনেই কিছুক্ষণ শুদ্ধ হয়ে রইলেন। তারপর আলিবর্দী একটু উপদেশের ছলে বললেন—বহিন্ শাহখানানের সোহাগ কোনদিন নবাবের বিচারে মীরজাফর আলির দেহচ্যুতির সংবাদ বহন করত কিন্তু তা কেন করিনি জানো,— রাজ্যের অন্যান্তদের যেমনি রাজনীতির বিচারে ক্ষমা করেছি, তেমনি আমার ভগ্নীপতিকেও ক্ষমা করতে বাধ্য হয়েছি। শয়তানকে আঘাত করলে পাছে অন্যান্য শয়তানরা বিদ্রোহী হয়ে আফালন শুক্ষ করে দেয় সেইজন্যেই স্বাইকে বশে রাখবার জন্যে তাদের খুশী করেছি। এমনি করে রাজ্যের শক্র মিত্রকে আপন করে রাখতে পেরেছি বলে তারা আমাকে সিংহাসনে বসতে সাহায্য করেছে, না'হলে আফগানদের মতো অন্তর্বিরোধের বহ্নিতে কোনদিন আমি সিংহাসনের পাশে পড়ে গিয়ে রক্তাক্ত-মুখ লুকোতুম।

তারপর আলিবদী দীর্ঘনিশাস ফেলে সিরাজের স্কন্ধে একটি হাত রেথে বললেন—সিরাজ, রাজ্য পরিচালনা করতে গেলে শুধু কৌশলের ওপর দিয়েই তা শাসন করতে হয়, রক্তচক্ষ্ দেখিয়ে না। তোমার ভয়ে মান্নুষ ভয় পাবে একদিন, কিন্তু যথনই তোমাকে কায়দায় পাবে, আল্লার নামে ভোমার ওপর কাঁপিয়ে পড়ে তোমার প্রাণবধ করবে। তুমি নিশ্চয় লক্ষ্য কর, আমি আমার নিজের হারেমের শান্তির প্রতি যত না লক্ষ্য দিই আমার প্রজাবর্গের শান্তির প্রতি তত লক্ষ্য দিই—কিন্তু কেন প এই কেনর প্রশ্নই রাজনীতি। ওরা সন্তুইই থাকলে তবে আমার সিংহাসন থাকবে, তবে থাকবে নবাবী। আর নবাবী থাকলে আমার চিন্তা থাকবে। কিন্তু ওরা সন্তুইই না থাকলে অন্তর্গিরোধের বহি আমার পাশে দণ্ডায়মান আমারই মন্ত্রীমণ্ডলীর মধ্যে বিরাজিত হবে, তারা ছুরি শানিয়ে আমার কণ্ঠরোধ করবার জন্যে ওত পেতে থাকবে।

তারপর আবার বৃদ্ধ আলিবদী দম নিয়ে বললেন—দিরাজ, দেই দিংহাসনের আগামী নবাব তৃমি। তোমাকেই আমি যোগ্য বলে এই দিংহাসনে বসিয়ে যাব—কিন্তু তোমার দাত্ব আলিবদীকে কথনও ভুলব না। তার রণকৌশল, কৃটনীতি, রাজ্যপরিচালনার ক্ষমতাগুলি মনে মনে শ্বরণ করে বাংলা, বিহার উড়িয়ার নবাবী তথ্তে বসে নবাবী বংশের ইজ্জতকে টিকিয়ে রেথ—আমার আত্মা কবরের তলা থেকে তোমার মঙ্গলের জন্যে আল্লার কাছে সর্বদা প্রার্থনা জানাবে।

হঠাৎ আলিবদী একটু চুপ করতে, দিরাজ আর থাকতে পারল না, একই কথার পুনরাবৃত্তি শুনতে শুনতে দে তিব্রু হয়ে গিয়েছিল, বলল—দাতু তুমি কি এবার চুপ করবে—না আমি প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাব।……য়ে কথাগুলি তুমি বলছ, তা তো আমাকে বহুবার শুনিয়েছ, আর কতবার শোনাবে বল। আমায় যদি দিংহাদন দিয়ে গেলে তোমার বিশ্বাদ পুরোমাত্রায় থাকে তাহলে এও বিশ্বাদ কর—আমি আমার দাতু আলিবদীকে কথনও বিশ্বত হব না।

মান হাসলেন বছদশী ভবিশ্বৎক্রতা বাংলা, বিহার, উড়িয়ার নবাব আলিবদী। ভারপর বললেন—একই কথার পুনরাবৃত্তি কেন করি তা যদি জানতে।আমি যত অক্ষয় হয়ে পড়ছি, শক্তিহীন হয়ে যাচ্ছি, ততই আমার ওপর যেন চ্শমন এনে চেপে ধরছে আমার কণ্ঠ,—মৃথব্যাদান করে চীৎকার করে আমায় শাসিয়ে বলছে—নবাবীবংশ আর বেশী দিন নয়, তার ধ্বংস অবশুস্ভাবী।…… আমার যেন চোখের ওপর ভেসে উঠছে এই রাজ্য, এই সিংহাসন অগ্নির লেলিহান শিখায় দাউদাউ করে জলে উঠছে, আর আমি সেই আগুনের ভেতর খেকে আমার দাহু সিরাজের কণ্ঠস্বর ভনতে পাচ্ছি, যেন আগুনে পুড়তে পুড়তে যম্বণায় ছটফট করতে করতে সে ক্রন্সনভারে ছিন্নভিন্ন হয়ে ভয়ার্তস্বরে চীৎকার করে আমাকে ডাকছে—দাহু আমাকে বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও, এ অভিশপ্ত সিংহাসনের চক্রান্ত থেকে আমাকে তুমি বাঁচতে সাহায্য কর।……আমি হাত বাড়াচ্ছি আমার দাহু সিরাজকে ধরবার জন্যে কিন্তু আমার হাত শেবপর্যস্ত পৌচোচ্ছে না, আমার দাহু তলিয়ে যাচ্ছে, একেবারে তলিয়ে যাচ্ছে অভলতলে। ……উক্ ! আলিবদী আবেগে চীৎকার করতে করতে হঠাৎ হুছ করে কেঁদে উঠলেন।

আর দিরাজ পাগলের মতো উত্তেজিত হয়ে আলিবদীকে ধরে ঝাঁকি দিতে দিতে বলতে লাগল—না, না এ কথনই হবে না দাছ। তুমি কেন এতো উতলা হচ্ছ, আমি কথনও কোন অন্যায় করব না। তোমার সিংহাসন যাতে বজায় থাকে তার ব্যবস্থা করব। তুমি আমায় বিশ্বাস কর দাছ।

আলিবর্দী আবার কাঁদতে কাঁদতে বললেন আমি তো বলিনি দাছু তোর অপরাধে এ সিংহাসন ধবংস হয়ে যাবে। তোকে, তোকে ধবংস করে দেবে। এই সিংহাসনের অভিশপ্ত প্রেতাত্থা আমার সোনার দাছর অঙ্কে কালিমালিপ্ত করে দেবে। এ ভবিশ্বদ্বাণী যে অহরহ আমি প্রার্থনার মধ্যে ভনতে পাই। বাংলা, বিহার, উড়িশ্বার নবাবী তথ্ত একদিন ভাগীরথীর স্রোতে ভূবে যাবে। আর আমার আদরের দাছর ছিন্নমুগু মুশিদাবাদের পথের ধুলোয় লুটোবে। তেকেন যে এই সব বিশ্রী দৃশ্য চোথের সামনে ভেসে ওঠে, ব্রুতে পারি না, কিন্তু আমি তোজানি, যে দৃশ্য আমি চোথের ওপর দেখতে পাই, সে যে একদিন ফলে তার অনেক প্রমাণ পেয়েছি। এক একসময় ভাবি, হয়ত বৃদ্ধ হয়েছি, জরা আমার শরীরে ছেয়ে গেছে বলে তাই আমার মনে হাজারো ছশ্চিন্তা আমাকে আতঙ্কিত করে তোলে কিন্তু সে যে দাকণ ভূল, তাও আমি জানি।

দিরাজ আর সহ্য করতে পারল না। আজ এ প্রাসাদে আসবার পর থেকে সব অমঙ্গলবার্তা শুনে শুনে কেমন যেন তার ভেতরের সমস্ত শক্তি ও সাহস আস্তে আস্তে নিংশেষ হয়ে যাচ্ছিল, দাছ আলিবদীও সেই পরিবেশকে আরও চরম করে তুলতে তাই সে একেবারে নিংস্ব হয়ে গেল, তার ইচ্ছা করল এই মৃহুর্তে কোথাও গিয়ে নিজের মৃথ ল্কিয়ে এই অবস্থা থেকে নিজেকে প্রতিরোধ করে, কিন্তু কোথায় যাবে? ছনিয়ার ছটি স্নেহের ক্রোড় তার চির আকাজ্জিত, সেই ছটি ক্রোড় আজ বিপদের আশকায় কাঁপছে, সে জানে না আগামী দিনে কি বিপদ আসবে, কিন্তু আসবার পূর্বে নবাব ও নবাববেগমের মূথ থেকে তার প্রতিধ্বনি শুনে স্তিট্ট তার মনে ভয়ের উদয় হল। তবে কি তার জীবনে হথ নেই, আছে আগুনের প্রদাহ ? নবাবী সিংহাসনের হীরামোতির জৌলুদ যেথানে তাকে নিয়ত প্রলুক করে ভবিক্সৎ স্বপ্নে আত্ময়য় করে রাথে সেথানে দেই জৌলুস আসল জৌলুসের রোশনাই নিয়ে জ্বলে না, নকল রোশনাই তাকে প্রলুক করে বিপদের মধ্যে নিমজ্জিত করতে চায় ? তবে সে সিংহাসন ও সিংহাসনের বৈভবে তার দরকার নেই। তার চেয়ে সে ভাগ্যায়েষণে দেশে দেশে বিচরণ করে ফিরবে। সেইজত্তে সে দাছ আলিবদীর দিকে ফিরে বলল—নবাবদাছ, আমি তোমার সিংহাসন চাই না, চাই না রাজ্য, চাই না তোমার দৌলত—তুমি অত্য কাউকে তোমার এই সিংহাসন দিয়ে যাও তালে বলতে বলতে সিরাজের চোথে জল এসে গেল, সে তা রোধ করতে পারল না—ছুটে নবাবকক্ষ থেকে বেরিয়ে এল, একেবারে প্রাসাদের বহির্ভাগে চলে এসে অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে বসল। তারপর অশ্বের গায়ে চাবুকের শব্দ করে ছুটিয়ে দিল অশ্ব উর্ধ্বাসে।

ইাা, ইাা এ নবাববংশ কথনও টিকবে না সে তা জানে, এ নবাববংশ বালির ওপব প্রাসাদ রচনা করে তৈরি হয়েছে অনেক অন্যায়ের মৃসাবিদা করে। সে ইতিহাস থ্ব ছোটবেলা থেকেই সিরাজ জানে। এই কিছুক্ষণ আগে যে নবাববেগম থেদ প্রকাশ করছিলেন, সেই অন্যায়কে উদ্দেশ্য করেই। সে পাপ কিছুতে ক্ষমার যোগ্য নয় সে কথা নবাববেগম যেমনি জানেন নবাব আলিবদীও তেমনি জানেন।

সেই অন্যায়ের প্রতিকার কল্পে নবাব আলিবদী নবাবী তথ্তে বসে জীবনের বাকী দিনগুলি মাহুষের কল্যাণ করবার চেটা করেছেন, তাতে যদি তাঁর অপরাধের কিছুটা লাঘব হয় সেইজন্যে তার চেটার ক্রটি নেই। দিন ও রাত্রির সূর্য ওঠার ও অন্ত যাওয়ার সময় আল্লার কাছে প্রতাহ প্রার্থনা জানিয়েছেন শুধু সেই অপরাধের মার্জনার জন্যে। কোরাণের ব্যাখান আবৃত্তি করে তিনি মনকেই বোঝাছে চেয়েছেন, মনের শুদ্ধি এনে মনের মালিন্যকে দূরে ঠেলে সরিয়ে দিতে চেয়েছেন— তবু তাঁর মৃক্তি হয় নি। তাই তিনি চোথের মধ্যে কেবল ধ্বংসের ছবি, কানের মধ্যে অমঙ্গলের সংক্ষেত শুনে আতঞ্কিত হয়ে ছটফট করে ঘুরে বেড়ান।

দিরাজ ভাবল, আচ্ছা দাছ আলিবদীর দেই অপরাধ কি তারও ওপর প্রতিশোধ নেবার সঙ্কল্পে পরিণত হতে পারে ? সে তো এখনও সজ্ঞানে কিছু মারাত্মক অপরাধ করে নি, তাহলে তার ওপর নবাব আলিবদীর অপরাধের শান্তি বিষত হবে কেন ? হয়ত সে সেই গোন্ডাথিবংশের সন্তান বলেই তার ওপর সর্বনাশের স্পর্শ লাগবে। আর সে যদি সেই কলক্ষময় ক্ষধিরাক্ত সিংহাসনে বসে—তাহলে তো কথাই নেই বংশকে ছারথার করতে তার ওপর নেমে আসবে শতম্থী সর্বনাশের শয়তানী থড়া।

সিরাজ আরও ভাবল—ছনিয়ার নবাব, বাদশাহরা অপরকে ঠকিয়ে তাদের বেইমানী ক'রে মাত্মকে হত্যা করে তবে তাদের একাধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছে, নবাব আলিবদীও সেই পথ অবলম্বন করেছিলেন। তিনি এসেছিলেন জনেক দ্ববদ্ধার মধ্যে দিয়ে ভাগ্যায়েষণে এই বদদেশে। আলিবদী ছিলেন তুর্কবংশীয়। তাঁর পিতামহ বাদশাহ উরদ্ধনেরের 'ত্ধভাই' বলে বাদশাহ-সরকারের স্থপরিচিত ছিলেন। তাঁর পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভাতা হাজি আহম্মদ্ যুবরাজ আজিম্শার কর্মচারী ছিলেন। আজিমশা পরাজিত ও নিহত হওয়ার পরে কিছুকাল এঁরা ভীষণ কটে সংসারমাতা নির্বাহ করেন। তারপর একদিন সপরিবারে মাতার আত্মীয় স্থজা থাঁর কাছে বদ্ধদেশে আগমন করেন। আলিবদী স্বয়ং প্রথমত ম্শিদাবাদে উপনীত হন। নবাব ম্শিদক্লী থাঁ তাঁর প্রতি সম্মান প্রদিশন করা দ্রে গাকৃক বরং উপেক্ষাই প্রদর্শন করেছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্যে জামাতা স্থজার প্রতি বিরাগবশত এই ব্যবহার করেছিলেন, কেবল তাই নয় নবাগত অজ্ঞাতকুলশীল ভাগ্যমগয়াঘেষণে ধাবমান্ মুসলমান সামস্ভবর্গের প্রতি তাঁর কোন কালেই আছা ছিল না।

আলিবদী থা ক্ষ্মনে পিতামাতার কাছে উড়িয়ায় স্থজা থাঁর দ্রবারে গমন করেন। স্থজা ইতিপূর্বেই তাঁর পিতা-মাতার জন্মে বৃত্তি নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন, এক্ষণে আলিবদী থাঁর বৃদ্ধি, কৌশল ও কার্য-দক্ষতা লক্ষ্য করে তাঁকে একশত টাকা বেতনে একটি রাজকর্মে নিযুক্ত করেন। রাজকার্যে প্রথর বৃদ্ধি ও যুদ্ধে অসীম সাহসিকতা দেখে তিনি অবিলম্বে আলিবদীকে এক বিভাগের ফৌজদারের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। তারপর জ্যেষ্ঠ ভাতা মকা প্রত্যাগত হাজি আহমদ্ তিনপুত্রসহ উড়িয়ায় আগমন করে নানাক্ষপ রাজকার্য সম্পাদন ও তৎসহ অর্থলাতে নিযুক্ত হন। তাঁদের তৃই ভাতার কার্যকৃশলভায় ও আন্তরিক যত্তে স্থজা থাঁর শাসনকার্যের উন্ধৃতি সাধিত হতে লাগল, স্কতরাং দিন দিন তাঁদের ওপর স্কজার যথেই শ্রুদ্ধা বৃদ্ধি পেতে লাগল।

কিন্তু এই মকা প্রত্যাগত আলিবদীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজি আহমদ্যদি আলিবদীর সঙ্গে এদে যোগদান না করতেন তাহলে হয়ত ইতিহাদের চক্র অন্যদিকে ধাবিত হত, হয়ত আলিবদী আগামী দিনে বাংলা বিহার, উড়িয়ার নবাব হতে পারতেন না কিন্তু একজন সংলোক ও পরিশ্রমী বলে নাম থাকত। আলিবদী তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সাহায্যেই নবাব হবার স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং এই স্বপ্নই তার যত অপরাধের মূল।

তারপর স্থান্ধ। মৃশিদাবাদের নবাব হবার পর আলিবদী থা উপাধি ও মন্সবী (সেনানায়কত্ব) প্রাপ্ত হন। দিন দিন উন্নতির শিথরে আরোহণ করেন। হাজি আহমদ্, রায় রায়ান্ আলম্টাদ ও ফতেটাদ জগৎশেঠকে নিয়ে 'স্থজার্থা মন্ত্রীসভা' গঠন করেন। হাজির জ্যেষ্ঠ পুত্র নওয়াজেস্ মহম্মদ চুনাথালিস্থিত পাচউৎরা শুদ্ধ বিভাগের, কালেক্টর, বিতীয় পুত্র সৈয়দ আহমদ রঙ্গপুরের ও কনিষ্ঠ পুত্র সিরাজের বাপজান জৈহদিন রাজমহলের ফৌজদার নিযুক্ত হন। আলিবদীর সমস্ত পরিবারটিই আন্তে আন্তে বর্তমান নবাবের সঙ্গে মিশে একেবারে নবাবের মতো হয়ে উঠতে লাগল। নসীব তথন আলিবদীর সভিয়ই শুভ ছিল, আলা ছিলেন মেহেরবান। একদিন পাটনার শাসনকর্তা ফক্কদোলা পদচ্যত হলে বিহারের নবাবীপদ স্থজা-পুত্র

সরকরাজকেই দিতে চাইলেন কিছু সে দ্র দেশে যেতে না চাইতে স্কুজা আলিবদী থাকেই উপযুক্ত মনে করে পাটনার নবাবী দান করলেন। সেইসময় আলিবদীর কিনিষ্ঠা কন্যা আমিনার গর্ভে সিরাজ জন্মগ্রহণ করে। নবদৌহিত্র সৌভাগ্য নিয়ে ভূমিষ্ঠ হল দেথে খুশী হয়ে অপুত্রক আলিবদী তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন এবং স্বনামে তার নাম দিলেন—মির্জা মহম্মদ। তালে দিলী দরবার থেকে 'মহ্বত-জন্ধ' উপাধি ও পাঁচ হাজারী মনসবী সনদ আনিয়ে দেন। আলিবদী থা শ্রমশীল, কট্টসহিষ্ট্ ও স্থবিজ্ঞ ছিলেন। উচ্চপদ্বী পেয়ে তিনি একেবারে লক্ষ্যভ্রাই হয়ে কাজ করেন নি। এর মধ্যে থেকেই চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠছিল, তাঁর সন্মুথ লক্ষ্য মুশিদাবাদের নবাবী—আর তাঁর প্রধান মন্ত্রদাতা হাজি আহ্মদ, তিনি ছিলেন স্কুজা থার পার্ম্বচর হয়ে। একজন বলিষ্ঠ উন্নতচেতা পুক্রবকে কি করে ক্ষীণজীবী করতে হয় তারই কৌশল স্ব্রদা হাজির মগজে।

নবাবী কায়েম করতে হবে, মৃশিদাবাদের মসনদ হাতে আনতে হবে, দৌলত চাই, সৌভাগ্য চাই, মৃশাফির বংশকে ছনিয়ায় প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এই সক্ষম মনে রেধে হাজি ছনিয়ার সমস্ত মন্দ হাতিয়ারগুলি হস্তে ধারণ করলেন। স্কুজা থাকে আগেই বশ করেছিলেন এবার অবশ করতে লাগলেন বিলাস-সাগরে নিমজ্জিত করে। নিত্য নতুন আগুরতের আমদানী করে স্কুজা থাকে প্রলোভিত করতে লাগলেন। স্কুজা আগেই চরিত্রহীনতার অপরাধে নিজ্ঞ শশুর নবাব মৃশিদকুলী ও পদ্মী জিয়েতুরেসা বেগম কর্তৃক দ্বণিত হয়েছিলেন স্কুতরাং হাজীর সাহায্যে তা চরমতম রূপ ধারণ করল। স্কুজা থাঁ তাঁর জীবনের শেষদিনগুলি মন্ত্রীবর্গের ওপর কার্যভার চেড়ে দিয়ে সরাবের নেশায় চর হয়ে প্রমোদ ভবনেই কাল্যাপন করলেন।

অবশ্য এসব কাহিনী সিরাজের শোনা দাত্ আলিবদীর কাছ থেকে। কিন্তু তিনি এ কথা বলেন নি, হাজি আহমদ তাঁর কন্যাকে উপটোকন স্বরূপ নবাবকে। নিবেদন করে কার্যদিদ্ধি করতে চেয়েছিলেন। এই ঘণ্য কথা মনে এলেই কেমন যেন দেহের মধ্যে অস্বস্তি লাগে। এ সব কথা সিরাজ শুনেছিল লোকপরম্পরায়। তবে নওয়াজেস মহম্মদের কোন বহিন্ ছিল সিরাজ কথনও শোনে নি, হয়ত ছিল। যে কথা রটে তা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা হতে পারে না, সে তার ধারণা আছে। দাত্ আলিবদীর জ্যেষ্ঠল্রাতা হাজির অসাধ্য কোন কাজ ছিল বলে সিরাজের জানা নেই। এই হাজি হতে যেমন উথানের ইতিহাস, তেমনি ধ্বংসের স্কচনাও হয়েছিল। তারপর একদিন স্বজা থাঁ শক্তিহীন হয়ে উচ্ছুগ্র্যল জীবনের সপ্তমার্গে পৌছে মৃত্যুমুথে পতিত হলেন।

এরপর স্থজা থাঁর পুত্র সরফরাজ থাঁ নিবিবাদে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হলেন। কিন্তু তাঁর রাজোচিত গুণের নিতান্ত অভাব ছিল। ধর্মকর্মের ব্যবহারিক আচার নিয়ে দর্বদা ব্যন্ত থাকতেন। রাজ্যশাসন বিষয়ে তাঁর তীক্ষ্ণষ্টিও ছিল না, রাজকার্য রীতিমত পরিদর্শনের অবকাশও ঘটত না। সেইজন্যে ক্টবুদ্ধি শত্রুপক্ষের চক্রান্তের স্থিবিধা হল। সরফরাজ থা প্রথমে পিতার অন্তিমকালের উপদেশ অফুসারে প্রবীণ রাজকর্মচারীদের স্থপদে স্থায়ী রেথেছিলেন কিন্তু তাঁর নিজের বন্ধুদের ও অফুগড ভূত্যদের প্ররোচনায় শেষে হাজি আহমদদে প্রধান দেওয়ানী কার্য থেকে অবসর দেন। সকলেই ব্যুতে পেরেছিলেন, এই ছুট্ট লোকটির চক্রান্তেই পূর্ব নবাব একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেলেন। কিন্তু হাজির এতেই স্থবিধে হল, গোপনে সরফরাজ থাকে রাজ্যচ্যুত করবার চক্রান্ত প্রবলভাবে ষড়যন্ত্রে পরিণত হল। কুটিল হাজি মনোভাব গোপন করে নিজের সম্মান রক্ষার্থে প্রচার করলেন—বুদ্ধ বন্ধদে রাজকার্যের গুক্কভার স্থন্ধ থেকে অপসারিত করে নবাব তাঁর সমূহ উপকারই সাধন করেছেন; তিনি এখন থেকে একান্ত মনে ধর্মচিন্তার সময় পাবেন, কিন্তু প্রয়োজন হলে প্রভূপুত্রকে রাজকার্যের পরার্মাণ দিতেও প্রস্তুত থাকবেন।

অভুত মারণাস্ত্র। অসন্দিশ্ব নির্বোধ সরফরাজ এই বক্তব্যে হাজির প্রতি বিশেষ শ্রন্ধান্ হলেন। এই সময়ে হাজির পরামর্শে সৈন্যসংখ্যা হ্রাস করে ব্যয় সংক্ষেপের ব্যবস্থা করা হল। অবসর প্রাপ্ত সৈন্যগণ হাজির কৌশলে আলিবর্দীর দলপুট হতে লাগল। তারপরে আর কি—একদিন সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনা করে তারপর বিশ্বাস-ঘাতকতার স্বষ্টি। ইতিহাসে উল্লিখিত হল—'গিরিয়ার প্রথম মৃদ্ধ।' একটি নবাব বংশের শেষ ঘবনিকাপাত, অপর একটি নবাব বংশের প্রতিষ্ঠা—কিন্তু সে প্রতিষ্ঠার দীর্ঘ কলঙ্কময় ইতিহাস লিপিবদ্ধ করলে হাজি আহমদকে কেউই ক্ষমা করতে পারবে না। আর সেই হাজি আহমদ শেষপর্যস্ত নিহত হল সামান্য এক আফগান সর্দার সমসের খার হাতে। হাজি আহমদ সমসের খার হাতে অকথ্য অত্যাচার ও লাঞ্ছনা ভোগ করে তারপর নিহত হয়েছিলেন কিন্তু তার শান্তির প্রয়োজন ছিল আরও অনেক বেশী। আজ তারই জন্যে এই নবাব বংশের এত কলঙ্ক! যে কলঙ্কের পসরা মাধায় নিয়ে নবাব আলিবর্দী এতদিন ধরে দম্ব হয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু নবাব আলিবর্দীই কি খুব ভাল কাজ করেছিলেন ?

সিরাজ একবার উধের্ব আসমানের দিকে তাকিয়ে স্নান হাসল। নবাব আলিবদী আজ জীবনের প্রান্তঃসীমায় এসে স্থান্তের পূর্বমূহর্তে হুনিয়ার অন্যপারের চিস্তায় আত্মসমাহিত হয়েছেন। তিনি ভীত হয়ে পড়েছেন মৃত্যুর পরের য়য়ণার জন্যে। এখানে শেষদিন পর্যন্ত য়য়ণা ভোগ করে আবার য়য়ণা শুরু হবে এবং তাঁর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যুর পর কবরের তলায় হতে পারে ভেবে তিনি আতঙ্কিত হয়ে য়ভ আলিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করছেন। দাছ আলিবদী সাধু ও সজ্জন ব্যক্তি বলে বাংলার নবাব ইতিহাসে তাঁর নাম থাকবে তার জন্যে তিনি সমস্ত আয়োজন করে গেছেন। জীবনে সরাব স্পর্শ না করে মুসলমান সমাজে তিনি পীর পয়গন্বর উপাধি পেয়েছেন। সরকরাজ থার পনেরো শত বেগম ও আঞ্চরত পেয়েও তিনি তাদের প্রতি লুক্ক দৃষ্টি স্থাপন করেন নি, তাদের উচ্চ সম্মান দিয়ে, ইজ্জত বাঁচিয়ে সরকরাজ থাঁর বহিন নফিসা থাছমের হেকাজতে রেথে নবাব টেট থেকে মাসোহারার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। আওরতের প্রতি অফুগ্রহ দেখিয়ে তিনি পূর্ববর্তী ও পরবর্তী নবাবের

সন্মান ধূলায় ধূসরিত করে নিজে সন্মান গ্রহণ করেছেন। এ সবেরই মূলে যে বিগত সেই অপরাধ, সেই অপরাধ থেকে মৃক্তি পাওয়ার জন্যেই প্রায়শ্চিত্ত করতে এই ত্যাগ স্বীকার।

দাত্ত আলিবর্দী আজ তার শ্রন্ধার পাত্র, তাঁকে ছাড়া ত্নিয়ার আর কিছু সে চিস্তা করতে পারে না কিন্তু তাই বলে এই অপরাধ দে কথন ক্ষমা করে দাত্ আলিবদীকে একজন আদর্শ পুরুষ আখ্যা দিতে পারে না।

যদি কোন অঘটন নথাববংশকে বিরে কথনও সংঘটিত হয় তার তাহলে সে
দাহ আলিবদীকে তার জন্যে দায়ী করবে। দাহ আলিবদীর অত্যাধিক লোভ তাঁকে বেইমানী করতে সাহায্য করেছে। মুসাফির এক বংশ ভাগ্যাম্বেষণে এদেশে এসে একজনের কাজ থেকে আশ্রয় পেয়ে তারই বুকে ছুরি বসাল ?

আদ্ধ যদি দাত্ব আলিবীকে সে ভাল না বাসত, পেয়ার না করত তাহলে এই অধার্মিক ভণ্ড মুসলমানকে সে নিজে হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করত। কিন্তু আলাও বোধহয় কথনও নিশ্চয় ক্ষমা করতেন না। তাঁর ত্নিয়ায় অন্যায়ের শান্তি অবশৃজ্ঞাবী। সেই শান্তির জন্যে নিজের ত্ইকন্যা এক য়ণিতজীবনের পাকে পড়ে তুর্গদ্ধময় জঘন্য জীবনের স্থরভি উপভোগ করছে। তার জন্যে সমস্ত নবাবপ্রাসাদের আবহাওয়া বিঘাক্ত। সেখানে কিছুক্ষণ থাকলে কেমন যেন নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায়। কেমন যেন মনে হয়, কোন এক গোপন শয়তান চক্রান্ত করে শাণিত ছুরিকা নিয়ে সর্বদা হত্যার মতলব এ টে সমস্ত প্রাসাদের চতুর্দিকে মুরে বেড়াছে।

কিন্তু তার মা, আমাজান কেন এই পাপচক্রের যক্তে আছতি দেবার জন্যে নির্বাচিত হলেন, কি তাঁর দোষ ছিল । কোন অপরাধে তিনি এক দ্বণিত জীবনের অভিশাপের গর্ভে নিমজ্জিত হলেন ? পিতা জৈহদিনের যেটুকু দোষ ছিল, সে দোষ সমস্ত মরদেরই থাকে তার জন্তে কোন বেগমের আক্ষেপ নীতিবিক্ষন। তার জন্তে নিশ্চম পরবর্তী জীবনে আমাজান লম্পট জীবনের ঝুঁকি নেন নি! হুহ্মত আফগান সর্দার সমসের খাঁর শিবিরে তাঁর সে শালীনতার ইজ্জত লুটিত হয়েছে! হয়ত না, না, চিন্তা করতেও কেমন যেন মনটা কৃঞ্চিত হয়ে যায়। নিজের আমাজানের ব্যভিচার, এ যে ছনিয়ায় তাকে লোকে ক্লপার দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করবে । ব্যভিচারিনীর সন্তান বাংলা, বিহার, উড়িয়্বার ভাবী নবাব মির্জা মহম্মদ দিরাজউদ্দৌলা।

হঠাৎ পাগলের মতো আসমানের চতুদিকে প্রতিধ্বনি তুলে হাঃ হাঃ করে অট্রাস্য হাসতে চাইল সিরাজ—কিন্তু পরিবর্তে আবার তার চোথে জল এসে গেল। সে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল এত কাতর মন নিয়ে সে জ্মাল কেন ? কেন দিলের মধ্যে এমনি তাড়না তাকে সর্বদা ক্ষতবিক্ষত করে? সে অত্যাচারিত নবাব হতে পারবে না? মনের মধ্যে অন্যায়ের কোন ম্সাবিদা হবার আগেই সে ভীষণ, ভয়য়র হয়ে চারদিকে রক্তচক্ষু মেলে বাতাসের বুকে চাবুক চালাবে। বিচার না, বিবেচনা নয়, এমনি অন্থশোচনার কোমল স্পর্শ থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রতারিত করে সে চৌচির হয়ে ফেটে পড়বে। তারও মধ্যে সন্দেহ আছে, সে কি তা পারবে ?

দামান্য এক রূপদী আভরত ফৈজীকে দে এক রাতে বশ করতে পারল না। তাকে দিল স্বাধীনতা, আর তার পরিবর্তে দে গ্রহণ করল মনের মধ্যে এক তীব্র অস্থশোচনার জ্ঞালা। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, ফৈজীর সাথে মহব্বতের রোশনাই জ্ঞালাতে হবে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাশবিকতা স্বষ্ট করে বহু রমণীকেই তো সে গ্রহণ করেছে, তাতে তিক্ত অভিজ্ঞতাই সঞ্চয় হয়েছে। যেটুকু উপ্রি সে পেয়েছে তাতে মন ভরে নি।

দিল আহত হয়েছে। তাই ফৈজীকে দেখে তার ভালবাসার মোহ জেগে উঠেছে। ফৈজী ভালবেদে দেবে যা, তাই দে গ্রহণ করে একটি রমণী-হাদয়ে নিজের আসন প্রতিষ্ঠা করবে। যেমন লুৎফাকে সে পেয়েছে। তবে লুৎফাকে পাওয়ার জন্যে তার মেহনত করতে হয় নি. সে তারই জন্যে স্বষ্টি হয়েছে, তারই মধ্যে নিমজ্জিত হয়েছে; যে মহন্দত বহু কট্টকল্পিত উপায়ের সাফল্য, তার মূল্য অনস্বীকার্য। কিছ ফৈজী মনে হয়, মহন্দতের জন্যে স্বষ্টি হয় নি, বাদশাহের হারেমে কি মহন্দতের ছড়াছড়ি ছিল ? দেখানে পণ্যার মতো আওরতদের দেহদান করেই নিজেকে নিবৃত্তি রাথতে হয়। তাহলে ফৈজী গতরাত্রে তাকে মৃগ্ধ করে রাত্রির স্বয়ুপ্তির কোলে পালক্ষের নরম শ্যায় ভাবী নবাবকে খুশী করল না কেন ? বরং ঘূণা করে এমন কতকগুলি কথা বলল, ভনে তার চিত্তের ক্ষুত্রভাব আরও বৃধিত হল, সে আহত হয়ে সংযম রক্ষা করল নয়ত ফৈজীর রূপ গতরাত্রেই তার বিচারে নিংশেষিত হয়ে যেত। --- লুৎফা বলল— আওরভকে অধিকার করতে গেলে অত্যাচার নয়, মহন্দতের রোশনাইতে তাদের মুগ্ধ করতে হয়। লুৎফা বলল নিজের মনের কথাই। সব আওরতের মনের মধ্যে সেই একই ধারণা জাগে কিনা দে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ভবে চেষ্টা করে দেখতে হবে, ফৈজী তার মহব্বতে বশ হয় কিনা! আর তা না হলে । সে কথা চিম্ভার বহিভূতি এখন, প্রবর্তী চিম্ভাগুলি ভাববার মতো মানসিক অবস্থা এখন তার নয়।

হীরাঝিলের তোরণদ্বারের কাছে আসতেই একটি থোজা প্রহরী এসে চুপি চুপি সিরাজকে বলল—জনাব, আপনাকে একটি সংবাদ জানানো অবশ্যই মনে করি বলে বলছি, মীরজাফর আলি থা গোপনে বাঁদী সইদা বাহকে উৎকোচে বশীভৃত করে আপনার নয়া আওরত ফৈজীর সঙ্গে মোলাকাত করতে এসেছিল।

সিরাজ চমকে উঠল, তারপর দাঁতে দাঁত ঘষে বলল—তারপর !

ধরা পড়েনি থা সাহেব, জাফর আলি পিছনের দরজা দিয়ে এসে ফৈজীর কক্ষে ঢুকেছিল, বেরিয়ে যাবার সময় তাকে দেখতে পেয়েছে থোজা মৃইউদ্দিন, সে এসে বলতেই আপনার কাছে সংবাদ প্রেরণ করছি।

সিরাজ ক্ষিপ্ত হয়ে মাটিতে পা ঠুকে বলল—আহাদ্মকের দল! তাকে ধরতে পারলি না, ধরতে পারলে একেবারে দেখিয়ে দিতাম। সিরাজের প্রাসাদে ঢোকার প্রতিফল কি ?—আচ্ছা, এর ব্যবস্থা সিরাজও করতে জানে। থোজার দিকে ফিরে বলল—থুব কড়া পাহারার ব্যবস্থা করবে চারদিকে, যাতে কেউনা প্রাসাদে

ঢুকতে পারে। **আ**র বাঁদী সইদাকে প্রলোভিত করে চোরকুঠরীতে বন্ধ করে রাখবে।

দিরাজ আদেশ দিয়ে প্রাসাদের অভ্যস্তরে প্রবেশ করল। এত বড় তৃঃসাংস প্রকাশ করার সাহস যার আছে, সিরাজের প্রাসাদে প্রবেশ করে তার আওরতকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারে, তার শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হওয়াই উচিত। সে যে তৃর্বল নয়, সে শক্তিহীনতার তপস্যা করে না, একবার সমস্ত মূর্শিদাবাদ কাঁপিয়ে প্রত্যেককে জানিয়ে দিতে হবে। অন্তত তামাম মূর্শিদাবাদের কোথাও একটি লোক থাকবে না, যে সিরাজের সমকক্ষ হবে। সিরাজ তার কোযবদ্ধ তরবারীখানায় হাতের স্পর্শ দিয়ে একবার বুলিয়ে নিল। কোময়ে বদ্ধ ছোরাখানা তুলে ধার পরীক্ষা করে দেখে নিল, মনে মনে বলল—এই ছোরায় আঘাতে কটি তৃশমনের বৃকের হুৎপিও একোড় ওকোড় করার ক্ষমতা কি সে রাথে না প তারপর দাঁতে দাঁত ঘষে বলল—শয়তান শায়েতা করবার ক্ষমতা না থাকলে ভাবী নবাবের সিংহাসনে বসার পথ পরিষ্কৃত হবে না। এরই স্কচনা যেন বাতাসের বৃকে সক্ষেত সৃষ্টি করতে শুক্ব করেছে।

ফৈজীর কক্ষের পাশ দিয়ে চলে যেতে গিয়ে হঠাৎ দিরাজ থমকে দাঁড়াল, কক্ষের ভেতর থেকে তবলার খটাখট শব্দ, তার সঙ্গে সারেদীর মধুর স্থর। তারপরেই শোনা গেল ফৈজীর কণ্ঠ, তার সাথে ঘুঙুরের নিক্কণ।

'ধগ ধগ ধিন্ তাক, ধগ ধগ ধিন্। ধধ কটেন্ তা, থুকু থাক্, একু দো তিন্॥'

সঙ্গে সঙ্গে ফৈজীর পায়ের শব্দও হচ্ছে খুব জোর। সিরাজের মুথে হঠাৎ হাসিথেলে গেল। পাশে দরজার মুথে অপেক্ষা করছিল একটি বাঁদী। সিরাজ তাকে জিজ্ঞেস করল, কে ভেতরে আছে, কার সামনে ফৈজী নাচ পেশ করছে, জানো ? বাঁদী উত্তরে বলল—কোই নহী জনাব। নয়া বিবি কসরত করছেন।

দিরাজ জানত এই কথাই বাঁদী বলবে। ফৈজী যে ভাল নাচে, গভরাত্রে তার প্রমাণ হয়ে গেছে। তার রূপের রোশনাইয়ের সাথে নাচ যেন বেহেল্ডের হুরীকেও হার মানায়। গভরাত্রে বহুলোক তার নাচ দেখেছিল, দেখে বৃদ্ধ, হয়ে গেছে। এবং তার পর থেকেই ফৈজীকে পাওয়ার ইচ্ছা, তাকে বক্ষে ধারণ করার ইচ্ছা তামাম মূশিদাবাদের সমস্ত মরদের। এবার সে আর ফৈজীকে সবার সামনে নাচ পেশ করার ফরমাইজ দেবে না। কিছুকাল আসর বসানো স্থগিত রেখে দেবে। মোসাহেবলের বলবে তার ভবিয়ত আচ্ছা নেই বলে নাচ, গান, সরাব পান সব বদ্ধ। হয়ত তারা ক্ষ্র হবে, হোকগে। আবার যখন সে আসর বসাবে, তখন মৌমাছির মতে। আবার সকলে এসে গুনগুন করবে।



তাই দেদিন সন্ধ্যার পরে রংমহলের আলোর উৎসকে অদ্ধকারের গহরের নিক্ষেপ করে দিরাজ জালালো ফৈজীর কক্ষেই যত আলো। নাচ দেদিন ফরমাইজ করল না দিরাজ, ফৈজীর কক্ষে প্রবেশ করে বলল—আজ তৃজনে মিলে শুধু সরাব পান করব, তৃমি আমাকে গুলাবী সরাবের পাত্র এগিয়ে দেবে, আমি দেব তোমাকে পান করিয়ে আমার উচ্চিষ্ট গুলাবী সরাব। এই বলে খুশ মেজাজে সিরাজ হাসলো।

ফৈজী আজ দেজেছিল আরও অভুত, একটি মরদকে কাব্ করার মতো—অবশ করার মতো ঐশ্ব তার দেহের থরে থরে লুদ্ধ হয়ে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। দিরাজ দেই দিকে চোথ না রাথতে পেরে মুথথানা ঘুরিয়ে রাথবার চেটা করল। ফৈজী হেসে উঠল থিলথিল করে। দিরাজের আরও কাছে ঘেঁষে বদে তার দেহের স্থরভির মৌতাত দিরাজের নাসারজ্রে প্রবেশ করিয়ে হাসতে হাসতে বলল—আমি বাদশাহের হারেমের আওরত, জনাব! আমার রোশনাইতে বাদশাহের দৌলতের চমক থাঁটি হয়। দেই বাদশাহের হারেম থেকে আমি বাংলা মুল্লকে এসেছি।

সিরাজ ফৈজীর চম্পাকলির মতো হাতের আঙুলগুলি নিজের হাতে নিতে গেল, ফৈজী হাত সরিয়ে নিয়ে বলল—উহঁ, আপনি ভাবী নবাব হুজুর। আপনার জীবনে আওরত আসবে বহু, দিলের এত ধড়ফড়ানি ভাল নয়।

সিরাজ বলল-তবে সরাব পান করাও।

আমি বাঁদী নয় হুজুর।

তবে কি?

আমি রোশনাই, মরদের সোহাগ, আমার রূপ মরদের দিলের প্রার্থনা। লাখো লাখো দৌলতের রোশনাই নিয়ে ছনিয়াতে আমার আবির্ভাব।

দিরাজ অদহিষ্ণু হয়ে বলল—তাহলে বাঁদীকে ফরমাইজ কর। কিন্তু এ কক্ষে তৃতীয় কেউ থাকে, আমার ইচ্ছা নয়।

ফৈজী থিলখিল করে হেসে বলল—সরম জাগে ?

সরম নয়। সৌন্দর্য। তোমার দাথে আমার আলাপ নিভ্তে। কেউ তার প্রহরী থাক্ অস্তত আমার দিল তা চায় না।

ফৈজী আবার হাসল, হেসে বলল—ভাবী নবাবের মধ্যে কাব্য করার নেশ। প্রচুর। আচ্ছা, আমিই সরাব পরিবেশন করছি, এই বলে ফৈজী উঠে সরাবের পাত্রের কাছে এগোল।

ফৈজী সরাব পরিবেশন করলে সিরাজ বলল—ফৈজী একটা গীত শোনাবে?

তোমার গীত বহুত মিঠে শোনাবে আমার কানে। দিলে ভী খুশ লাগবে। মেহেরবানি করে আচ্ছা গীত তনাও।

ফৈল্পী বলল—দিল তো আমাকে দেখেই খুশ হয়ে আছে জনাব—তাহলে আর গীত শুনে কি হবে ?

দিরাজের অবাক লাগছিল, এই রমণীটি গতরাত্রে তাকে প্রত্যাখ্যান করে অক্স এক চিস্তার মধ্যে হারিয়ে দিয়েছিল। আর আজ তার ঠিক বিপরীত। আজ হয়ত একে জয় করার খুব বেশী অস্থবিধে হবে না। কিন্তু বিশ্বয় জাগে, কাল এর কি হয়েছিল ? তুশমন কি এর শরীরে ভর করেছিল। এই রহস্ত জানবার জন্তে দিরাজ সংযম না ধরে রাখতে পেরে জিজ্ঞেদ করল—ফৈজী, গতরাত্রে তোমার কি হয়েছিল ? আমার দিলের মধ্যে তুথ দিয়ে আমাকে তক্লিফ দিলে কেন দারারাত!

रिक्षी रहरम रलल-जूनमन पूरकिल जनार।

এবার তাহলে আমার সব আজি কবুল করবে ?

আজি না জেনে কবুল করব কি বলুন ?

তুমি আমার বেগম হবে। আমি তোমাকে শাদী করব। আমি সিংহাসনে বসলে তোমাকে পাশে বসিয়ে সন্মান দেব।

ফৈজী ঠোঁট উলটে বলল—সব মরণই ঐ এক কথা বলে। ওতে আশনাই নেই। আমার রূপ মরদের দিলে গিয়ে দিল বিগড়ে দেয় বলেই মরদেরও মুখ থেকে ঐ সব জাদা বুলি বেরোয়। ঠিক চিড়িয়াকা মাফি! এই বলে ফৈজী থিলথিল করে হেসে উঠল।

আমি কসম থেয়ে বলছি। আমি তোমার সাথে মহব্বত করব। তোমার রূপের রোশনাইতে আমার দিলের রোশনাই মেশাব—দেহগত কামনায় এসব বলছি না তা তুমি বিশ্বাস কর।

তাহলে গতরাত্রে আমাকে হারিয়ে দিতে চেয়েছিলেন কেন ?

দিরাজ বলল—তোমাকে রংমহলের ওরা ইনাম দিয়ে আকর্ষণ করতে চেয়েছিল বলে আমি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলাম।

ফৈজা কথা বলল না। আওরত বুঝতে পারল—এই মরদকে দিয়ে সে যা করাবে তাই সে ভনবে। এ তার রূপের রোশনাইতে আকর্চ তুবে একেবারে বৃদ্ধু হয়ে গেছে। এখন এর চোখে সরাবের নেশা নয়, আওরতের রমণীঐশর্ষ পাওয়ার চিস্তায় আগ্রহায়িত, তবে সে পাওয়া অন্যভাবে উপভোগ করতে চায়। বলপূর্বক নয়, বরং দয়িতের আকাজ্জা নিয়ে পুস্পের সৌরভের স্পর্শে বেহেন্ডের স্থ্য পেতে চায়। তার চিস্তার অহমান ঠিক পথে অগ্রসর হচ্ছে দেখে সে পুলকিত হয়ে উঠল, তাই মনে মনে নিজেকে নিয়ে এই ভাবী নবাবের সঙ্গে থেলা করবার জন্তে মনের অদমা ইচ্ছায় অস্থির হয়ে উঠল।

হঠাৎ কৈন্দ্রী থিলথিল করে হেনে উঠে বলল—অমন হাঁ করে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন কেন জনাব ?

দেখছি তোমাকে। আর ভাবছি, এত রূপ আলা তোমায় দিলেন কৈন ? মরদকে পাগল করবার জন্মে, আগুনে দগ্ধ করবার জন্মে তোমার এই সৃষ্টি কি ধ্বংসকেই স্মরণ করিয়ে দেয় না? তুমি যদি আজ আমাকে বিমূখ কর তাহলে আমার জীবন বরবাদ হয়ে যাবে, জানো? আমি হয়ত হারিয়ে যাব ফৈজী!

ফৈন্সী কিন্তু সে কথার জবাব না দিয়ে সিরাজের মনটা ঘোরাবার জত্তে গবাক্ষের বাইরে চোথ দিয়ে বলল—দেখুন দেখুন যুবরাজ, আসমানের আজ কি রূপ ?

দিরাজ তাকাল না, বরং সে তার আবেশমাখা ঘটি চোখ নিয়ে বলল—আমার কক্ষে আসমানের সবচেয়ে জ্যাদা রোশনী আছে, আমি ওরপে আগ্রহান্বিত নয়, যে রূপ সজীব, তার রোশনাই আমার দিল টানে ফৈজী, আমি তাই তোমার দিকে তাকিয়েই অভিভূত হয়েছি।

ফৈজী হঠাৎ থিলথিল করে হেলে উঠে গেয়ে উঠল।

'(আরে) এজী মিঞা, মঁ্যায় তো তুম্হারি। তু বিহু সারি রাভ ক্যায়দে গুজারি। গরম্ হো তুম্ নরম্ দিল পর মারো হো কাটারি।'

रिक की व्यावात थिलथिल करत रहरम छेर्रेल।

তাই দেখে সিরাজ কাতরভাবে বলল—আমার কাছে এবার এস ফৈজী। স্পর্শ না দিলে যে দিলের মধ্যে কেমন করে ?

ফৈন্সী কাছে না এসে দ্রে একটি কুনি রাথা ছিল তার ওপর গিয়ে বসল, আর ম্শিদাবাদের ভাবী নবাব তার কাতর ঘটি চোথের নিশুভ দৃষ্টি নিয়ে উদ্ভিদ্ন যৌবনভারে নত মাহ্মম লড়কা ফৈন্সীর বসোরাই গোলাপের মতো লোভাতুর দেহটির দিকে লোলুপ হয়ে তাকিয়ে রইল।

যেন একপাত্র গোলাপী সরাব। স্বর্ণময় পাত্রের বৃকে উষ্ণ রক্তের ঢলচলে দেহ
নিয়ে চঞ্চল হয়ে নড়ছে। সরাব পানের পর নেশার যে যৌতাত দেহের শোণিতে
চঞ্চলতা জাগায় তেমনি নেশার গাঢ় আমেজের মধ্যে চঞ্চলতা যেন সিরাজকে কুরে
কুরে থেতে লাগল। সামনে কুর্সির ওপর বসে ফৈজী। ফৈজীর তুটি স্বর্মা আঁকা
মদির চোথের দৃষ্টিতে চপল হাসির হীরাজ্যোতি। চোথের মধ্যে য়েন রাজ্যের
আবেদন দয়িতকে ইসারায় হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকবে। বিলোল কটাক্ষে
জঙঙ্গি করে ফৈজা নানাভাবে সিরাজকে মাতাচ্ছে। ফৈজী সম্প্র তুফান ল্রু
কক্ষশোভা অর্ধোমুক্ত করে মসলিনের পাতলা ওড়নার বন্ধনকে সরিয়ে সিরাজকে
পাগল করতে চাইছে। আজ ফৈজী সেজেছে অপরপভাবে। একটি পণ্যা আওরত
যেমন মরদের মনোরঞ্জনের জন্মে হাজারো লোলুপ দেহের রহস্তকে উন্মুক্ত করে মেলে
ধরে ঠিক তেমনি প্রকট সাজে সেজেছে ফিজী।

সিরাজ যেন মৃছিত হয়ে পড়ে যাবার মৃহুর্তে এসে পৌছল ৷ সে ভাবল, বিশ্বয়ে ভাবল, তার শক্তি কোথায় গেল ? তার শক্তি কি ঐ সপিনী তার ছোবল বসিয়ে

শরীরে বিষ পুরে দিয়ে নি:শেষ করে দিয়েছে! সিরাজ ক্লান্ত চোথে ইসার। করল ফৈজীকে কাছে আসবার জন্তে।

বাইরে আসমানের কোলে চাঁদের রূপোলী আলো। সমন্ত আসমানের চতুর্দিক ছেয়ে কি অপরূপ আলোর দে রূপ। হীরাঝিলের জলেও পড়েছে তার ঘ্যতি। হীরাঝিলের জলেও পড়েছে তার ঘ্যতি। হীরাঝিলের জল আজ ধীর, স্থির। দে বোধ হয় চঞ্চল হতে ভূলে গেছে। কক্ষের মধ্যে আতরের খুস্বু, বাইরের ফুলবাগানের বিচিত্র ফুলের সৌরভ গবাক্ষ দিয়ে ছুটে আসছে, কিন্ধ সব স্বগন্ধ নিশ্চিহ্ন। সমন্ত স্বগন্ধকে করবিত করে ফৈজীর দেহের স্বগন্ধ কক্ষের বাতাসে আমোদিত, সিরাজের নাসারক্ষে সেই স্বগন্ধের লৌরভ তাকে অর্ধচেতন করে তুলেছে। পানপাত্র হাতেই ধরা আছে, তা আর ঠোঁটের নাগালে পৌচছেে না। সিরাজ আবার ডাকল, এবার সে নেশাজডিত কঠে ডাকল—কাছে আসবে না ফৈজী ? যদি নাই আসবে তবে আমার হৃদয়ে ঝড় তোলার কি প্রয়োজন তোমার ? সিরাজের কঠে আকুতিভরা স্বর। সিরাজ বেন কাঁদছে।

ফৈজী কথা বলল না, শুধু কুসি থেকে উঠে আর একটু দূরে সরে গিয়ে নিজেকে নাগালের বাইরে রাখতে চাইল।

জীবনে দিরাজ যা চেয়েছে তাই পেয়েছে, নবাব আলিবদী এইটুকু উপকার তার সবসময়ে করেছেন, তাই না পাওয়ার নিরুৎসাহটি উপভোগ করার সময় দিরাজের জীবনে আদে নি। ফৈজী যতদূরে সরে যাবার চেষ্টা করতে লাগল, দিরাজের ভেতরের পশুপ্রবৃত্তিটা তার তত তাকে আঘাত হানতে লাগল, মনে মনে উৎসাহ দিতে লাগল, উত্তেজনা জাগাতে লাগল, আর দিরাজ রক্তে চঞ্চলতা নিয়ে বহু আদিম হয়ে উঠতে লাগল মুহুতে। তার মধ্যে সমস্ত বিচার লয় হয়ে গেল, মহব্বতের রঙীন পবিত্র সৌরভের মাদকতা অস্তৃহিত হল, আওরতের ওপর সে অনেক ছোটবেলা থেকে যে ব্যবহার করে আসছে, সেই অভ্যাসের মেছ্র স্পর্শে তার ইদ্রিয়ের মধ্যে শক্তির যেন চমক লাগল।

ফৈজী তাকিয়েছিল সিরাজের দিকে। হঠাৎ সিরাজ লক্ষ্ণ দিয়ে পালঙ্ক থেকে নেমে একদৌড়ে ফৈজীর কাছে চলে এল, এসে তাকে সবলে বক্ষে ধারণ করতে গেল কিন্তু ঠিকমতো আলিঙ্গনাবদ্ধ না করতে সক্ষম হতে ফৈজী সভয়ে নিজেকে মৃক্ত করে নিল।

সিরাজ ক্ষুক্ত দিতে দাঁতে দাঁত চেপে বলল—জাফর আলি খাঁর ইস্কেজার যে করতে চায় তার প্রতি বলপ্রয়োগ করাই উচিত। পণ্যা আওরত—! সিরাজ দাঁতে দাঁত চেপে আবার এগিয়ে গেল। কয়, ক্ষশকায় ফৈজী ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠল। হঠাৎ তার মুথ দিয়ে কোন কথা বের হল না, সে কক্ষের একটি কোপে দাঁড়িয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগল। সিরাজের ছটি বন্য আদিম চোথের দৃষ্টিতে রক্তিমাভা।

কক্ষের দরজা ভেজানো ছিল, ফৈজী মৃক্তির উপায় খুঁজজিল। এ অবস্থা থেকে এখুনি মৃক্তি পেলে হয়ত অবস্থাস্তর ঘটতে পারে, তথন পরিত্রাণ পাওয়ার উপায় সম্ভব। একরকম পশুসম আদিম প্রবৃত্তি সিরাজের মধ্যে লুকানো ছিল তা তার জানা ছিল না। যদি জানত, তাহলে কখনই এই আগুণ নিমে খেলার বাসনা তার মধ্যে জাগত না। সিরাজ তার সাথে মহকতে করতে চেয়েছিল বলেই সে ভেবেছিল সিরাজ তার প্রতি অনা আচরণ করতে চায়। কিন্তু মরদ উত্তেজনা অহভব করলে যে সব ক্ষেত্রেই এক—এই অভিজ্ঞতা তার পূর্বাহ্রেই হওয়া উচিত ছিল।

তাই এই পরিবেশ থেকে পালানোর জন্যে কাঁক পুঁজতে লাগল। একজন আক্রমণের জন্যে ওত পেতে রয়েছে। শক্তি হজনেরই সমান। দিরাজ আবার তার হবাছ বাড়িয়ে কৈজীকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতে গেল। কৈজী দিরাজকে অল্প একট্ ঠেলে দিয়ে একদৌড়ে দরজার কাছে গেল, তারপর ভেজানো দরজাটি পুলে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। দিরাজও পিছন পিছন ছুটলো এবং কৈজীকে ধরবার জন্যে দে মরিয়া হয়ে উঠল। সামনে একটি বিরাট অলিন্দ, দে অলিন্দটি প্রায়ান্ধকার। অলিন্দের মাঝে মাঝে কয়েকটি বড় বড় থাম। থামের সঙ্গে জড়ানো কটি ঝাউগাছের ছায়া থামের আড়ালে কৈজী নিজেকে ল্কিয়ে রেখেছিল। দিরাজ দেখানে গিয়ে আর কোন দিধা না করে একেবারে পাজাকোলা করে হইবাছ দিয়ে বুকে জাড়য়ে ধরে দেই পরিত্যক্ত কক্ষে ফিরে এল।

रेक्जी त्कॅरा रक्नन, तनन-युत्रताज, आिय मुक्ति ठाटेहि।

মৃক্তি! দাঁতে দাঁত চেপে সিরাজ বলল—লাখো রূপেয়ার বিনিময়ে যে আওরত আমি সওদা করে এনেছি, তার এত দেমাক! আমায় যে খ্লা করে, তার ইজ্জত কথনও রক্ষা হবে না।

দিরাজ যেন মত্ত হন্তীর মতে। প্রবল শক্তি প্রয়োগে ফৈজীকে বক্ষে আকর্ষণ করে পালঙ্কের শ্যার গহনে শুইয়ে তাকে চেপে ধরল। ফৈজীর দেহে যেটুকু পোশাকের আবরণ ছিল, দিরাজের ধন্তাধন্তিতে তার অধিকাংশ প্রায় নিরাবরণ হয়ে গেল, লোলুপ হয়ে উঠল ফৈজীর যৌবনপ্রবাহ।

রক্তবর্ণের গোলাপী দেহটি মরদের স্পর্শস্থাথেও আবেশঘন হয়ে এসেছে, দিরাজের অত্যাচারেও ক্লশদেহটি শক্তিক্ষয়ের পরিশ্রমে ক্লান্ত। দিরাজ সরাবের নেশার মাদকতায় ফৈজীর দাজিকা দেহটি যেন ছিঁ ড়েঝুঁড়ে ভক্ষণ করবার জন্যে ক্লুধিত ব্যাদ্রের মতো ফৈজীকে বুকের ওপর চেপে ধরল। তার অধরের পিগাসার্ভ কম্পনস্পর্শ বার বার ফৈজীর নরম অধর প্রান্তে একে দিয়ে ফেজীকে অর্ধচেতন করে দিল। কৈজী আগে বহু বাধার স্বান্ত করার প্রশ্নাস জাগিয়েছিল কিছ্ক আন্তে কেমন যেন আবেশঘন হয়ে শক্তিহীনা হয়ে পালক্ষের শ্যাগহনে নিস্তেজ হয়ে যেতে লাগল।

বাইরে অথগু রাত্রির নিশুক্তা। হীরাঝিল প্রাসাদের কোথাও মান্নুষের সাড়া নেই, নেই কোন শব্দের অন্তর্গন। শুধু কান পাতলে শুনতে পাওয়া যায়, প্রাসাদের পাশের ফুলবাগানের অরণ্য থেকে জোনাকিদের আলোর ঝলকানি ও তার সাথে মৃত্যুকার নিশুক্তা বিদীর্ণ করছে। আর শব্দ আছে ঝিলের, জলের, স্লোতের। ঝিলের জলের পাশে সারি সারি বিভিন্ন জাতের দীর্ঘ বৃক্ষ ছায়ার মতো ঝিলের জলকে আগলে রেথেছে। সেই গাছের অন্ধকার গহনে রাতপাশীর বিচিত্র ডাক— মাঝে মাঝে সেই ডাক রাতের শুক্ষতাকে কেমন যেন চমকে দিয়ে ভেঙে দিছে। আর শব্দ জাগে অপ্রান্ত কলগুঞ্জন ভাগীরথীর জলে। রাতের সমস্ত ঐশ্বর্যকে নিয়ে একা জেগে আছে তুনিয়ার আসমানে চাঁদের অসামান্য রুপো আলো।

এতটুকু শরীরে বিচিত্র রহস্থময় আওরতের ঐশ্বর্যগুলি যে এত প্রকট কেমন করে হল তা বিশ্বয়ে ভাবতে হয়! কিন্তু সিরাজ য়া পাওয়ার জন্যে গতকলা থেকে মরিয়। হয়েছিল তা নাগালের মধ্যে পেতে আর ফৈজীর স্পর্শস্থথের মাদকতায় রোমাঞ্চিত হতে তার য়েন তৃপ্তিভাব আরও বেড়ে গেল। কোমে কোমে তাই তার তপ্ত উষ্ণ স্পর্শ মেন তাকে নতুন এক অমুভূতির রাজ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলল। য়ে দেহটি সেইচ্ছার মধ্যে দিয়ে গ্রহণ করতে চেয়েছিল, ফৈজী তার নৃত্যের ছলে তাকে হাসতে হাসতে আলিক্ষনাবদ্ধ করে তার অধ্বরের স্থম। দিয়ে বাংলার ভাবী নবাবের দিল ভরিয়ে দেবে কিন্তু তা না হয়ে ফৈজীর আচরণে ক্ষিপ্ত হয়ে এই পাশবিকতার সাহাম্যে তাকে গ্রহণ করতে হল বলে সিরাজ তৃপ্ত হয়েও যেন অতৃপ্ত হয়ে উঠল।

কক্ষের মধ্যে আলো ছিল না, সিরাজ আগেই আলো নিভিয়ে দিয়েছিল। শুধু চিন্দ্রমার রূপো আলো গবাক্ষ দিয়ে এসে ফৈজীর সমস্ত দেহটিকে রাঙিয়ে তুলেছিল। ফৈজী চোথ ছটি বুজে অর্ধচেতনাবস্থায় নিঃশব্দে পালক্ষের ওপর পড়েছিল। সিরাজ কোমলম্বরে ডাকল, ট্র ফৈজী! ফৈজীর কোন সাড়া মিলল না। আবার ডাকল সিরাজ—ফৈজী! সেই একই অবস্থা, কোন সাড়া না। সিরাজের বিশ্বয় জাগল—তবে কি ফৈজীর দেহে প্রাণ নেই! সে ফৈজীর নাকের কাছে হাত রাখল, হাা, নিঃশ্বাস সমানগতিতে নির্গত হচ্ছে। আবার সে ঝাঁকি দিল ফৈজীকে। সিরাজের ইচ্ছা ফৈজী অন্তত তাকে সমর্থন করুক, সে তার সমর্থনে তাকে গ্রহণ করে স্থায়ভব করবে। ফৈজীর এই অপরূপ সৌলর্মের ঐশ্বর্যকে স্বইচ্ছায় নিবেদন করার মধ্যে সিরাজের যোগ্যভাই তাকে পূর্ণতার মধ্যে অভিনন্দিত করবে, সেইজন্যে সে এত সময় অপেক্ষা করেছে, এইমুহুর্তেও অপেক্ষা করবে। কিন্তু ফেজীকে জাগাতে পারল না। ফৈজীকে জাগাতে না পেরে সে হতোগ্বম হয়ে ভাবতে লাগল, কি করবে? এই অনিচ্ছুক আওরতকে পরিত্যাগ করে চলে যাবে, না কোন অম্বচরের কাছে পাঠিয়ে একে ধ্বংস করে দেবে।

এ সময়ে হঠাৎ রমণীকঠের চিল চীৎকার। একবার নয় ত্বার সমস্ত হীরাঝিল প্রাসাদ যেন থরথর করে কেঁপে উঠল। সিরাজ ফৈজীর বক্ষের ওপর থেকে নিজেকে মৃক্ত করে নিয়ে তীরবেগে বেরিয়ে গেল কক্ষ ছেড়ে। তথনও কায়ার গোঙানি সারা প্রাসাদের পাথরে পাথরে অহরণিত হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। প্রাসাদের ঘ্যস্ত মাহ্যস্তলি বাইরে বেরিয়ে এসেছে। সিরাজের অধীকৃত বছ আওরত তার কক্ষের আয়াস-শ্যা থেকে উঠে এসে প্রাসাদের অলিন্দে ব্যাকুলদৃষ্টি নিয়ে দাড়িয়েছিল, বাঁদীরা ছুটোছুটি করে নিভোনো আলোগুলি প্রজ্ঞানত করে

দিচ্ছে, খোজা প্রহরীরা সন্দীণ তুলে প্রহরায় রত। সিরাজ তাদের মধ্যে দিয়ে ছুটল চোরকঠরীতে। সেথানে বন্দী করে রাখা আছে দোফিয়া বলে একটি আওরতকে, যে আওরত সিরাজের আলিন্ধনাবদ্ধ হতে অধীকার করেছিল, তার শান্তি সিরাজ िन्छ। ना करते मभाधा करति इन, जिनमिन अनाशास करकत मध्या वन्मी थाकरव তারপর চাবকের প্রহারে তার দেহ থেকে রক্ত বের করে তাকে অত্যাচার করা হবে এমনি করে যখন ক্ষীণ হয়ে আসবে দেহ, তারপর কোন এক অম্চরের অম্প্রহে তার শীলতাহানি করা হবে। সিরাঙ্গকে যারাই অস্বীকার করেছে তাদের শাস্তি দিরাজ এমনিভাবে সমাধা করেছে। আর আজ বেইমান দইদাবামু বাঁদীকে তাঁর মধ্যে রাখা হয়েছে। দিরাজের চিন্তা হঠাৎ বিদ্যুৎ তরঙ্গে লক্ষ্ণ প্রদান করেছিল এই ভেবে ষে, এই সইদা সোফিয়ার ওপর নিশ্চয় কোন অত্যাচার করেছে কারণ ছই রমণী একই কক্ষে কয়েক ঘন্টা থাকলে তারা যে কথনও সম্ভাবের মধ্যে থাকবে না. সিরাজের জানা ছিল। তারা নিশ্চয়ই কলহে প্রব্রুত হবে এবং চুজনে চুজনকে আক্রমণ করে পরস্পরকে ক্ষতবিক্ষত করবে। এই অফুমানের ওপর নির্ভর করেই তাই চীৎকার শুনে একটি চাবুক মৃষ্টিবন্ধনে চেপে ধরে ছুটে গেল সেই বন্ধকক্ষের সামনে। তারপর চাবি ঘুরিয়ে কক্ষের দরজা খুলে অন্ধকার কক্ষের মধ্যে তীত্র मिष्टि जाकान। किन्न कीन में अने अने की की की किन में किन की । কক্ষটি নিবিড় অন্ধকারে পূর্ণ। শুধু জমাট অন্ধকার ছাড়া কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না। এ কক্ষে কোন গবাক্ষ ছিল না, শুধু ছটি ছোট ছোট ফোকর রাখা ছিল অনেক উচুতে, সেই উচু ফোকর হুটি দিয়ে অল্প একটু বাইরের চাঁদের আলো কক্ষের মধ্যে এমে পড়ছিল তার মধ্যেও কোন কিছু দৃষ্টি গোচর হল না সিরাজের।

ইতিমধ্যে একটি বাঁদী তার পাশে একটি আলোদান নিয়ে এসে দাঁড়াল।
সিরান্ধ সেই আলো অমুসরণ করে দেখল, কক্ষের তুই কোণে তুই রমণী, সোফিয়া
হাঁটুর ওপর মাথা দিয়ে বসে আছে, তার চুলগুলি সামনের দিকে ছড়ানো, ওপাশে
সইদা মেঝের ওপর টান টান হয়ে ওয়ে পড়ে অঘোর নিদ্রার কোলে। সিরাজ তুপা
এগিয়ে গিয়ে সোফিয়ার মাথার ওপর চাবুকের অগ্রভাগ দিয়ে তুবার মৃত্ আঘাত
করে ডাকল, সোফিয়া মাথা তুলল। তুদিন অনাহারে সোফিয়ার মৃথখানি পাতুর
হয়ে গেছে। রূপসী স্থলরী সোফিয়ার চোথের কোলে কালিমার চিহ্ছ। চোথের
কোলে কালারও চিহ্ছ, চোথের পাতা ছটি ভারী মনে হল।

দিরাজ তাকিয়ে রইল এক দৃষ্টিতে সোফিয়ার মুখের দিকে। এই রমণীটেও ফৈজীর মতো ব্যবহার করেছিল, তবে দে ফৈজীর সাথে মহক্বত করতে চেয়েছিল, আর এই রমণীর রমণীঐশ্বর্য লুঠন করতে চেয়েছিল। তার উত্তরে সোফিয়া দ্বণিতস্বরে থ্তু ছিটিয়ে দিরাজকে বলেছিল—'আমি তোমায় দ্বণা করি শয়তান কুলাকার! সোফিয়াকে অদম্য রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে এই বদ্ধকক্ষে নির্বাসন দিয়েছে। কিছু আজ সেই সোফিয়াকে দেখে এইম্ছুর্তে তার বড় য়ায়া হল। সোফিয়াকে তোসে হয়দয় দিতে চায় নি, তার ওপর আদিম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে চেয়েছিল।

লুৎফার একটা কথা বড় বেশী মনে পড়ে, ছনিয়ায় আওরতের চেয়ে বড় অসহায়া আর কেউ নেই। তারা অবলম্বন চায়, যে অ্বলম্বনের মধ্যে স্বাতন্ত্র্য আছে, স্বন্ধি আছে, যে আশ্রুয় তাদের বেহেন্ডের স্থুখ প্রদান করে, দেই আশ্রুয়ের জন্যে সব আওরতেই লালায়িত। তাদের ওপর ছনিয়ার প্রত্যেকে অত্যাচার করে, তাই তারা অত্যাচার পেতেই অভ্যন্ত। কেউ যদি তার বিনিময়ে একটু মহকাত জানায় আর যদি সেই মহকাত তার মনের ইচ্ছাকে জয় করে তাহলে তার ম্বারা জগতের স্বকিছু পাওয়া সম্ভব।

লুৎফা নিজের কথা ঘুরিয়ে বললেও অনেক কথাই সত্যি! সোফিয়াকে দেখে যেন সিরাজের মনে হল, সে বড় ভুল পথে এগিয়ে গেছে, এমনিভাবে এদের ওপর অত্যাচার না করলেই ভাল হত।

এইসময়ে খোজা প্রহরী এসে সিরাজের সামনে কুনিশ জানিয়ে বলল— হজুর, একবার বারমহলে যেতে হবে। যেথানে নয়া এক আওরতের বহুত তক্লিফ হয়েছে।

সিরাজ বিশ্বয়ে থোজা প্রহরীর দিকে তাকিয়ে শুধু একটি ভ্রম, শব্দ করল, তারপর কোন কথা না বলে খোজা প্রহরীর পিছু পিছু এগিয়ে চলল।



হীরাঝিল প্রাসাদের বাইরের মহলে থাকে সিরাঙের যত মরদলোক। মৃনস্থর-গঞ্জের সমন্ত কাজ-কারবার সবই এই মহলেই সমাধা হয়। কাছারি বাড়ির মতে। এ মহল। দিনে বহু বাইরের লোক এই মহলে আসা-যাওয়া করে। মৃনস্থরগঞ্জের সমস্ত থাজনা এইথানেই জমা পড়ে। এথানে অস্কুচরদের পরিবারবর্গদের নিয়ে বসবাস করবার জন্যে বহু কক্ষ ছিল। নবাবের কিছু সৈন্যসামস্ত ও সিরাজের হেফাজাতে এথানে থাকত।

দিরাজ তার চাবৃক হাতে এইমহলে এসে উপস্থিত হল। সেখানে বহু নারী পুরুষ জমায়েত হয়েছিল। খোজা প্রহরী দিরাজকে নিয়ে একটি কক্ষের সামনে এসে দাঁড়াল, তারপর সেই কক্ষে প্রবেশ করল। কক্ষের মধ্যে মেঝের ওপর একটি রমণী বিস্তম্ভ বেশবাসে অজ্ঞান অচৈতনা হয়ে পড়ে আছে, এই রমণীকে এর আগে কখনও দেখেছে বলে দিরাজের মনে পড়ল না। তবু তার সন্দেহ হল, বহু রমণী তার হারেমে আছে তাদের মধ্যে কেউ কিনা তা ঠিক সে জানে না। তবে মনে হল, একে কোনদিন বোধ হয় সে দেখেনি। রূপসী স্থন্দরীর কোন দেহ তার অজ্ঞাত আছে বলে মনে হয় না। বিশ্বয়ে তাকাল সে খোজা প্রহরীর দিকে। কিন্তু চোথে পড়ল,

কক্ষের অন্যপ্রান্তে। তারই এক ভীষণাক্বতি অ্বস্চর ইয়ার**দ্রন্থ হন্ত-পদ বদ্ধাবস্থায়** সেথান থেকে তার দিকে ভীতচোথে তাকিয়ে আছে।

খোজা প্রহরী বলল—এই বেইমান, এই আওরতকে গন্ধার ধার থেকে চুরি করে এনে তার ওপর অত্যাচার করছিল, আওরতটি গর্ভবতী, সে অত্যাচার সঞ্চ করতে না পেরে চীৎকার করে উঠেছিল বলে আমরা জানতে পারি।

সিরাজ ক্ষুরুদৃষ্টিতে ইয়ারজক্ষের দিকে তাকিয়ে ছঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞেদ করল—সাচ বাত ইয়ারজঙ্গ ?

ইয়ারজঙ্গ ভীতস্বরে কাঁদ কাঁদ হয়ে কিছু বলতে গেল কিছু সিরাজ্বের চাবুক বাতাসে আন্দোলিত হয়ে ইয়ারজঙ্গের ভীষণাক্বতি দেহের ওপর সপাসপ্ পড়তে লাগল। আর এক যন্ত্রণাকাতর চীৎকারের প্রতিধ্বনি রাতের শেষ প্রহরের স্তর্কতা বিদীর্ণ করল, সিরাজ নিজের মনের সমস্ত ক্রোধ যেন উজাড় করে দেবার জন্যে আমাত্র্যিক ভাবে চাবুক চালাতে লাগল। অভুত বিরাট লাশের দেহ এতটুকু হয়ে চাবুকের আঘাতে কোঁপে কোঁপে উঠতে লাগল, মুথে কথা নেই ইয়ারজঙ্গের, সে যে আন্যায় করেছে এবং ধরা পড়েছে সে তা জানে, তাই সিরাজের কাছে পরিত্রাণ পাবে না বলে কোন অফুনয় সে করেনি।

কতকক্ষণ চাবুক চালিয়েছিল সিরাজ জানে না হঠাং তার দেহটা টলে উঠল। দে যেন অচেতন হয়ে পড়ে যেতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিল, তার হাত থেকে চাবুকটি থদে পডল, চোথে অন্ধকার দেখল তারপর বিড়বিড় করে বলল—পাশে দণ্ডায়মান প্রহরীকে—সোফিয়া ও সইদাকে মুক্তি দিয়ে দাও। এই আওরতটির শুদ্রা করে ওকে ওর বাড়িতে পাঠিয়ে দাও। এই বলে সিরাজ আর অপেক্ষা না করে মাতালের মতো টলতে টলতে নিজের কক্ষে গিয়ে শয়্যার ওপর ক্লান্ত শরীরটা ঢেলে দিল। তারপর আর তার কোন থেয়াল রইল না। অচৈতন্য হয়ে পড়ে থাকল বাকী রাতটুকু।

সেদিনও রাত তার গতিপ্রবাহ নিয়ে একই নিয়মে প্রহর রচনা করছিল।

• •

দিন কয়েক পরের একদিন সকালবেলা। কোথা থেকে ভেসে আসছিল কোন মুসাফিরের স্করেলা কণ্ঠে দরবারী স্করের একটি গঙ্গল গীত।

> 'জলমৎ কদমে মেরে সবি আগম কা যৌশ হায়। এক সমা হ্যায় দালিলে—এ মোহর সো থামোশ হ্যায়।'

সিরাজের ঘুম ভেঙে গেল, সে ক্লান্ত শরীরে মথমলের শয়ার গহনে চুপ করে শুরে আবোল-তাবোল ভাবছিল। হঠাৎ চমকে উঠল গীতের অর্থ শুনে। অভুত অর্থ মনে ধারণ করে মুসাফির রাত্তি প্রভাতে গাইছে—'আঁধেরা ঘর প্রিয় বিরহে সব আশার জালো নেভা জমাট অন্ধকার, মন কাঁদা রাত্তি শেষ।' জাগর রাত্তি মিলনের সাকী ছিল ঐ প্রাণীপ— সেও নিভে গেল। নিবিড়তর হয়ে ঘিরে আদে অন্ধকার তমসা, কুলকিনারা নেই ত্থেরে। সেই রোশনীর হারানো শিথার শোকে হাহাকার করে সারা অস্তর। কি যেন অমূল্য সম্পদ হেলায় হারাতে বসেছে।

রাত্রির শেষে অন্ধকারকে বিদ্রিত করে আলোর প্রাভানে মৃসাফিরের এই গীত যেন বিরহীকে সমস্ত ক্লান্তির উধ্বে তুলে তাকে শোকার্ত করে তুলল, সিরাজের চোথে अन চিকচিক করে উঠল। ব্যথাখন হয়ে উঠল তার মন। তারও জীবনে এল না কারও মহব্বত—সব অন্ধকার। হৃদয়ের তিমিরেও সেই অন্ধকারের রাজ্যে কারও আলো একটু ফুটে উঠল না। তাই সে মুখ লুকিয়ে এই প্রাসাদ কক্ষের मध्या वन्ना कीवन निरायक, निरायक व्यवस्त । तम व्यवस्त वर्ण कार्तिमिरक मध्याम ছড়িয়ে দিয়েছে কিন্তু তার অম্বর্থ কি ? হাকিম কি কোন মারাত্মক দাওয়াই দিয়ে তার এ হৃদয়ের জালা উপশম করে দিতে পারেন ? পারেন না। সে বছরমণী পরিবৃতা হয়ে জীবন নির্বাহ করেছে, নাচ, গান হল্লার মধ্যে সমস্ত জীবনের আনন্দ ফিরে চেয়েছে, কিন্তু পেয়েছে কি ? তামাম হীরাঝিলের সমস্ত রংমহল ঘিরে বহু স্থলরীর হাট। বহু আওরতের অঞা তার মনের মালিন্য মুছিয়ে তাকে স্থুখ দান করেছে,—কিন্তু সে কি স্থথ পেয়েছে ? হৃদয়ের ভেতরের জ্বালা বহুদিন ধরে তাকে যন্ত্রণা দিয়ে তাকে জীবনধারণে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে, সে তবু নিজেকে নিয়ে এক অস্থন্য আনন্দের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল কিন্তু আত্মাত সম্পূর্ণ প্রচণ্ড হয়ে উঠল ফৈন্সীর প্রত্যাখ্যানে। ফেন্সী তাকে চোথের ওপর দেথিয়ে দিল, ছনিয়ার সবচেয়ে খ্বণ্যপুরুষ সে, তার তুলনা ঐ সামান্য এক সৈনিকের চেয়েও খ্বণ্য। यहि এক সামান্য সৈনিকের সঙ্গে তার অভিসার রচনা হয়, তবু সে আনন্দ পাবে. যেখানে বাংলা, বিহার, উডিয়ার ভাবী নবাব হয়েও সে পাবে না।

এত ঘূণা এই সামান্য এক রমণীর মধ্যে জন্মাল কেমন কলে? কেন সে ভাবী নবাবকে প্রভ্যাথ্যান করে তার পণা। জীবনের ঐশর্যকে বাঁচাতে চাইল? সিরাজ্ব ব্রে উঠতে পারে না তার অপরাধ কি? সে কি ঐ দিল্লীর বাদশাহের চেয়েও ঘূণ্য? দিল্লীর বাদশাহের হারেমে আছে লাখো লাখে। খুবস্থরত আওরত। বাদশাহ সেই আওরতের ইস্ভেজারে জীবন নিবাহ করেন। ফৈজী সেখান থেকে প্রেরিত। তাহলে ফেজী কেন তাকে উপেক্ষা করল?

তাছাড়া সে চেয়েছিল মহন্দত, চায় নি পাশবিক প্রবৃত্তি জাগ্রত করে ফৈজীকে আকর্ষণ করতে। না পাওয়ার জন্যে যে ত্বলতা প্রকাশ করেছিল সে ত্বলতা যে তার জীবনের একটি অসহমূহুর্ত—দে কথা কি ঐ দান্তিকা রমণী উপলব্ধি করে নি ? আজ সেই ফৈজীর প্রত্যাখ্যানে মানসিক ধৈর্য হারিয়ে অস্কৃত্বতার ভান করে নিজের কক্ষের মধ্যে বন্দী হয়ে আছে। আদেশ দিয়ে দিয়েছে, সমস্ত আওরতদের তাদের নিজ আভানায় পাঠিয়ে দিতে। যারা না যাবে তারা থাকবে, স্বইচ্ছায় কেউ বদি থাকতে চায়, তাদের নিয়েই হবে তার অভিসার রচনা। রংমহল অবশ্য উপস্থিত

বন্ধ করে দিতে আদেশ দিয়েছে, দেখানে সন্ধার আঁধারে আলোর রোশনাই জ্বনবে না, সরাবের পানপাত্তের অস্বাভাবিক শব্দ অহচ্চারিত হবে না। নর্তকীও ঠমিক ঠমিক চালে তার তহ্মশোভা বিকশিত করে নৃতোর তৃফান তৃলবে না। মোসাহেবদেরও আর হৈ-ছলোড় শোনা বাবে না। আতরের খুসবু বাতাসে হিল্লোল ছডাবে না। সমস্ত কিছু স্তন্ধ। হীরাঝিলের অন্যান্ত প্রাণীরা অবাক হয়ে গেল। ভবিশ্বৎ নবাবের এই কর্মপদ্ধা বড় আশ্চর্যান্বিত করল তাদের। সমস্ত হীরাঝিল সন্ধ্যার পরে যেখানে আলোর মালায় নেচে বেডাত, সেখানে এই স্তন্ধতা যেন বড় আশ্বর্যক্ষনক।



দিরাজ নিজের কক্ষে বদে সংবাদই পেতে লাগল। আরও একটি সংবাদ তার কর্ণকুহরে প্রবেশ করে তাকে উত্তেজিত করল, সে তার আমাজান ও মাতৃষদ। আমিনা ও ঘদেটির জীবনের জঘন্ত কাণ্ড। দে এর পূর্বেই শুনে এদেছিল তুজনের কলহ। সংবাদদাতার মুথে শুনল, ঘদেটিবেগম ক্ষিপ্ত হয়ে তার আমা আমিনাবেগম ও হোদেনকুলী থার মৃত্যু চায় ? চমকে ওঠে দিরাজ এমনি তঃসংবাদ শুনে।

মৃত্যু চায়! এত বড় স্পর্ধা ঘসেটিবেগম বিবির।—এথনও নবাব আলিবদী থা বেঁচে আছেন, বেঁচে আছেন নবাব হারেমের শোভা নবাববেগম। তাঁরা কবরে শায়িত হবার পূর্বে ই ঘসেটি এমনি ক্ষিপ্ত ঘোষণা ছডিয়ে দিতে সাহস করেন ? ঘসেটি কি ভূলে গেছেন সিরাজ বলে একটি পরিণত যুবক এখনও আমিনাবেগমের ইস্তেজার করে? আমিনাবেগম যত দোষই ককন তবু তাঁর গর্ভে স্থান পেয়েছে সিরাজ। দে তার মাকে শক্রু কবল থেকে না বাঁচিয়ে শক্রু কবলে হারিয়ে দেবে, এই চিস্তাই কি ঐ ঘসেটি বেগম করেন ? নাকি ঘসেটি বেগম ভেবেছেন, সিরাজের কোন ক্ষমতা নেই, সে হুবল, শক্তিহীন, তাকে ভয় করার কোন যুল্য নেই।

হয়ত তাই, ঘসেটি যে ধরণের রমণী তিনি সবই চিন্তা করতে পারেন। নবাব বেগমের গর্ভের কন্যা হয়ে রমণীর সবগুলি অপরাধের অপরাধিনী হয়ে ঘসেটি এই মুর্শিদাবাদের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা জাের করে বজায় রাথতে চান। তিনি প্রকাশ্যে নয়, গােপনে সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করবার ষড়যন্ত্রও করে চলেছেন, সে কথাও আর সিরাজের কাছে গােপন নেই, তার অহুচর জানিয়ে গেছে ঘসেটির সেই গােপন বড়যন্ত্র। সিরাজ এখনও ঘসেটিকে এর জন্য কিছু বলেনি, কারণ নবাব আলিবদী নিজেই বলেছেন,—এসব তুচ্ছ ব্যাপার! আভ্যন্তরীণ গােলাযাগের দিকে মন না দিয়ে বাইরের ষড়যন্ত্র থামানাের বন্দোবস্ত করাই যুক্তিসঙ্গত। শুধু দেখে রাথাে কেকোথায় মাথা তালবার, চেষ্টা করছে প আসলে নবাব আলিবদী নিজের কন্থার

ওপর কোন অত্যাচার চালাতে ইচ্ছুক নশ্ন বলেই তিনি এমনি উপদেশ সিরাজের কাছে পেশ করেছেন। সিরাজ জানে, তিনি তাঁর কন্যাদের অত্যধিক স্নেহ্ করেন। আজ এই কন্যাদের জঘন্য ব্যবহার তাঁকে ভীষণ বেদনায় পোড়ায় কিন্তু তিনি এর জন্যে কোন আদেশ দিতে পারেন না, কুণা অম্ভব করেন।

সিরাজ জানে সব। সিরাজ সবই জানে বলে তার আজ মানসিক হৈর্য হারিয়ে গেছে সে আজ হতোত্তম। সে তাবছে, সে যেন দিনের পর দিন মুশিদাবাদের আসমান থেকে একটু একটু করে নিশ্চিক্ত হয়ে যাচ্ছে। তয়ে অনেকে তাকে মান্য করে কিন্তু ভয়প্রপর্শন করে যে মান্য তার মধ্যে ছায়িত্ব কোথায় ? সামনে অনেকেই তয় করে, শ্রজা জানানোর ভিন্ধি করে কিন্তু পিছনে গেলে ছুরি শানায় ? কিন্তু সে তো তা চায় না। যার যা মনের রূপ, প্রকাশ্যে উদ্ঘাটিত করবে। মেকি আসল তার প্রমাণ হয়ে যাবে।

লোকে বলে দাছ আলিবদীর পেয়ারের নাতি। জীবনে সে দাছর অত্যধিক স্নেহে লালিত পালিত হয়েছে বটে কিন্তু তার চিন্তাধারা কি দাছর চিন্তার সঙ্গের এক ? সে তো দাছকে কথনও অমুসরণ করে না। ছোটবেলায় দাছর স্নেহলোড়ে বসে তার জীবন অতিবাহিত করেছে কিন্তু বড় হয়ে সে এই প্রাদাদ রচনা করে চলে এসেছে। লোকে তাতেও ব্যান্দান্তিক করে বলে—দিরাজ উচ্চুজ্খল জীবনের স্নোতে নিজেকে নিমজ্জিত করতে চায় বলেই এই প্রাদাদের প্রতিষ্ঠা। কিন্তু তারা জানে না এই প্রাদাদ যে তার আগামী নবাবের রাজপ্রাদাদ হিসাবেই নির্মিত হয়েছে। লোকে কত্টুকুই বা তার সংবাদ জানে? সিরাজ উচ্চুজ্খল। নবাব আলিবদীর বংশের স্বচেয়ে চিহ্নিত পুরুষ বলে সে চিহ্নিত। এ ছাড়া আরও অনেক উপাধিই সে পেয়েছিল, সে ছন্নছাড়া। রমণী আসক্ত, মছাপ, বিলাসী, চিন্তাহীন—আরও আরও অনেক। কিন্তু তারা কি জানে, সিরাজ ভাবে কত আপন করে। তার অন্তর্মকতার সংবাদ, তার আন্তরিকতার স্পর্শ যদি কেউ পেত? কিন্তু কে পাবে? স্বাই তাকে ঘুণাই করল। ঘুণাকে মহন্বত দিয়ে কাছে টেনে নিল না। তার অন্তর্মটা ভাল করে বিচার করে দেখল না।

লৃৎফা অবশ্য সেই দিরাজের কিছু পরিচয় অবগত আছে। কিন্তু তাকেও কেমন যেন মাঝে মাঝে দিরাজ ব্ঝতে পারে না। রমণী মাত্রেই তার কাছে কেমন যেন রহস্য। নবাববেগম, আমিনাবেগম, ঘদোটবিবি, লৃৎফা-প্রধান যারা তার জীবনে ওতপ্রোতভাবে জড়িত তাদের সে কিছুতে বুঝতে পারে না। মাঝে মাঝে মনে হয় লৃৎফাকে বুঝি সে স্পাইই বুঝে ফেলেছে কিন্তু পরক্ষণে তার আচরণে এমনি হতবুজি হয়ে গেছে যে তারপর সে স্বীকার করেছে লৃৎফাকে সে বুঝতে পারে নি।

ঘদেটিবেগম ঘোষণা করেছেন, খোদেনকুলী ও আমিনার দে মৃত্যু চায় ? সিরাজ কি এই কথা শোনার পর চুপ করে এই হীরাঝিলে বদে বদে তাদের মৃত্যুর সংবাদ শুনবে। মৃশিদাবাদের সমস্ত বাতাদে যথন হা হা করে প্রচারিত হবে হত্যার সংবাদ! সমস্ত মৃশিদাবাদ ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে ধরথর করে কেঁপে উঠবে, তথন দে এই হীরাঝিলের অলিন্দে গাঁড়িয়ে গাঁড়িয়ে আসমানের ওপর তাকিয়ে দেখবে, সেই নীলাম্বর আসমানের জমিনে শুল্র মেঘের শরীরে রক্তের ছিটে লেগেছে কিনা!

সংবাদটি শুনেছিল আজ গত তিনদিন। কিন্তু আজই ভোরবেলা তার ঘুম তেঙে গেছে এক তুঃস্বপ্লের পর। দে চীৎকার করে উঠেছিল দেই তুঃস্বপ্ল দেখে। তার আমাজান ক্ষথিরাক্ত হয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে কাতর হয়ে তার দিকে তাকিয়ে বলছে, 'বেটা দিরাজ, আমি পাপিষ্ঠা, আমি কলন্ধিনী সত্যি কথা কিন্তু আমার অপরাধটাই তোমার চোখে এমনভাবে প্রত্যক্ষ হল যে, তোমার আমার হত্যাকারীকে তুমি শান্তি দিতে এগিয়ে এলে না। আমি কি তবে জানব—আমার বেটা দিরাজ, রক্তমাংদের শরীরে একজন পুরুষ হলেও সে কাপুরুষ, মায়ের অপরাধের জন্মে তার ঘৃণ্যমন মাকে হত্যার জন্মে হত্যাকারীর সমীপে ঠেলে দিল। আসলে এসব কিছুই নম্ন দে তুর্বল, দে ভীক, দে নবাববংশে জন্মেও নবাবী রক্তের অবমাননা করেছে, তার হাতে তরবারী কাঁপে, দে ভরবারী চালাতে অক্ষম।

হঠাৎ যেন কার কারা শুনে সিরাজের ঘুম ভেঙে গেল। ভেবেছিল, তার মা ব্ঝি রুধিরাক্ত হয়ে মন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে তার শিয়রের পাশে বসে কাঁদছে কিন্তু চারিদিকে তাকিয়ে দেখল, কোথাও কেউনেই। যেটা ঘুমের মধ্যে শুনেছিল কারা, সেটা কারা নয়, সেটা ঐ মুসাফিরের কঠের দরবারী স্করের গান।

'এক সমা হ্বায় দালিলে—এ সোহর সো থামোশ হ্যায় ॥' জাগর রাত্তির মিলনের সাক্ষী ছিল ঐ প্রদীপ—সেও নিভে গেল।

সিরাজ পালক থেকে উঠে ঝিলের ধারে অলিন্দে এসে দাঁড়াল। এথানে সেবছদিন এমনি এনে দাঁড়িয়ে মনে মনে বিশাল আসমানের পরিমাণ কল্পনা করেছে আজও তা মনে করল। স্থা সবে উঠতে শুরু করেছে। ভাগীরথীর অপর পারে মেঘের ওপর স্থারে রক্তিমাভা দিগস্তবিস্তার করে আলো ছড়িয়েছে। পারাবছ উড়ছে আসমানের বুকের ওপর। সোচচারে তরণী ভেসে চলেছে গঙ্গার ক্ল ছাপিয়ে। নিজামত কেল্পা থেকে সানাইয়ের মধুর রাগিণী ভেসে আসছে। এখান থেকে নিজামত কেল্পা অনেকদ্রে। তবু সে ভোরের রাগিণী মান্ত্রের কলরবের পূর্বে ছুটে এসেছে হীরাঝিলের অলিন্দে। সিরাজের কানে মধুর লাগছে সে রাগিণী। কিন্তু মধুর মাধুর্য আরও বিকশিত করত তার পাখা, যদি সিরাজ একটু শান্তি পেত। সিরাজ শান্তির জন্মে চঞ্চল হয়ে আবদ্ধ করেছে নিজেকে এই হীরাঝিল প্রানাদে। বিশেষ করে ভোরের ত্ঃস্বপ্ন তাকে আরও চঞ্চল করে তুলেছিল আজকের এই সকালে। তার প্রথম কাজ অন্তর্চর ডেকে নবাবপ্রাসাদের সমস্ত সংবাদ নেওয়া, এবং নবাব বেগ্যের কাছে পাঠিয়ে জেনে আসা—্যে সিরাজের প্রয়োজন আছে কি না ?

তার আমাজানের সঙ্গে আনেকদিন সে সাক্ষাৎ করেনি। একবার—সাক্ষাৎ করলে বড ভাল হত, সেদিন তিনি তাকে ডেকেছিলেন কিন্তু সে প্রত্যাখ্যান করে চলে এসেছে। সত্যিকথা বলতে কি—তাঁর ওপর সেদিন বড় ম্বুণা জন্মছিল বলে সাক্ষাৎ করেনি। সস্তান হয়ে পাছে কোন অসঙ্গত বাক্য প্রয়োগ করে ফেলে, তিনি ব্যথা পান—সিরাজ নিজে আহত হয় বলেই সে পরে সাক্ষাৎ করব বলে পালিয়ে এসেচিল।

ই্যা, বছদিন দে তার আমাজানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নি, মাতৃক্রোড়ের শ্বেহ জনেকদিন সে পায় নি। দাতৃ আলিবর্দী ও নবাববেগমের কাছে শ্বেহ পেয়ে সে লালিত কিন্তু তাই বলে তার মা আমিনাকে দে ভূলবে কেমন করে ? তাঁর গর্ভে যে সে জন্মগ্রহণ করেছে। তাঁর ঘারা যে সে এই ত্রনিয়ার আলো দেখেছে। মা আমিনার সঙ্গে এইম্হুর্ভে দেখা করার জন্মে তার মন আকুলিত হয়ে উঠল। কিন্তু যেতে তার মন চাইল না। ঐ নবাবপ্রাসাদের ঘণ্য পরিবেশে এখুনি গেলে নাটকীয় ঘটনা ঘটিয়ে ফেলতে পারে যা সারাজীবনের অন্ধশোচনায় তাকে ক্ষতবিক্ষত করে দেবে। কারণ তার মানসিক সংযম এখন অসংযমী হয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছে। সে মনে মনে উত্তেজিত হয়ে আছে। তা'ছাড়া দাতৃ আলিবর্দী বোধ হয় আবার তার সেই ভবিশ্বৎ কল্পনা নিয়ে তার স্থন্দর স্বপ্পকে আঘাত হানবেন, আর তারই জ্বালাতে সে ভাববে কতকগুলি বিশ্রী দৃষ্ঠা। বিশ্রী সে অতীত কাহিনী। যা এ নবাববংশের মজ্জায় মজ্জায় আন্দোলিত হয়ে অভিশপ্ত হয়ে আছে।

সিরাজ সেইজন্মে অফুচরকে ডেকে নির্দেশ দিল—এখুনি নবাবপ্রাসাদে গিয়ে তাদের কুশল সংবাদ আনম্বন করবে, আর জিজ্ঞেদ করে আসবে নবাববেগমকে— দিরাজের কোন সাহায্য তাঁর লাগবে কি না।

অহচর সেলাম জানিয়ে চলে গেলে দিরাজ একবার আল্লার কাছে প্রার্থনা জানিয়ে চীৎকার করে বলল—ইয়া আল্লা, মেহেরবানি করে আমাকে এমনি কথা শুনিও না, বা আমার চিত্তে আলোড়িত হয়ে আমাকে উত্তেজিত করে!

দিরাজের প্রার্থনার প্রতিধ্বনি দমন্ত কক্ষে অন্তর্গিত হয়ে উঠল, দিরাজ ম্থমওলের ওপর হুই হাতের তালু চেপে ধরে পালক্ষের ওপর বসে পড়ল।



এবার একবার ফৈজীর সংবাদ পরিবেশনের প্রয়োজন। ফৈজী সে রাত্রে সিরাজের কাছ থেকে আশ্চর্যজনকভাবে উদ্ধার পেয়ে কেমন যেন আরও বেপরোয়া হয়ে উঠেছিল। সে মনে মনে থুব পুলকিত হয়েছিল সিরাজকে প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছে বলে। তার রমণী জীবনের সবচেয়ে বড় ইচ্ছাটা ভাবী নবাব সিরাজকে দেখার পর কেমন যেন বিজ্ঞাহী ওঠে, এবং তার পরবর্তী অধ্যায়গুলি রচিত হয় সেই মনন ইচ্ছাকে ভিত্তি করেই। ফৈজী যেন সমস্ত আওরতের কর্ত্রী হয়ে সিরাজকে আঘাত করবার জন্মেই আবিভৃতা হয়েছিল। সে যথন প্রথম এসে জেনেছিল, বাংলার এই ভাবী নবাব বড় অহক্কারী, সে আওরতকে এতটুকু সন্মান দেয় না। তাদের সাথে ব্যবহার করে ঠিক নফরের মতো। তখন থেকেই তার মনে বিল্রোহের আগুন জলে—তারপরের ঘটনা অবশ্য সকলেই জানে।

ফৈজী তার অসহ্যরাত্তি পার হয়ে এসে হীরাঝিলের প্রাসাদের সবচেয়ে উচ্চ চত্ত্বরে দাঁড়িয়ে ধূশিতে হাঃ হাঃ করে অট্রহাস্ত হেসে উঠল। সে যেন সিরাজের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তাকে অপমানিত করে নিজেকে মহীয়সী করতে চায়—এমনি ধারা তার অহমিকা সোচ্চারিত হয়ে সকলকে চমকে দিল। কেউ কেউ ফৈজীর দিকে তাকিয়ে সভয়ে বলল, যুবরাজের শাণিত ছুরিকার ভয়ও কি এর নেই, এক মাহ্ম আওরত ক্ষীণকায় তুর্বল শক্তি নিয়ে কি করে ভয়য়য়র সিংহের সঙ্গে লড়াই করতে চায় ? তার উত্তরে কৈজী জানাল তার রক্ত লক্ষোর মাটিতে প্রথম শরীরে এসেছে, তারপর সেরক্ত শোণিতের ধারা হয়ে শিরায় শিরায় উত্তেজনা স্পষ্ট করেছে—দিল্লীর বাদশাহ মহম্মদ শাহর হারেমের জৌলুসের মধ্যে।

ফৈজী সিরাজের তুর্বল অংশগুলির অন্তুসন্ধান বেশ ভালভাবেই করেছিল। একটি আওরত যত সহজে একটি পুরুষকে বৃঝতে পারে, একটি পুরুষ তত সহজে একটি আওরতকে বৃঝতে পারে পারে না। এখানে ফৈজী হীরাঝিলে এসে যত তাড়াতাড়ি সিরাজকে বৃঝতে পারল, তত তাড়াতাড়ি সিরাজ তাকে বৃঝতে পারল না। সিরাজ একেবারেই কোনদিনই বৃঝতে পারে নি। সিরাজের বৃদ্ধির প্রথরতা ছিল বটে কিন্তু চঞ্চলতার জন্যে সে বৃদ্ধির সংযম ছিল না। এ ছাড়া আওরতের ক্ষেত্রে সে একটি চিন্তাই মনে পোষণ করেছিল, আওরত খুব্সুরত হলেই তাকে ভোগ করতে হবে, সেখানে আর কিছুর প্রশ্ন উদয় হতে পারে না।

ফৈজীর ক্ষেত্রে অবশ্য তার মহব্বত প্রথমে অস্কুচ্চারিত হয়েছে কিছ্ক সে ক্ষেত্রেও সেই একই পদ্বা। সেই আওরতকে ভোগ করার অদম্য ইচ্ছা। ফৈজী প্রথম থেকেই এই চরিত্রহীন ভাবী নবাবকে দেখে মনে মনে প্রমাদ গুণেছিল। কিছ্ক তারপর সেই অহুজারী মাহ্মটিকে প্রলোভিত করতে তার এক মিনিটও লাগে নি। সেদিন সেই অশুভ মৃহুর্তে হয়ত সিরাজ অতকিতে তার এম্মর্থ লুঠন করে নিত, কিছু ফেজী জানে, সিরাজের চোথে ছিল মহব্বত, সে ঐ ভাবে ফৈজীকে গ্রহণ করে কিছুতে খুশী হত না, বরং সে তারপর ফৈজীর কাছে এসে ক্ষমা প্রার্থনা করত। ফেজী কি ক্ষমা করত ?

দিরাজ নিজের কক্ষে বদে ত্নিয়ার সমস্ত দম্বদ্ধ ছিল্ল করে প্রচার করে দিল—
সে অস্কস্থ ! কেউ যেন তাকে অহেতুক জ্বালাতন না করে। কৈজী মনে মনে
হাসল। মনে মনে বলল—এখন যদি সে যায় সেই দাজিক পুরুষের দারিধ্যে তাহলে
তার এই অস্কস্থতার ভান করে নিজের কক্ষে আত্মগোপন করে থাকা কি স্থায়ী হবে ?
কৈজা এই কদিনে হঠাৎ যেন একটু অধিকভাবে দিরাজের অস্তরের সমস্ত গোপন
ইচ্ছাগুলি জেনে নিয়েছিল। সে যেন দিরাজের চরিত্রের সবটুকু চিত্র পর পর
সাজিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারত। এই অভিজ্ঞতা তার হঠাৎ হয়ে যেতে সে একটু
বেপরোয়া হয়ে উঠল। সিরাজের শাণিত ছুরির ভয়ে যারা সর্বদা কাঁপে, তারা ভীত

হয়ে ফৈজীর দিকে তাকাল। তারপর আফদোন করে বলল—আওরতটি বেঘোরে প্রাণটি দেবার জন্তে এমনি বেপরোয়া হয়ে উঠেছে।

দিরাজের ঢালাও আদেশে রংমহল বন্ধ কিন্তু ফৈজীর কক্ষ থেকে বাছ্য যন্ত্রের শব্দ ও তার সাথে নাচের নির্ক্তণ প্রাসাদের শুরুতা কেড়ে নিল। ফৈজী নাচে আরও খুণীর মোতাতে। তার পায়ের ছন্দ যেন আরও আড়াইহীন সাবলীল ভঙ্গিতে শ্রোতের উজান ছোটায়। তওফাওয়ালীর বংশের ইজ্জত যে এই নাচের মধ্যেই, সে কথা প্রমাণ করবাই জন্যে ফৈজীর নাচের ছন্দে উন্মাদ তরক্ষ। বাজনদার হাঁ করে তাকিয়ে থাকে ফৈজীর দিকে। মনে মনে সেবলে; রূপ না হলে শ্বরুত না থাকলে রূপসীর নাচে বাহার কোথায়? ফৈজীর পরনে সাচচা সলমা জরির কাজকরা ঘাগরা—ফিকে আসমানী রং এর ওড়না, নিটোল পুরুষ্ট দেহের ভাঁজে চেপে বসেছে সার্টিনের সালোয়ার। ফৈজী উত্তেজনায় কাঁপে। ঘাম ঝরে তার সারা মাথন শরীর চুইয়ে। ঘামে বুকের ঐশ্বর্যে ঢাকা কাঁচুলি বসে যায়। মাথায় জরীর উফীষের কাঁক দিয়ে লুটিয়ে পডেছে সোনালী ফিতে জড়ানো দীর্ঘ বেণী। গতিবেগে স্থুঠাম ছন্দ দোলে।

বাজনদারের হাত কেঁপে ওঠে, মাঝে মাঝে তাল কেটে যায়। ফৈজী বিরক্ত হয় না, মনে মনে সে তুষ্টুমির কাঁদ পেতে হঠাৎ থেমে পড়ে, তারপর বাজনদারের গালে টুস্কি মেরে হেনে বলে—মিঞাজী, থোড়া সরাব পিয়ে নাও, দিল আচ্ছি হয়ে যাবে।

ফৈজীর ওপর সবার লোভ—কিন্তু কেউ সাহস করে এগোতে পারে না।
একদিন ফৈজী জাফর আলিকে খুঁজেছিল কিন্তু তার উত্তরে ভনেছিল সিরাক্ত আদেশ
দিয়ে রেখেছে কোন দিন যদি জাফর আলি এই প্রাসাদের ত্রিসীমানায় আসে তাহলে
তাকে হত্যা করা হবে। নবাব আলিবদীর বহিনের সোহাগ বলেও তার ক্ষমা
নেই। ফৈজী জাফর আলিকে ডেকে আনবার জন্মে আদেশ দিয়েছিল কিন্তু কেউ
তার আদেশ পালন করে নি।

ফৈজী জাফর আলির আশা ছেড়ে দিয়ে অন্য কথা ভাবতে লাগল। সিরাজকে আঘাতের জন্যে তার মন ছটফট করতে লাগল। তাছাড়া তার প্রয়োজনও ছিল। তার রমণী জীবন যেন পুরুষের আলিঙ্গনের জন্যে উমূথ হয়ে উঠল। নতুন মাশুক প্রয়োজন। যাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে সে সিরাজকে অবজ্ঞা করবে। কিন্তু কোথায় মাশুক ? সব তার মতো আওরত হীরাঝিল প্রাসাদের মধ্যে। আওরত ছাড়া আর কেউ নেই। বাঁদীরাই সমস্ত পরিচালনা করে—আর কিছু থোজা প্রহরী আছে, কিন্তু তারা বাইরে বাইরেই থাকে। ফৈজীর বেরবার ছকুম নেই, থাকলে সে ম্শিদাবাদের ন্বাবী পথ থেকে বহু খ্বস্থরত মাশুক পছন্দ করে ধরে নিয়ে আসত। আর সিরাজ উর্ধায় জলে উঠে ক্ষিপ্ত হয়ে ছটফট করে প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে ছুটে বেড়াত। ফৈজী দেখত হাসত, খুশী হত। সেই আনন্দে রক্তে এক প্রতিশোধের আদিম উত্তেজনা অমুভব করে ফৈজী অমুসন্ধান করতে লাগল মাশুকের জন্যে।

একদিন প্রায়াক্ষকার গলিপথ দিয়ে সে তার কক্ষে ফিরেছে, হঠাৎ মুখোম্থি হয়ে

কার বুকের সঙ্গে তার স্থাউন্নত বক্ষের ধাকা লাগল, ফৈজী সামলে নিয়ে তাকিয়ে দেখল একটি অন্তৃত স্থানর যুবাপুরুষ। বিশায়ে সে চমকে উঠল। একেই তো সে মনে মনে কামনা করছিল। যুবাপুরুষটি সিরাজের ভগ্নীপতি দৈয়দ মহম্মদ খা, রাবেয়ার সোহাগ।

সৈয়দ মহম্মদও আচমকা ফৈজীকে দেখে চমকে উঠেছিল। মনে মনে তার বছদিনের সাধ ছিল, ফৈজীকে একবার প্রাণভরে দেখে, উপভোগ করতে গেলে মৃত্যু ডেকে আনতে হবে। কিন্তু এই গলিপথে হঠাৎ এমনিভাবে অন্ধকারে ফৈজীকে এত কাছে পাবে সে আশা করে নি।

ফৈজীর দেহের স্থবাদে তার মাধার মধ্যে ঝিমঝিম করে উঠল। দে আর স্থান-কাল না ভেবে ফৈজীকে সবলে বক্ষে আকর্ষণ করে নিয়ে তার অধরে নিজের তপ্ত অধর স্থাপন করে চ্ম্বন রেথা অক্কিত করল। ফৈজীকে পাগল করে দিল। ফৈজীও কেমন বেন মোহাবিট হয়ে আচ্চন্ন হয়ে পড়ল মৃহুর্তে। এমনি করে কিছু সময় অতিবাহিত হবার পর ফৈজী ফিসফিস করে বলল, আমি কে জানো?

সৈয়দ মহম্মদ মাথা নাড়ল।

আমার কক্ষে যাবে ?

रेमग्रम महत्रम व्यादिशयन कर्छ रजन-किन्छ मिताक !

ফৈন্সী একবার সিরাজকে শ্বরণ করল। কিন্তু তথন তার মনে সিরাজকে শ্বপমান করার ইচ্ছাটা প্রবলভাবে জেগে উঠেছে। বলল, কোন চিস্তাই নেই। বিদিকোন বিপদ আসে তার জন্যে আমি দায়ী থাকব।

মাস্থবের একটা এমন সময় আসে যে সময় সমন্ত চিন্তাশক্তি তার লোপ পেয়ে যায়। সৈয়দ মহম্মদেরও তাই হল। সে আর কোন কিছু চিন্তা করবার পর্বেই ফৈজীর হাতের বন্ধনে তার সঙ্গে গিয়ে তার কক্ষে প্রবেশ করল।

ভারপর।

তারপর সিরাজ যা ফৈজীর কাছে থেকে পাই নি। সৌভাগ্যবান সৈয়দ মহমদ প্রাণভরে তাই পেল ফৈজীর সম্পূর্ণ ইচ্ছার মধ্যে দিয়ে। সৈয়দ মহমদ কিন্তু ভীষণ ভীত হয়ে পড়ল। ফৈজীকে বলল—যদি জানতে পারে সিরাজ, তাহলে তৃজনের গর্দান কিন্তু সে নেবেই।

কৈজী হাসতে হাসতে বলন—আমি ভয় করি না তোমাদের সিরাজকে। যদি জিজ্ঞেদ করে বলব—আমরা তওফাওয়ালীর জাত। আমাদের এক মন এক দিল নিয়ে বর করতে মানা। তারপর কৈজী বলন—আমি কি তার ঘরের বেগম, ষে আমার ওপর এত শাদন থাটাবে? আমার যাকে ভাল লাগবে তাকেই আমি গ্রহণ করব।

কিন্তু সৈয়দ মহম্মদ ভীত হলেও হঠাৎ বাড়তি এই সেরা বাইজীর দেহের রোশনাই উপভোগ করে তার যেন হৃদয়ের শোণিতে নেশার ঝড় উঠল। সে বার বার ফৈজীর কক্ষে হানা দিতে লাগল। আর ফৈজী তাকে বার বারই খুশী করতে লাগল কিন্তু মনে মনে ফৈজী এর পরিণাম চিন্তা করে হাসল। এতটুকু ভয় তার জাগল না। সে বেন মৃত্যুকে নিয়ে থেলা করতে লাগল। মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্চা লড়ে সে জেতবার জন্তে মরিয়া হয়ে উঠল। এদিকে চলল দিনের পর দিন সৈয়দের সঙ্গে ফৈজার অভিসার রচনা।

কৈন্দীর রক্তে দারুণ আগুনের তাপ। উত্তেজনায় সে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। সিরাজেরই প্রাসাদে তারই চোথের সামনে এই ব্যভিচার যেন সিরাজকে তীব্র উপেক্ষায় ব্যঙ্গ করতে লাগল। ফৈজী কোন কিছু গোপন করত না। সে সবার সামনেই সৈয়দ মহম্মদকে কণ্ঠালয় করে নিয়ে নিজের কক্ষে প্রবেশ করত। হীরাঝিলের জন্যান্য বাঁদীরা দেখে শিউরে উঠত। সিরাজ তথনও জানতে পারে নি। কেউ জানায়নি তার কারণ এর পরিণাম ভেবে। এর পরিণাম যে মৃত্যু। হীরাঝিলের প্রাসাদে এ পর্যস্ত কোন মৃত্যু ঘটান কিন্ত এখন সকলে দেখল এবার মৃত্যু ঘটার সম্ভাবনা উপস্থিত। পবিত্র হীরাঝিল প্রাসাদ এবার রমণী রক্তে কলক্ষ গ্রহণ করবে। দিরাজ জানতে পারলেই ফেজীর হংপিগু ছিঁড়ে নেবে। ফৈজী যে এই ব্যভিচার থেকে মৃক্তি পাবে না, সেই কথা ভেবেই কেউ বলে নি এই মারাত্মক সংবাদ।

কিন্তু একদিন তাও জানতে পারল সিরাজ। সিরাজ মনে মনে ভেবেছিল এমনি একটি ঘটনার কথা। ফৈজী যে তার ওপর প্রতিশোধ নেবে সে যেন জনেকদিন আগেই উপলব্ধি করেছিল। কিন্তু সেদিন নিজে সচক্ষে দেখে যেন হতচকিত হয়ে গেল। সেদিন সে অপেক্ষা করছিল, নবাবপ্রাসাদের শুল্সংবাদের জন্যে। নবাববেগমের কাছ থেকে এন্তেলার জন্যে। তার আশা আমিনার সংবাদ পাবার জন্যে। বছ সংবাদ নবাবপ্রাসাদ থেকে আসবে তারই জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছিল নিজের কক্ষে। কক্ষের মধ্যে ছটফট করতে করতে একসময় নিজের অজাস্থে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল। বাইরে বেরিয়ে এসে অন্যমনস্ক হয়ে চলতে চলতে ফৈজীর কক্ষের সামনে এসে পড়েছিল। হঠাৎ তার অন্যমনস্কতা ছুটে গেল, সচকিত হয়ে ফৈজীর কক্ষের মধ্যে কান পাতল। শুনল ফৈজী কলম্বরে কাকে যেন সোহাগের রেণ্ড দিয়ে আহ্বান করে কাছে ডাকছে।

সিরাজের মাথাটা হঠাৎ ঘুরে গেল। সে উত্তেজিত হয়ে উঠল, কি করবে ভেবে না পেয়ে কোমর থেকে ছুরিখানা বের করে বজ্রমুঠিতে হাতে চেপে ধরল। রক্তবর্গ হয়ে উঠল মুখখানা। দাঁতে দাঁত চেপে দে একবার ইতন্তত করে চিন্তা করে নিল, এরপর দে কি করবে । কিন্ধ আর ভাবতেও দে পারল না। রমণী রক্তে হঠাৎ উত্তেজনা বশে হাত রক্তিত করবে । এক পণ্যারমণীর ব্যভিচারের দণ্ডদানের জন্যে তার এই হত্যার স্বাষ্টি যে তাকেই কলঙ্কিত করবে—এ কথা যদি একবার দে শাস্ত হয়ে ভাবত—কথনই সে হত্যার জন্যে উত্তেজিত হয়ে উঠত না কিন্ধ ফৈজী যথন তার মহন্বতের রোশনী ছিল, সেই ফৈজী তাকে উপেক্ষা করে অন্য মান্তকের সঙ্গেশিশে তার সঙ্গে মহন্বতে করছে; একি কথনও সহ্য করা যায় । এ যে প্রতিটি পুরুষের রক্তের আগুল জালিয়ে দেয়।

সিরাজ যথন ভাবনা-চিন্তা ছগিত রেখে ফৈজীর কক্ষের মধ্যে ছুরি হাতে ঢোকবার

জন্মে এগিয়ে চলেছে ঐ সময় পথিমধ্যে একটি অন্তরের শারা বাধা প্রাপ্ত হয়ে থম্কে দাঁড়াল।

সংবাদ এসেছে নবাববেগম তাকে জরুরী তলব করেছেন। এথুনি যদি সে নাঃ বায় তাহলে নবাববংশে যে কলঙ্ক জমা হবে তার ক্ষতি সারাজীবন ধরে সিরাদ্ধকেই ভাগ করতে হবে। নবাববেগম খুলে কিছু জানান নি—তবে যা জানিয়েছেন তাতেই সিরাজ আর অপেকা করতে পারল না, একবার জ্বলস্ত দৃষ্টিতে ফৈজীর কক্ষের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল —উন্মুক্ত ছোরাটি আবার যথায়ানে য়াপন করে, সিরাজনবাপ্রসাদের দিকেই ছুটল। মনে মনে সে জ্ব্দুট্মরের প্রতিজ্ঞা করল—ফিরে আসি একবার নবাবপ্রাসাদ থেকে, তারপর ছনিয়ার সেরা খুবস্থরতের শান্তি কি করে বাংলার ভাব। নবাব দেয়, তা একবার সারা মুশিদাবাদ প্রতাক্ষ করবে। সিরাজ আওরতের দেহ নিয়ে যেমনি রংমহলের আলোর বক্সায় আতরের মৌতাতে আনন্দ করতে পারে, তেমনি তাদের বেইমানীতে তাদের সেই স্থন্দর ফুলের মতে। কুস্থমসম দেহের জভ্যন্তরে ছুরিকা প্রবেশ করিয়ে হুৎপিওটা কেমন করে বের করে আনতে পারে—তাও সকলে দেখবে। ফৈজীর অসামান্ত তম্বর শোভা রজ্কের বন্তায় কেমন করে আরও স্থন্দর হয়, সেই বীভৎসরূপ মনের মধ্যে সিরাজ দেখে পেশাচিক উরাদে ক্ষিপ্র হয়ে উঠল।

কিন্তু তার চোথে জল আদে কেন ?



অশ ছুটেছে ক্রতগতিতে। তার ওপর সওয়ার হয়ে বসে বাংলা, বিহার, উড়িয়ার ভাবী নবাব মির্জা মহম্মদ সিরাজ জঙ্গ বাহাছর। তার শরীরে দারুল উত্তেজন। ও অশের ক্রত গতিতে প্রচণ্ডভাবে হলছে। পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে ছায়া ছায়া বহ রক্ষের সারি। আসমানে রোদ্ধরের ঝাঁজ। তেতে উঠেছে মাটি। এই তাপে চিনচিনে জালা নেই, কেমন যেন ঠাণ্ডা আমেজ। একটি স্লিগ্ধ আমেজ-মাথা পরিবেশ সর্বত্ত। ক্রত গতিতে দৃষ্টির পথের বাইরে চলে যাচ্ছে ঝুপিঝাপি জঙ্গল। বাতাসে মহুয়া গন্ধ। স্লিগ্ধ বাতাসে ছুটে আসছে মহুয়ার মিঠে স্থবাস। অন্য সময় হলে সিরাজ উপভোগ করে পুলকিত হয়ে উঠত, আজ কিন্ধ তার কোন স্থবাসই নাসারক্ষে প্রবেশ করছিল না।

সে কাঁদছিল, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সে কাঁদছিল। আওরতের মতো সে কাঁদছিল।
নবাব আলিবদী যে ধ্বংসের কথা বলে তার চিত্ত ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছেন, সেই
ধ্বংসের খেলা কি শেষ পর্যস্ত শুরু হল ? নবাব বংশের যত কলঙ্ক এতদিন ধরে শুরে
শুরে জমা হয়েছিল তারা আজ পাখা মেলে সিরাজকেই আক্রমণ করতে চায় ?

হাঁা, হাঁা, মনে হয় সিরাজই আজ সবার লক্ষ্য। সিরাজ বসবে ছদিন পরেই এই অভিশপ্ত সিংহাসনে। লোভী সিরাজ, সিংহাসনে বসবার জন্যে তার লোভের অস্ত নেই। নবাব আলিবদীকে সে ছোটবেলা থেকে বছ ইস্তেজার করে কায়েম করেছে সিংহাসনের জৌলুদের আসন।

সিংহাসনের যে জৌলুস তার ভেতরে রাজ্যের কলঙ্ক জমা আছে সে কথা জেনেও তবু লোভের জিহ্বা সিরাজ সংধত করতে পারে নি, আর তার জন্যেই নেমে এসেছে, মুশিদাবাদের সবৃজ শ্রামলিমার ভেতর থেকে দন্তব্যাদান করে সহস্র হাত-পা মেলে অভিশপ্ত এক কালো ভন্নাল মূতি। তারই ষড়যন্তে সিরাজের সর্বনাশের আয়োজন সম্পন্ন হচ্ছে। তারই বিশাসার এক সামান্য আওরত, নর্ভকীর বেশে এসে তারই শক্তি পরীক্ষায় নিজে অসমসাহসের কার্য করল ? এ যে ভাবতে গেলেও শোণিতে কেমন যেন চঞ্চলতা জেগে ওঠে।

তাকে যেন কেউ অত্যাচারের ভেতর দিয়ে পরীক্ষা করবার জন্যে এইসব আয়োজন করেছে। দে হত্যার রক্তে হাত রাঙা করে স্বাভাবিক বৃদ্ধিকে বিক্বুত্ত করে শয়তান হয়ে যাবে বলেই তার জন্যে এই অসংযমের আয়োজন। সিরাজ আর চিস্তা করতে পারল না। মনে মনে বলল—তবে তাই হোকৃ। অন্তর যাকৃ চ্রমার হয়ে—বৃদ্ধি যাকৃ ভ্রষ্ট হয়ে—সে অত্যাচারী শয়তান এই উপাধিই তাকে চির অক্ষয় করুক। আল্লার যে অভিপ্রেত—তাঁর যে ইচ্ছা তারই হোকৃ জয়। ইতিহাসে লিখিত হোকৃ সিরাজের পাতায়—তার মতো ভয়ঙ্কর অত্যাচারী শয়তান পৃথিবীতে হুর্লভ। কেউ যেন না জানে, সিরাজের একটি স্লিগ্ধ, বিবেকবৃদ্ধি সম্পন্ন, ভালবাসার হিমেল অন্তর ছিল। যদি তা কেউ জানতে পারে তাহলে লোকে তার প্রতি অহ্বক্ষপার দৃষ্টিতে তাকাবে—বলবে 'আহা, নসীবের এমনি বিচারে একটি স্লেহময় চরিত্র কালের চক্রে পড়ে নষ্ট হয়ে গেল।'

কবরে শায়িত হয়ে দে অমুকম্পা কিছুতেই সহা করবে না। তাহলে তার আবা আবার চীৎকার করে সোচচারে ঘোষণা করবে—"আমি বিচার চাই নি, অমুকম্পা চাই নি, চেয়েছি ঘুণা। আমি ঘুণার মধ্যেই শ্রেষ্ঠ হয়ে শয়তান হয়ে বেঁচে থাকতে চাই। ফৈজী বলে একটি আওরতের সঙ্গে মহঝত করতে চেয়েছি, সে কথা ভূল। আমি দেহটা ভোগ করার নেশায় পাগল হয়ে সেই আওরতের ঐশ্বর্যকে লুঠন করতে গিয়েছি, সেইজন্যে এই পরিণাম পরবর্তী দৃশ্যে সংঘটিত হয়েছে। ফৈজা রেখে গেছে মৃশিদাবাদের মাটিতে সিরাজ চরিত্রের জ্বলস্ত স্বাক্ষর।

নবাবপ্রাসাদে অশ্বপিষ্ঠ থেকে নেমে সে মাথা নত করে কোনদিকে না তাকিয়ে নববাবেগমের কক্ষের দিকে চলে গেল। সে যদি ভাল করে তাকিয়ে দেখত, তাহলে দেখতে পেত—একটি অশ্রুসজল চাউনি তার দিকে সাশ্রুনয়নে তাকিয়ে আছে—সে দৃষ্টি লুৎফাউরিসার। কিন্তু সিরাজের দেখার মতো তথন মন ছিল না। সে মাতালের মতো টলতে টলতে নবাববেগমের কক্ষের মধ্যে চুকল।

নবাববেগম তথন উত্তেজনায় কক্ষময় পায়চারি করছিলেন। সিরাজকে দেখে

তিনি কক্ষের একটি কোণে রোপ্যদানের ওপর রক্ষিত স্বর্ণ ভূকারপূর্ণ সরাবদান থেকে সরাব একটি স্বর্ণপাতে ঢেলে চোখ বৃদ্ধিয়ে চুমুক দিলেন, গলা দিয়ে নেমে গেল জলীয় পদার্থটা যেন। সিরাজের কাছে এসে দাঁড়ালেন, দাঁড়িয়ে মান হেলে বললেন—অবাক লাগছে, না দাতুভাই ?

অবাক কি—সিরাজ হতচকিত হয়ে কেমন যেন বিশ্বরে শুস্তিত হয়ে গেল।
নবাববেগম সরাব পান করছেন! পঞ্চবিংশতি বয়েসের প্রান্তসীমা পর্যন্ত যেদিন
থেকে তার জ্ঞান উন্মোচন হয়ে সে নবাববেগমকে দেখে আসছে, একেবারে ভিন্ন
ধাত্তে একটি পবিত্র কুস্থমের মাতা। যে আওরতকে উপলক্ষ করে তার এতদিনের
আদ্ধামাধানত করে তাকে সেলামই জানিয়ে এসেছে, সেই নবাববেগমও কোন
একদিন উত্তেজনার মৃহুতে শ্বলিত হয়ে উচ্চুম্খল হয়ে যেতে পারেন। তাহলে তাকে
এবার বুঝতে হবে, তুনিয়ার সব মানুষই একই ধারায় নিয়ম্বিত হয়!

কিন্তু আদ্ধকে আর তার তলিয়ে ভাবার সময় নেই। আদ্ধকে সে এমন একটি মুহুর্তে এসে দাঁড়িয়েছে, ষেথানে সে সবিকছু নিঃসন্দেহে ভাবতে পারে, সবিকছু নির্বিবাদে বিশ্বাস করতে পারে। ত্নিয়ার অবিশ্বাস্ত নয়, আবার কিছু বিশ্বাস যোগ্যও নয়—সব কিছুই এই পৃথিবীতে যে কোন মুহুর্তে, যে কোন সময়ে ঘটতে পারে। আশাবাদী জগতে যে কিছু পাওয়ার জন্তে উদগ্রীব হয়, আলা তাকেই সেই পাওয়া থেকে বঞ্চিত করে। তার জীবন দিয়ে সে ভালভাবেই আদ্ধ সেই কথা উপলব্ধি করে ভেঙে চুরমার হয়ে যাছে। এখন সে এখানে এসেছে সেই ধ্বংসের মাতনের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে আরও ধ্বংস সাধন করতে—তাই নবাববেগমের কথায় মাথা নেড়ে বলল—অবাক কিছুই আমার লাগে না দিদিভাই, আমি এবার উপলব্ধি করেছি, তুনিয়াতে যা কথনও ঘটতে পারে না, তাই যে কোন সময়ে, যে কোন মুহুর্তের মধ্যে ঘটতে পারে।

নবাববেগম সে কথায় মান হাসলেন। তার দেহ টলছিল নেশায়, চোথ হুটি আবেশে ভূবে আসছিল, জড়িভস্বরে বললেন—সে কথা ঠিকই তুমি উপলব্ধি করেছ। জীবনে কথনও যা আমি ভাবিনি, তাই আমাকে আজ ভাবতে হচ্ছে, জীবনে যা আমি করিনি, তাই আমাকে আজ করতে হচ্ছে—এর চেয়ে হুনিয়াতে বিচিত্র কি আছে ? পবিত্র জীবনের জন্মে আকাজ্জা ছিল প্রচুর —কিন্তু আল্লা আমার সে দম্ভ চূর্ব করে দিলেন। আজ আমি এমন জায়গায় গিয়ে পৌচেছি সেথান থেকে আর আমার কোন পরিত্রাণ নেই।

নবাবপ্রাসাদের চারিদিক ঘিরে আজ দ্যিত বাতাস বিষাক্ত করে রেখেছে এর
মাবহাওয়া। আমার হুই কন্সার ওপর দিয়ে অভিশাপ কালিবর্ণের রূপ নিয়ে নবাবী
দৌলতের ওপর ছোপ পরিয়ে সমস্ত কালি করে দিয়েছে। আলো নেই
কোথাও এই নবাবপ্রাসাদে। সমস্ত নবাবপ্রাসাদ ঘিরে অন্ধকারের জমাট স্তর্ধতা।
তার মধ্যে নবাববংশকে উচ্ছেদ করবার জন্তে শম্বতান ঘিরে ফেলেছে প্রাসাদ।
নিজামত কেলার চারিদিকে ঘিরে আগুনের শিখা লেলিহান জিহ্বা নিয়ে ছুটে

আসছে। সিরাজ এতকাল পবিত্র জীবনের তপক্তা করে কি পেলাম বলতে পার পূ পেরেছি শুধু কান্নার জন্যে কিছু উত্তেজক শ্বতি! আর আমার এই কন্যার জীবনে বে জঘন্য কলঙ্ক সমস্ত মুশিদাবাদের আসমানের জমিন কলঙ্কময় করে দিল, ভার জন্যে ঘুণা। দারুণ এক ঘুণার কুগুলি সমস্ত হৃদয় ছেয়ে আজ বিষাক্ত করে দিয়েছে।

দিরাজ মাথা নত করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনতে লাগল, নবাববেগমের দেই একই কথার পুনরাবৃত্তি। নবাববেগম কাঁদছেন, তার চোথের কোল বেয়ে অঞ্চর লোত গালের তুই প্রান্ত বেয়ে নেমে যাচছে। কুঞ্চিত গালের ওপর অজল বলিরেখার আঁকিবৃঁকি। সমস্ত শিরাগুলি আজ জেগে উঠেছে সৌন্দর্যকে কর্বরিত করে। সারা দেহ ঘিরে আজ যেন মনে হচ্ছে, তার এই কদিনে বয়েস অনেক বেড়ে গেছে। তিনি ভেবেছেন মনে হয় অনেক। এবং সেই ভাবনার রেথাগুলি আজ সম্ভ দেহ ঘিরে।

নবাববেগম একট্ থামলে সিরাজ বলল—কিন্তু আমাকে কেন ভেকেছ দিদিভাই ?
নবাব বেগম বললেন—তোমাকে ভেকেছি কেন সে কথা শোনার পূর্বে—একটি
শপথ তোমায় করতে হবে, আজ যা তোমায় বলব তার জন্যে তৃমি আমাকে কোন
দোষ দেবে না, আমি কেন এই ব্যবস্থা অবলম্বনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি, সে কথা
তোমায় নিশ্চয় আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না। শুধু তৃমি আমাকে ক্ষমা করে
আমার নিরুপায় অবস্থার জন্যে আমার প্রতি অন্তগ্রহ প্রদর্শন কর।

সিরাজ মাথা নেড়ে সায় দিতে, নবাববেগম বললেন—তুমি নিশ্চয় জানো, তোমার আম্মাজান আমিনাকে কে আজ কুপথগামিনী করেছে, কে তাকে চিরকলঙ্কিনী করে নবাববংশকে ধ্বংস করেছে? ঘদেটির স্বামী বেঁচে থাকাকালীন যে কলঙ্কে কলঙ্কিনী হয়েছে, তার জন্যে আমার মনে অতটা দাগ লাগেনি কারণ তার স্বামী নওয়াজেশ মহম্মদ জীবিত থেকে তার বেগমের এই ব্যভিচারকে প্রত্যক্ষ করে প্রশ্রম দিয়েছে, সে যথন কিছু বলে নি আমার তাতে মাথাব্যথা ছিল না—কিছু আমিনা আজ তাবী নবাবের জননী হয়ে যে অন্যায় করছে, তার ক্ষমা নেই। তাই আমি মনস্থ করেছি, তুমি উপযুক্ত সন্তান হয়ে মায়ের এই ধর্মধ্বংসকারীকে হত্যা করে ছনিয়া থেকে সরিয়ে দাও। এই হোদেন কুলী থাঁ হতেই যে নবাববংশের কলঙ্ক— দে তমি জানো?

কিন্ত নবাববেগমের এই অন্তৃত প্রস্তাব শুনে সিরাজ চমকে উঠল। হত্যা, হত্যা হত্যা! হত্যায় রঞ্জিত করে তুলতে হবে নিজের স্থলর হন্তথানি। আমাজানের প্রণয়ীকে বিনাশ করতে তার ছুরিকা এগিয়ে যাবে তার হুংপিও ছিঁড়তে। তার গর্ভধারিণী মায়ের চরিত্রের পবিত্রতা ফিরিয়ে আনতে সন্তানের ছুরিকা বিধপ্তিত করবে মায়ের প্রণয়াকাজ্জীর দেহ! যে বক্ষের ওপর তার গর্ভধারিণী মা কতদিন শুয়ে শুয়ের স্থলর স্থলর স্থপ দেখেছেন, বেহেন্ডের স্থপ কল্পনা করে আবেশের ঘোরে সমস্ত ভবিশ্রৎকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছেন—সেই জননীর কোলেই কিন্তু একদিন শে শুয়ে মায়ের স্লেছ গ্রহণ করেছিল, আজ দেই কোলের বেইমানী করে জননীর সেই

হৃদয়ের কুস্থমকে দ্বিথণ্ডিত করে, রক্তাক্ত করে—জননীকে কাঁদিয়ে সে নবাববংশের কলঙ্ককে সমূলে উৎপাটিত করবে। অভুত একটি প্রভাব আজ নবাববেগম তাকে দান করেছেন। অভুত এই রমণীর মানসিক শক্তি! নবাববেগমকে চিনতে গেলে বছদিন ধরে তাকে নিয়ে গবেষণা করতে হবে, তাকে বিচার করতে গেলে লাখে। লাখো রমণীকে এক পাল্লায় রেখে নবাববেগমকে ওজন করতে হবে। অবশ্র তিনি আজ যে অবস্থায় এই ব্যবস্থা অবলম্বন করতে বাধ্য হচ্ছেন, তাও যুক্তির বহিত্তি নয়।

কিন্তু হত্যা! মাহুষের সহজ উপায় মৃত্যু নয়, তার বক্ষে ছুরিকাঘাত করে রক্তাক্ত করে তাকে বিনাশ করতে হবে। নবাব বাদশাহের ঘরে মৃত্যু নিয়ে ছিনিমিনি থেলা অবশ্য নতুন নয়—বহু হত্যার বিনিময়ে, বহু মৃত্যুর উৎসবে তবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে সিংহাসনের স্থায়িত্ব। কত যুদ্ধে নির্বিবাদে কত অসংখ্য প্রাণ বলিদান হয়। রাজ্যের বিধানে কত অপরাধীর শান্তি মৃত্যুই লিখিতে হয়। তাকে নানা উপায়ে যন্ত্রণা দিয়ে তারপর জল্লাদের খজ্গের তলায় ফেলে দেওয়া হয়। একটি মিনিট সময়ের বিলম্বে নেমে যায় দ্বিখণ্ডিত হয়ে একটি দেহের মৃণ্ড! রক্তাক্ত হয়ে ওঠে বধ্যভূমি। জ্লাদ কি তার জন্যে আফসোস করে?

সেও তো জল্লাদের মতো কার্য করার জন্যে নির্দেশ প্রাপ্ত হচ্ছে নবাববেগমের কাছ থেকে। কিন্তু জল্লাদের মতো আদেশ পালন করে সে উপলব্ধির বাইরে থাকবে না কেন ? কেন তাকে এই হত্যা সংঘটিত করে চরম অবস্থার মধ্যে পতিত হয়ে হতবৃদ্ধি হয়ে জীবনের সমন্ত সৌন্দর্যকে মুছে ফেলতে হবে ? সমন্ত জীবনটা হয়ত এই হত্যার জন্যে বিষময় হয়ে যাবে, শান্তি মিলবে না। অশান্তির তীব্র দহনে জলে পুড়ে একেবারে শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু নবাববেগমের আদেশ সে কথনও অমান্য করে নি, আজও করতে পারবে না। তা ছাড়া তিনি যে যুক্তি উপস্থিত করেছেন, সে যুক্তির বিশ্বদ্ধে প্রতিবাদ করবার কিছুই নেই। তার আম্মাজান আমিনা বেগম। আমিনা বেগমের এই কলক্ষ, তার কলক্ষ।

যে গর্ভে দে জন্মগ্রহণ করেছে, দে গর্ভের মধ্যে কলঙ্কের বীজ অঙ্কুরিত হয়ে নবাবী ইচ্জতকে কলঙ্কময় করেছে। নবাবী ইচ্জত না হয় দে অবহেলা করল, কিন্তু তার মায়ের এই ধর্মনাশ যে সন্তানের মনে ভীষণ আলোড়ন জাগিয়েছে—দে কথা কি একবারও তার মা চিন্তা করেন না? তার কাছে বড় হল, পুরুষের মহব্বতের স্পর্শাস্থভৃতি! ইচ্ছিয়ের দৌবল্যের কাছে সন্তানের স্নেহ বড় না। জগতে এই আওরতের মনের রহস্থ উদ্ঘাটনের জন্যেই বহু চেষ্টা করেছে সিরাজ—কিন্তু দে আজ অক্বতকার্য হয়ে হতবৃদ্ধি হয়ে গেছে। সেইজন্যে ফৈন্তী আজকে তাকে যেভাবে আক্রমণ করেছে, তাতে সে বুবোছে আল্লা তাকে আরও হতবৃদ্ধি করবার জন্যে কৈন্তীর মতো এই বিশ্বাসঘাতক আওরতকে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তবে কৈন্দী তার অন্যায়ের শান্তি ভোগ করবে এমন, সে চরমশান্তি কেন্ত কথনও কল্পনা করতে পারে না।

সিরাজ কোন উত্তর দিচ্ছে না দেখে নবাববেগম ব্যক্তমরে জিজ্ঞেদ করলেন—
কি তাহলে জানব, যাকে এতদিন ধরে লালন করে এসেছি। স্নেহ দিয়ে বধিত করে এসেছি, শক্তিবান বলে দল্ড করেছি—সে কাপুরুষ। নবাববংশের কলঙ্ক মোচন করার ক্ষমতা তার নেই, সে হত্যাকে ভয় করে, রক্ত দেখে ঝিমিয়ে পড়ে—অথচ সিংহাসনে বদবার জন্যে তার আগ্রহ কম নয়।

সিরাজ নবাববেগমের তিরস্কারে কোন প্রতিবাদ করল না, শুধু ক্লাস্তম্বরে বলল— আমি প্রস্তুত দিদিভাই।

মনে হল নবাববেগম যেন একটু আখন্ত হলেন। দিরাজের কাছে দরে এদে তার হাতথানি ধরে একটু মোলায়েম কঠে বললেন—আমি জানতাম দাত্ভাই, তুমি আমার আদেশ পালন করবে। তবে আল্লার কাছে আমি প্রার্থনা জানাই, যেন এই অপরাধের জন্যে তিনি যেন কাউকেই দোষী না করেন। তারপর বললেন—এ হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পনা আজকের নয়। বহুদিন ধরে নিজেকে প্রশ্ন করে করে তবে এই বিচারে উপনীত হয়েছি। ভেবেছিলাম, হত্যার কল্মতায় আর নবাববংশকে অভিশপ্ত করব না। সেইজনো নবাবকে বলেছিলামুর আর কথনও কার্কর অপরাধের বিচার হত্যার মধ্যে দিয়ে সংঘটিত কর না। মাহুম মৃত্যুর সময় যে অভিসম্পাত মুথ দিয়ে উচ্চারণ করে, তা অক্ষরে অক্ষরে কলে হয়ত সেই অভিসম্পাতের জন্যেই আজ নবাব বংশে এত অশাস্তি।

সেই মৃত্যু থেকে গবাইকে রেহাই দিয়ে আমি নবাববংশকে বাঁচাতে চেয়েছি। সেইজন্যে আমিনাকে কভ করে বলেছিলাম, হোসেন কুলীকে ত্যাগ কর। কিন্তু এত সহজে যদি সবাই পরিত্রাণ পাবে তাহলে আর এ নবাবীবংশের এত অশাস্তি কেন ? ঘসেটি এখন হোসেন কুলীর ওপর বীতশ্রুদ্ধ হয়েছে, সে এখন শত্রু তার। হোসেন কুলার বিনাশে তার সমর্থন আছে, সেই আমাকে প্রলোভিত করে বলে যায়, এখন হত্যাই প্রয়োজন। জামাই নওয়াজেদের প্রিয়পাত্র এই হোসেনকুলী, তারও নাকি সমর্থন ঘসেটি প্রার্থনা করে এনেছে। ঘসেটির ওপর আমার ভয় ছিল, আমার গর্ভের কন্যা হলেও তাকে আমি যথেই ভয় করি। সে যখন এখন হোসেন কুলীর ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে তথন এই স্বযোগ নই হতে দেওয়া কিছুতে বাহুনীয় নয়।

সিরাজ থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্জেদ করল—আর দাত্ আলিবদী। তিনিও কি চান— তাঁর আদরের দাত্ভাই সিরাজ হত্যায় কল্মিও করুক নিজের হন্ত ? একবার তাঁকে জিজ্জেদ করে আদি, তিনি যদি দমর্থন করেন তাহলে আমার অরাজা হওয়ার কিছুই নেই।

নবাববেগম মান হেসে বললেন—তিনি সমর্থন করেই পালিয়ে গেছেন কাজের অজুহাতে রাজমহলে। সমর্থন ছাড়া যে উপায় নেই জেনেই তারও কোন কিছু বলবার ছিল না।

সিরাজ আর অপেক্ষা করল না, শুধু বলল—স্বারই যথন ইচ্ছে তথন তাই হবে। এই বলে সে ক্রুড় ন্রাব্রেগমের কক্ষ পরিত্যাগ করল। এদে দাঁড়াল তার আমাজান আমিনা বেগমের কক্ষের দরজার দামনে। কক্ষের মধ্যেই আমিনা ছিলেন। হয়ত তিনি বিছানায় শুয়ে পাগলের মতো কাঁদছিলেন। আলুলায়িত কেশদাম, বিজ্ঞশু এলোমেলো বেশবাস। সিরাজের দিকে যথন তাকালেন, তার ঘটি চক্ষু বেয়ে জলের ধারা নেমে চলেছে। কতক্ষণ ধরে কাঁদছেন
—কে জানে ? তবে এ কাল্লা যে কিছুক্ষণের নয়, সিরাজ তার মায়ের দিকে তাকিয়েই ব্রুতে পারল।

মায়ের চোথের অঞ দেথে সিরাজের চোথেও জল এসে গেল, কিছ সে তা রোধ করে ধরা গলায় অফুচেস্বরে বলল—মা, হোসেন কুলী থাঁকে বধ করতে চলেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।

আমিনা বেগম আবার কারায় আছড়ে পড়লেন সিরাজের কথায়। কিছ সিরাজ্ আর দাঁড়াল না, অবরুদ্ধ অশ্রুকে রোধ করতে করতে সে ছুটে মহলের পর মহল ছেডে পার হয়ে গেল। লুংফা তার কক্ষের দরজার কাছে দাঁড়িয়েছিল, সে কারাভরে চীংকার করে ডাকল—'সিরাজ শুনে যাও একটা কথা, এ হত্যা কর না—এ হত্যায় তোমার সমস্ত জীবন কলুষিত হয়ে যাবে।' সি—রা—জ!

সিরাজ লৃংফার অম্প্রক্ত কথাগুলি শুনতে শুনতে নবাবপ্রাসাদ পার হয়ে এসে অধ্বের পিঠে সওয়ার হয়ে বসল, তারপর উর্ধবাদে অধ্বের গতিবেগ বাড়িয়ে দিয়ে ম্শিদাবাদের ধুলো উড়িয়ে ছুটে চলল। কিন্তু থানিকপদ যাবার পর দেখা গেল, সে তার মনস্থরগঞ্চ প্রাসাদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে না, এগিয়ে যাচ্ছে কোথায় কোন স্বদ্রের দিকে। তবে কি সিরাজ পালিয়ে যাচ্ছে পে ভয় পেয়ে নবাবী বংশকে অভিশাপ দিয়ে এদের ত্যাগ করে ত্নিয়ার অন্যপ্রাস্তে গিয়ে নিজেকে লুকোতে চায় ?

হয়ত সেদিন তাই যদি করত তাহলে বোধহয় এই কলঙ্ক তার মাথায় চেপে. তার জীবনটা বরবাদ করে দিত না। সে ইতিহাসে একজন কলঙ্কিত পুরুষ বলে অঙ্কিত হত না। মাহ্য তাকে ভুল বুঝত না। মাহ্যের সে অভিসম্পাত পেত না। আশীর্বাদ পেত।

কিন্তু দিরাজের মাথায় ভূত চাপল। তার চোথের সামনে মৃত্যুর তাগুব ছাড়া আর কিছুই ঠেকল না। সে যেন দেখতে পেল সমস্ত লোককে তার ছুরিকার আঘাতে রক্তাক্ত করে একেবারে নিংশেষ করে দিয়েছে। আর সে সেই রক্তাক্ত মৃতদেহগুলির উপর দাঁড়িয়ে নিজে হাং হাং করে অটুহাসি হাসছে। সে যেন একজন নৃশংস পুরুষ, তাকে দেখে বাকী লোকগুলি ভয়ে ছুটে পালাছে, সে তা সচক্ষে দেখতে পাছে, তার ভয়ে সবাই তার প্রতাপ নিজের মধ্যে লুকিয়ে জোড়হাত করে তার রূপা ভিক্ষা করছে, আর সিরাজ নিজে সমস্ত ন্যায়ান্যায়ের উচ্চ সিংহাসনে উড্ডীন হয়ে সমস্ত বিচারের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে ছুনিয়ার সম্রাট হয়ে বসেছে। তার মনের মধ্যে নেই কোন কোমলতার ছাপ, নেই কোন অহুগ্রহ প্রদর্শন করার অহেতুক চেষ্টা। মায়া, দয়া, ভালবাসা কিছুর প্রয়োজন নেই সম্পূর্ণ। আলাদা এক নুশংস পুরুষ

বলে পৃথিবীর ইভিহাসে চিহ্নিত হয়ে আছে। গুধুরক্তের থেলা! আর প্রয়োজনে রঙের থেলায় সেরা স্থন্দরী আওরতদের নিয়ে যথেচ্ছাচার। মহকাত, মন দেওরা নেওরা, ফুলের মতো নরম কথায় সৌরভ ছড়িয়ে আওরতকে বল করার চেষ্টাও না।

কিছ এ সব চিস্তা এই মৃহুর্তে করারও কোন অর্থ হয় না। তাকে হোসেন কুলী থাকে হত্যা করতে হবে। নবাববেগমের আদেশ। নবাববেগম তাকে উত্তেজিছ করে কথা আদায় করে নিয়েছেন। সে পালন করবে বলে সায় দিয়ে এসেচে।

কিছ আৰু এই রাতের ভিমিরে যে হত্যা সংঘটিত হবে—গতকল্য প্রত্যুবে ভার কথা যথন সমন্ত মূশিদাবাদের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে—চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে
কেন—হন্তীর পিঠে হোসেনকুলী থার দিখণ্ডিত রক্তাক্ত দেহ বহন করে রাজাম্বচররা সমন্ত মুশিদাবাদের চারিদিকে ঘ্রিয়ে দেখাবে। যারা আমিনা ও ঘসেটির ঘূর্ণাম নিয়ে সরোগোল করে বেড়াচ্ছিল, তারা দেখবে, দেখে ভান্তিত হয়ে যাবে। আর দেখবে, সিরাজের ক্ষমতা। সিরাজ সম্ভ করে নি মায়ের ঘূর্ণাম। মায়ের প্রেমাস্পদকে ছনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে সমন্ত ঘূর্ণামকে মৃছতে চেয়েছে। একদিকে লোকে যেমন সিরাজকে বাহবা দেবে, অনাদিকে তার এই নৃশংসতা দেখে শিউরে উঠবে। কিছ তারা কি জানবে? এর পিছনে কার যড়যন্ত এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করবার জন্যে বায়িত হয়েছে । নবাববেগম কি মূশিদাবাদের মাহুযের চোথে অপরাধিনী সাব্যম্ভ হবে ? হয়ত কেউ বিশ্বাস করবে না। হয়ত কেউ করবে। কিন্তু অধিকাংশ লোক হত্যাকারীকেই দোষী সাব্যম্ভ করবে। সিরাজ নিজের বৃদ্ধি, বিবেক দিয়ে বিচার করেই এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করেছে।

কেউ বিশ্বাদ করবে না দিরাজ নিরুপায় হয়ে এই হত্যা করতে বাধ্য হয়েছে। একদিকে দকলের সমর্থন তাকে নির্বাচিত করেছে হত্যাকারী সাজাবার জন্যে। মপর দিকে তার মায়ের এই কলঙ্ক। সে সন্তান হয়ে, শক্তিবান হয়ে মায়ের এই কলঙ্কের কালিমা যদি উপযুক্ত সন্তান হয়ে না মোচন করে তাহলে কে করবে পুমনে পড়ে দিরাজের—নবাববেগমের ব্যক্ষোজি: 'খাকে এতদিন ধরে লালন করে এসেছি, ক্ষেহ দিয়ে বর্ধিত করে এসেছি, শক্তিবান বলে দম্ভ করেছি—সে কাপুরুষ! নবাববংশের কলঙ্ক মোচন করার ক্ষমতা তার নেই, সে হত্যাকে ভয় করে, রম্ভ দেখে ঝিমিয়ে পড়ে—অথচ সিংহাসনে বসবার জন্যে তার আগ্রহ কম নয়।'

একটি আওরত এই কথাগুলি বলে একটি শক্তিবান যুবাপুরুষকে একদিন উত্তেজিক করেছিল। এ কথা কেউ কি কোনদিন বিশ্বাস করবে ? বিশ্বাস করবে—সিরাজ্ব হত্যা করতে চায় নি। হত্যায় হাত কল্মিত করে নিজের জীবনে অভিসম্পাক্ত গ্রহণ করতে চায় নি। লুৎফা তার কোমল মনের ভালবাসা দিয়ে কারাভরে যে কথাগুলি চীৎকার করে বলেছিল, সে কথাগুলিও সিরাজ ভোলে নি—'এ হত্যা কর না, এ হত্যায় তোমার সমস্ত জীবন কল্মিত হয়ে যাবে।' আজ বোঝা গেল, সত্যিই জগতে কেউ যদি তাকে ভালবাসে, মহন্দত করে—সে হল ঐ লুৎফাউরিসা— একটি শান্তালই, নরম, সরম, কোমল আওরত।

দিরাজের দখিং ফিরতে তাকিয়ে দেখল স্থান্তের শেষরক্তিম গোধুলির আলো ভাগীরথীর অপ্রান্ত টেউয়ের পরে আছাড়ি পাছাড়ি করছে। সে অশ্বের পিঠে সওয়ার হয়ে সেই ভাগীরথীর ক্লেই দাঁড়িয়ে আছে। বিশ্বয়ে ভাবল, এথানে কেমন করে সে এল ? এ জায়গায় আসবার জন্যে তো তার মনের কোথাও আগ্রাহ ছিল না। সে নয় হীরাঝিলে ফিরত, কিংবা হোসেনকুলীকে হত্যা করতে মোতিঝিলে অথবা হোসেনকুলীর বাসস্থানে যেত।

প্রভৃতক্ত অমটির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ তার আদ্ধ পশুটিকে বড় ভাল লাগল।
এতদিন এই পশুটির পিঠে সে সওয়ার হয়ে আসছে, কোনদিন একে ভাল করে
উপলব্ধি করে নি । আদ্ধ যেন তার মনে হল, এই পশুটি নীরবে তার সেবা করে
এসেছে, এবং এ তার মানসিক অবস্থার সব সংবাদ জানে।

তাই এই ভাগীরথীর কৃলে তার ছন্নছাড়া মনটাকে জলীয় বাতাসের প্রলেপ পড়ানোর জন্যে নিয়ে এসেছে। কিংবা হয়ত সেই অজাস্তে লাগাম টেনে ধরে এইদিকে ফিরিয়ে তাকে এই এখানে এনেছে। মান্থ্য অজাস্তে অনেক কাজ করে— এও বোধ হয় সেইরকম অজাস্তে হয়ে গেছে।

দিরাজ তাকিয়ে আবার দেখল—ভাগীরণীর অশাস্ত চেউয়ের ওপর। হীরাঝিল থেকে বছদিন সে দেখেছে, দেখেছে আর এই অশাস্ত জলরাশির দিকে তাকিয়ে অবাক হয়েছে। এর বিশালতা তাকে অবাক করে দেয়। এর উন্মত্ত জলরাশি তাকে বিশ্বয় জাগায়। এক এক সময় তার মনে হয়, যদি সে এই বিশাল জলরাশির মধ্যে নিজেকে সাঁপে দেয় তাহলে কি হয় । ছেলেমাস্থ্যের মতো প্রশ্ন তার মনে উদয় হয়ে তার পরিণত মনটা আবার পিছন দিকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায়। আজও সেই কথা তার মনে হল।

দিঁত্রের মতো জলের রং। যেন মনে হয় রক্ত। যেন মনে হয় আগুন জালিয়ে জলের সমস্ত বৃক পুড়িয়ে দিচ্ছে। জল তাই চঞ্চল হয়ে ছটফট করে আন্দোলন তুলছে। দিরাজের ইচ্ছে করল, এই আশ্বর ওপর সপ্তয়ার হয়েই চলে বায় এই আশাস্ত জলের গহররে। থাকৃ, পড়ে থাক দিংহাসন! থাক নবাববংশ! কি প্রয়োজন এদের মাঝ থেকে নিজের জীবনটাকে বিড়ম্বিত করবার ? তার চেয়ে এই জলের তলায় বেশ। গতকলা সকালে সকলে জানবে, মুশিদাবাদের ভাবী নবাব আত্মহত্যা করেছে। ইতিহাসে লেখা হবে, এক শক্তিহীন কাপুরুষ যুবক রাজ্যের অবিচার সহ্য করতে না পেরে লোভের সিংহাসন ত্যাগ করে ভাগীরখীর জলে মৃথ লুকিয়েছে।

দিরাজ দেখতে পেল তার আত্মহত্যার পরের ইতিহাসটি। কিন্তু ঘূণায় তার মনটা রি রি করে উঠল। মহারাষ্ট্রীয়দের সঙ্গে যুদ্ধের পর নবাব আলিবর্দী তাকে উপাধি দিয়েছেন—'মনস্থর উল মোজ'। তার অর্থ, শক্তিবান। সে শক্তির পরীক্ষা দিয়ে যুদ্ধেই মৃত্যু গ্রহণ করবে। নবাব, স্থলতানের বংশে জন্মে বীরের মতো মৃত্যু সব বীরেরই কাম্য—সে বীরের মতোই মরবে। আত্মহত্যা করবে কেন ? এসব

চিন্তাও ষে অক্টায়। সিরাজের মনে ধিকার এল। হঠাৎ সে ভাবল, এসব কি ভাবতে সে—ছিঃ ছিঃ!

অন্ধকার নেমে এসেছে নিবিড় হয়ে আসমানের বুকে কালোর পসরা নিয়ে। ভাগীরথীর পরপারে রক্তিম আলো দিগস্ত থেকে মুছে গিয়ে সেথানে কালোর বর্ণ পড়াচছে। এবার টেউয়ের মাথায় উঠবে কালির মুকুট। সে কালির মুকুট পরে নাচছে। এপারে দীর্ঘ বৃক্ষের সারি। পর পর সৈনিকের মতো সারি দিয়ে অন্ধকারকে আড়াল করছে। জলের ওপর অনেক দ্রে ত্-একথানি নৌকো। নৌকোর ওপর সাদা পাল তোলা, একটু আলোর নিশানা। বাতাস বইছে অন্ধ আল্ল। শালপিয়ালের বনের মিঠে স্থবাস ভেসে আসছে। মহয়ার গন্ধও বাতাসে ভরে আছে। মুশিদাবাদে আরও অনেক বিচিত্র গন্ধের মাতন বাতাসের চারিদিকে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু কোন কিছুই উপভোগ করার সময় নেই সিরাজের। সিরাজ আল্ল অন্ত ত্নিয়ার অন্তপ্রাস্তে দাঁড়িয়ে তথনও নিজেকে জিজ্ঞাসা করছে—আমি কি করব ?

আল্লার কাছে তার কোন প্রার্থনা নেই, থাকলে সে আল্লাকেই জিজ্ঞেদ করত— আল্লাপথ বলে দাও। কিন্তু দে আল্লাকে বিশ্বাদ করে না। বিশ্বাদ করে না তার কারণ, আলা বিপদের সময় মৃথে ঘুরিয়ে থাকেন। তার দাছ আলিবদী জীবনের প্রায় সময় আল্লাকে ডেকেছেন, কিন্তু কি পেয়েছেন? সেইজন্মে দে একেবারে আল্লাকে ডাকাই ছেডে দিয়েছিল।

হঠাৎ ফৈজীর কথা তার মনে পড়ল। তার কথা মনে আসতেই সিরাজ চঞ্চল হয়ে উঠল। সেই বিশাস্থাতক রমণী নর্তকী তার সঙ্গে জুয়োথেলা থেলতে চায়। ভেবেছে, সিরাজ শক্তিহীন। সিরাজ মহব্বতের নেশায় মাতোয়ারা হয়ে তার উপেক্ষা সহ্থ করবে? এতক্ষণ মনে ছিল না সিরাজের ফৈজীর কথা। মনে আসতেই তার রক্ত গরম হয়ে উঠল। অথের মুথ ঘূরিয়ে সে আশ্ব ছুটিয়ে দিল। আর কোন চিস্তার প্রয়োজন নেই, কর্মপন্থা ঠিক হয়ে গেছে। দাতে দাতে চেপে সে মুথটি বিক্বত করে বলল—এমন সাজা সে পাবে ছনিয়ার ইতিহাসে কথনও কোন আওরত এইরকম সাজা পায় নি! সিরাজকে অবমাননা করার শান্তি বড়িব।!

উদ্ধার মতে। ছুটে চলল সিরাত্র হীরাঝিলের প্রাসাদের দিকে। পথ যেন আর ফুরোয় না। সময় যেন বড় বেশী লাগছে। সে বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগল। চঞ্চল হয়ে হাঁটু দিয়ে অখের পিঠে উত্তেজনায় আঘাত হানতে লাগল। অখ আকাশ সমান লাফিয়ে উঠে এঁকে বেঁকে উর্ধব্যাসে ছুটতে লাগল।

ই্যা, ই্যা এখুনি এখুনি, এইমুহূতে হীরাঝিল প্রাসাদে গিয়ে তাকে পৌছতে হবে আর বিলম্ব করবার সময় নেই। কৈজী এখনও তার অপরূপ যৌবন শোভা বিকশিত করে প্রাসাদের কক্ষের অন্ধকার অংশ আলো করে বদে আছে, বদে বদে দে তার সঙ্গে আলাপ করছে আর বলছে—বাংলার ভাবী নবাব তার এতটুকু রূপ।

পাবার জন্যে নানান্নিত। সে আমাকে আর যাই কিছু করুক—আমার জান পয়ছান করবে না। তারপর হেনে হেনে চঙিয়ে চঙিয়ে বলছে—সে বে আমার সাথে মহব্বত করে! মহব্বতের আওরতকে কি কেউ হত্যা করে?



হীরাঝিল প্রাসাদের বহির্ভাগে এসে সিরাজ অখের পিঠ ঠেকে নামল, ছুটে চলল তার অন্তচরদের বাসস্থানের দিকে। সামনে কটি ছোট ছোট খুপরী দর, সেই ঘরগুলির সামনে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে ডাকল—ইয়ারজঙ্গ!

মৃহুর্তে মাটি ফুঁড়ে যেন বিশালকায় একটি কালো দেহ সিরাজের সামনে একে দাঁড়িয়ে সলাম জানাল—ছজুর!

সিরাজ তাকে নিম্নস্বরে কতকগুলি কি সব বলল, লোকটি আবার সেলাম জানিয়ে মাথা নেড়ে অন্ধকারেই অদৃশ্য হয়ে গেল।

দিরাজ এবার ক্রত চলে এল হীরাঝিল প্রাসাদের অভ্যস্তরে। মহলের পর মহদ পেরিয়ে—অলিন্দের পর অলিন্দ। পাথরের গম্বুজের থিলানে থিলানে উচ্ছল বভিকা। মর্মরময় সোপান শ্রেণীর চতুদিক আলোর মালায় বিভ্ষিত। প্রত্যেক বারান্দার চতুদিকেই লাল, নীল, পীড়, শ্বেতবর্ণের দীপাবলী। দিরাজ আরও ক্রত এগিয়ে চলল অন্দর মহলের দিকে। পাশ দিয়ে ছ একজন বাঁদী দিরাজের চলার ভিদি দেখে সভয়ে সরে গিয়ে দাঁড়াল। তারা যদি দিরাজের ম্থমগুলের চেহারা দেখত, তাহলে তারা দিরাজের রক্তবর্ণ ভয়কর ম্থমগুল দেখে আরও বিশ্বিত হত।

ফৈজীর কক্ষের সম্মুথে একটি দালানের মধ্যস্থলে একটি রৌপ্যমন্থ বেষ্টনীর মধ্যে, শেতমর্মময় আধারের ওপর এক রজত নির্মিত গোলাপ জলের ফোন্থারা। সিরান্ধ একবার সেইখানে দাঁড়িয়ে ফৈজীর কক্ষের দিকে তাকাল, তারপর কোন চিস্তা না করে বেগে ফৈজীর কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল।

কৈজী কক্ষের মধ্যে কোমল সোফায় অর্ধণয়ন হয়ে চোথ বুজিয়ে আরাম উপভোগ করছিল। বুকের ওপর ওড়নার আচ্ছাদন ছিল না। বক্ষের সমৃত্র-সফেন উন্তালতা লোলুপ হয়ে কক্ষের আলোর মাঝে প্রকট হয়ে উঠেছিল। সে বোধ হয় ভাবছিল কিছু, কিংবা কিছুই সে ভাবছিল না। হয়ত তার নতুন মান্তক সৈয়দ মহম্মদের জন্যে সে অপেক্ষা করছিল। এই রাত্রিটি একটি জোয়ানী আওরতের বুথা যাবে! মরদ কাছে না থাকলে, তার বলিষ্ঠ স্পর্শ আওরতের মাথন তহুতে পেষণ স্পষ্ট না হলে স্থা কোথায়? আওরতের স্পষ্টই যে উপভোগের জন্যে। সে স্পষ্ট মরদ্ধ বেমন ভোগ করতে চায়, আওরত নিজেও কম উপভোগ করতে চায় না। কৈলী

বোধ হয় সেই উপভোগের জন্যে মনের মধ্যে এক উদগ্র কামনার বাসনা নিয়ে অপেকা করছিল রাজিটিকে দেলাম জানাবে বলে। কিংবা কিছুই নয়। ফৈজী বোধ হয় ভাবছিল, তার আগামী ভবিষ্যুৎটি কি ? দিল্লীর বাদশাহের কাছ থেকে এসে এই বলদেশে ভাবী নবাবের সোহাগের পেয়ারের ইস্তেজারে নিজেকে ভ্বিয়ে না দিয়ে তাকে ছণা করেছে। এখন যা করছে, আসলে তার মধ্যে সভিচ্কারের কোন লাভ নেই, শুধু খেলা। ভাবী নবাব সিরাজকে অবহেলা করার আনন্দ। সে এতদিন বছ আওরতকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলা খেলেছে, কোন আওরত তার অভ্যাচারের প্রতিবাদ করে নি, সে সেই সব অভ্যাচারী আওরতের প্রতিনিধি হয়ে সিরাজকে উপেক্ষা করার আর কোন কারণ নেই। সিরাজের মতো রূপবান পুরুষকে যে কোন খুব্ স্থরত আওরতই পছন্দ করতে পারে।

এই বোধ হয় সে ভাবছিল, এই সময় সিরাজ বেগে কক্ষে প্রবেশ করে সবলে তার হস্তাকর্ষণ করে সোফা থেকে হ্যাচ্কা টান দিয়ে তুলে দাঁড় করাল, তারপর ক্ষিপ্তস্বরে চীংকার করে বলল—কে তোমার কক্ষে প্রত্যহ আসা-যাওয়া করে ? সত্যি কথা বলবে—চালাকি করবার চেষ্টা করবে না।

ফৈজা প্রথমে সিরাজের আকস্মিক আবির্ভাবে মুষড়ে পড়েছিল, কিন্তু নিজেকে সামলে নিয়ে প্রকৃতস্থ হয়ে নিজের হাতটা সিরাজের বজ্রম্টি থেকে ছিনিয়ে নিল, ভারপর ক্ষিপ্তস্বরে তীক্ষ্ণ ব্যক্ষমিশ্রিত অবস্থায় বলল—কেন হিংসে হচ্ছে ? আপনারই ভগ্নীপতি সৈয়দ মহম্মদ থার সক্ষে আমার পেয়ার জনেছে, সেই আনে প্রত্যহ আমার কক্ষে।

দাঁতে দাঁত চেপে সিরাজ বলল—আমি দেখছি তুমি সত্যিই বেখা ?

ভূল জানেন নি। আমরা তওকায়ালীর জাত। পণ্য জীবন নিয়েই আমাদের বেদাতি করতে হয়। এক মন—এক দিল নিয়ে একজনের বাঁধা হয়ে থাকব, এই কি আপনি আশা করেছিলেন ?

সিরাজ জবাবে বলল—এমন দিলের নিশানা আর কেউ কোনদিন যাতে না পার, তারই ব্যবস্থা করব।

কৈন্দ্রী ব্রতে পারল তার জীবনে আজ যে কোন ঘটনা ঘটবে। সিরাজ তাকে কিছুতেই পরিত্রাণ দেবে না। তার ভীষণ আক্বতিই প্রমাণ দিচ্ছে। সিরাজ যেন ক্রিপ্ত সিংহের মতো দাঁড়িয়ে ফুলছে। তাই সে জীবন সম্বন্ধে হতাশ হয়ে বলল—
আমায় মিছে ভয় দেখাচ্ছেন জনাব, আমি যা কিছু করেছি সজ্ঞানেই করেছি।
তাছাড়া আমার ব্যবসাই এই। আপনি যদি কখনও মনে করে থাকেন, আপনি জোর করে আমার মহন্বত পাবেন, তাহলে ভূল করেছেন। আওরতের কতটুকু আপনার জানা আছে গ যদি জানতেন, তাহলে আমাকে এমনি করে তিরস্কার করতেন না।

হঠাৎ সিরাজের কণ্ঠে আন্ততার ভাব পরিলক্ষিত হল, সে হয়ত কাতর হয়ে বলতে যাচ্ছিল—ফৈন্সী আমি যে তোমাকে কিছুতে ভূলতে পাচ্ছি না। কিছু সে কথা না বলে সে নিজেকে রোধ করে নিল।

ফৈঙ্গী একটু জকুটি করে আবার বলল—যে তিরস্কার আমাকে আপনি করেছেন সে তিরস্কার যদি আপনি আপনার জননীর প্রতি প্রয়োগ করতেন তাহলে যথেষ্ট শোভা পেত!

বলার সঙ্গে সংক্রেই সিরাজের কর্ণে যেন কেউ অগ্নিশলাকা প্রবেশ করিয়ে দিল। সে উন্নত্ত হয়ে উঠল। দীর্ঘ হয়ে উঠল তার ঢ়টি চোখ। ক্ষীত হয়ে উঠল নাসিকা। সমস্ত শরীর চঞ্চল হয়ে কেমন যেন ভেঙে ছমড়ে যেতে লাগল। রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে কি করবে ভেবে না পেয়ে হঠাৎ কোমরে গোঁজা ছৄরিটা তুলে ফৈজীর বক্ষ লক্ষ্য করল। তারপর বলল—না, তোমাকে এমনি করে হত্যা করা ঠিক হবে না, তোমার মৃত্যু হবে তিলে তিলে—যে মৃত্যু কথনও কেউ চিন্তা করেনি। বলেই সে আবার সবল মৃঠিতে ফৈজীর হাতটা চেপে ধরে টানতে টানতে নিয়ে চলল। কক্ষের বাইরে নিয়ে এসে সিরাজ তেমনিভাবে চলল। ফৈজীর কঠে কোন আর্তনাদ নেই বা কোন চীৎকার—শুধু সে যন্ত্রণায় মৃথ বিক্বন্ত করল।

প্রায়ান্ধকার পথ দিয়ে সিরাজ সেইটুকু রমণীদেহটি যেন হালকা একথণ্ড তুলোর মতো নিয়ে এনে তার সেই নির্দিষ্ট চোরকুঠরীতে ফেলল। তারপর ফৈজীকে তার মধ্যে ঠেলে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করতে করতে বলল—এথানেই শেষ হবে তোমার সমাধি।

তারপর কিছুক্ষণের মধ্যে মিস্ত্রী ডেকে সেই প্রকোষ্ঠ ইইক দ্বারা চিরক্ল্ব করে দেবার আদেশ প্রচার করল। যথন বাইরে থেকে ইইক গোঁগে দরজা প্রায় চিরক্ল্ব করে দেওয়া হচ্ছে, এমনি সময়ে রাতের শুব্ধতা থান থান করে ভেঙে দিয়ে ফৈজীর আর্তনাদের চীৎকার সমস্ত প্রাসাদ কাঁপিয়ে প্রতিধ্বনি করে উঠল।

আর সিরাজ তথন তার কক্ষের সেই অলিন্দে দাঁডিয়ে ঝিলের জলের দিকে তাকিয়ে নিজের চোথের অঞ্চলুকোছে। কিন্তু বার বার ফৈজীর আর্তনাদের শব্দ ভেদে এসে তাকে চমক দিছে। সে দারুণভাবে চমকে উঠে থরথর করে কেঁপে উঠছে। ছই হাত মুথের ওপর স্থাপন করে মুথথানাকে চেপে ধরে সে রক্তাক্ত করে তোলবার চেটা করছে—আবার আর্তনাদ—আবার আর্তনাদ। সমস্ত প্রাসাদ কাঁপছে। সমস্ত প্রাসাদ যেন ভূমিকম্পে অন্থির। কিন্তু প্রাসাদের কারও মুথে কথা নেই। আজ যেন হীরাঝিল প্রাসাদ ঘিরে মৃত্যুর তাওব থেলা করছে। বাংলা, বিহার, উড়িয়ার ভাবী নবাব সিরাজউদ্দোলা আজ ছুরিকা শানিয়ে অপেক্ষামান।

এমন সময় সেই বিশালকায় কালো যমদ্ত অফুচর ইয়ারজঙ্গ সিরাজের সামনে এসে দাঁড়িয়ে বলল—জনাব হোসেন কুলী থা থতম, তার সাথে তার অদ্ধ ভাইও জনাব থতম হয়ে গেছে। বাধা দিতে এদেছিল বলে বিলকুল থতম করে দিয়ে এদেছি।

হঠাৎ সিরাজ ঘুরে দাঁড়িয়ে ইয়ারজঙ্কের দেহ লক্ষ্য করে প্রচণ্ড এক লাথি প্রয়োগ করল, তারপর ক্ষিপ্তখনে বলল—যা, দুর হ—উল্লুককা বাচচা।

ইয়ারজক ভয়ে পালিয়ে যেতে সিরাজ হঠাৎ পাগলের মতো উচ্চৈঃস্বরে অট্রহাস্ত

করে উঠল। হাং হাং করে অট্টাসি-আরও ভয়াবহত। সৃষ্টি করল সে রাতের আসমান। তারপর হঠাৎ সে বসে পড়ে নামাজের ভঙ্গীতে উদ্ধাদিকে হাত হটো তুলে বলল— হে মেরে আলা, তুমি জানো আমার কি গোন্তাথি? তারপর তার মাথাটা মাটিতে মুঁকে পড়ল। অজ্ঞান, অচৈতন্য হয়ে সে লুটিয়ে পড়ল কক্ষের কার্পেট বিছানো মেঝের ওপর।

ভাগীরথী সেই একই নিয়মে প্রবাহিত হচ্চে। পৃথিবী দিন ও রাত্তি ঠিক একই নিয়মে হয়ে চলল। কিন্তু সেদিনের রাত্তিটি দিরাজের জীবনে যে ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে এসেছিল তার তুলনা বুঝি পৃথিবীতে বিরল।

সেদিনের রাত্রিতে যেন মৃশিদাবাদের নবাবী ইতিহাসে রচিত হল এক জ্ঞলন্ত অধ্যায়। অত্যুজ্জল হীরাঝিল প্রাদাদ ঘিরে উথিত হল শুধু রমণীর কঠে মর্মজেদী চীৎকার। ফৈজী মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর হয়ে বদ্ধ কক্ষের মধ্যে থেকে চীৎকার করে আসমান ফাটিয়ে ফেলতে লাগল। হীরাঝিল প্রাদাদের মর্মর সোপান ভেঙে চ্রমার হয়ে যেতে লাগল। ফৈজীর কারার শব্দতে সমস্ত হ্নিয়ার আওরতের চোথে জল এসে পড়ল। কিছু সিরাজ তথন কোথায় ? সে অপরাধীর বিরুদ্ধে শান্তি প্রয়োগ করে অজ্ঞান, অচৈতন্য হয়ে তারই কক্ষের মেঝের ওপর পড়ে আছে। কোন বাঁদীই তার কক্ষে প্রবেশ করেনি, কোন খোজা প্রহরীও না। স্বাই ভয়ে সন্ত্রন্ত হয়ে হবির হয়ে গছে।



কিন্তু সত্যিই কি সিরাজ অপরাধ করেছিল ?

সে প্রশ্নের জবাব ঐ খোশবাগের মাটির তলায়। খোশবাগের মাটির তলায় সেই অপ্রাস্ত মনের কবর আছে। সে সারাজীবন ধরে নিজেকে জিজ্ঞেস করেছে, আল্লার কাছে জিজ্ঞেস করেছে 'তার কি অপরাধ ?' কিন্তু উত্তর বোধ হয় সে কোনদিনই পায়নি।

তাই সেই অপ্রান্ত মনের চঞ্চলতা কোনদিনই কমে নি। ক্রেজনির জ্বলন্ত শ্বতি মূশিদাবাদের বাতাদের অণুতে অণুতে মিশে চির অক্ষয় হয়ে আছে। হয়ে আছে দিরাজের অন্যায়ের সাক্ষী। দিরাজের সাথে সাথে ঘুরে ফেরে সেই অপরূপ স্থলরী নর্তকী ফৈজীর নাম। দিরাজ মহব্বত পায় নি বলে ফেজীকে শান্তি দিয়েছিল। কিছু কে বললে সিরাজ মহব্বত পায়নি? না পেলে ঘুটি নাম একই মালায় গাঁথা হল কেমন করে?

হোসেনকুলি থার হত্যাও সিরাজের জীবনকে আলোড়িত করেছিল। সেদিনের সেই রাত্তি থেকে সে নতুনরূপে, নতুন মাহ্য হয়ে একদিন মৃশিদাবাদের সিংহাসনে বদেছিল কিছু আর কথনও তার নামের সঙ্গে হত্যার লোমহর্বক ঘটনা সংযোজিত হয় নি।

তবু মাহুষের বিচারে মাহুষের সমাজে সে একজন ছণিত পুরুষ বলে নাম পেরেছে। জানি না, আল্লা কেন এই জীবন নিম্নে ছিনিমিনি খেলা খেলুলেন ? কেন করলেন অবিচার ?

সেই মূশিদাবাদ আজও আছে। আজও যেখানে দিন ও রাত্রি তার আপন উপছিতি নিয়ে উদয় হয়। ভাগীরথীর উন্নত্ত শ্রোতধারা সেই একই চঞ্চলতা নিয়ে বয়ে চলেচে। কিন্ধ একটি অপ্রান্ত মনের সেই প্রশ্ন, আর হাহাকার।

বাতাসে কান পাতলে শোনা যায়—কে যেন থোশবাগের ঐ মাটির তলা থেকে কাঁদছে—কোঁদে কেঁদে বলছে—আমার মৃক্তি কই, আমি কেন অবিচার পেলাম ?

সদ্ধা নেমে আসে মুশিদাবাদের আসমানে। অদ্ধকারের কালো বোরধার ঢেকে বার সমন্ত প্রান্তর। অবলৃগু সেই হীরাঝিলের প্রাসাদের মধ্যে যেন আবার রংমহল জেপে ওঠে। হাজারো ঝাড়ের আলোয় চারিদিক ভরে নৃত্যের তালে তালে কে বেন এগিয়ে আসে। বাতাস যেন কার ঘুঙুরের ধ্বনিতে মুধরিত হয়ে আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে। সরাবের পেয়ালা ভরে কে যেন আতরের খুসবু ছড়িয়ে এগিয়ে দেয় পানপাত্র।

কিছ আৰু সবই স্বপ্ন। স্বপ্নের মতই সেই অবিশ্বাস্ত ঐতিহাসিক হীরাঝিল। তার চিহু আৰু কোথাও আরু মেলে না।

নৰ্ভকী ব্ৰাণাদিল

শাহই-বুকন্দ ইকবাল দারা শিকো, ভারতের শ্রেষ্ঠ মোগলসম্রাট শাহজাহানের প্রিন্ন জ্যেষ্ঠপুত্র দারা শিকো। গবিত ভক্তি তার, বলিষ্ঠ ঋকুদেহের অহঙ্কারী দৃষ্টি নিম্নে দিল্লীর বাদশাহী পথের ওপর দিয়ে অখের ওপর সওয়ার হয়ে উধর্ব শাসে ছুটে চলেছে। অধের পায়ের ক্রত শব্দ হচ্ছে টগ্ বগ্।

হর্বের বর্ণাঢ্য আলোর মণিমানিকোজ্জল স্বর্ণরেণু চারিদিকে আওরতের রোশনীর মত ঝলমল করছে। যুবরাজ দারা শিকোর বছ মূল্যবান মসলিনের পোশাকের ওপরও আলোর চমক। যুবরাজের মাথায় শিরস্তাণ, হর্বের প্রথর দীপ্তিও তার ওপর বেশি। কোষবন্ধ তরবারী চলার তালে ক্রতে আন্দোলিত হচ্ছে। শব্দ হচ্ছে বিচিত্র।

হাসছে নবীন যুবরাজ তার ভবিশ্বৎ চিস্তা করে। ভবিশ্বতের স্বপ্নে তার সমস্থ সময় আছর। সে হবে আগামী মোগল সিংহাসনের একজন ভাগ্যবান সম্রাট। পিতা তাকে বড় বেশি পেয়ার করেন। পিতার মনের ইচ্ছা আর তার অজ্ঞাত নয়। তাছাড়া সে মোগলসম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠ পুত্র। উত্তরাধিকার স্থত্তে তারই সিংহাসন পাওয়ার কথা। শুজা, উরক্লজেব, মুরাদ তারই অধীনে প্রদেশের শাসনকতা হয়ে থাকবে।

হঠাৎ অশারোহীর চিন্তায় বাধা পড়ল। গতি হয়ে এল মছয়। কানে এল বয়সলীতের তালে তালে বৃঙ্কুরের শব্দ। তাকিয়ে দেখল দারা শিকো। সেই পথ, সেই জায়গা। দিল্লীর চকের ধারে সে এসে পড়েছে। চকের চারিদিকে দেশ বিদেশের বহুমূল্য রকমারী সামগ্রী থরে থরে বিপণিতে সাজান আছে। ক্রেডাও অনেক। দিল্লীর রাজধানীতে তামাম হিন্দুতানের লোক। বিভিন্ন ধরনের বিভিন্ন ভাষাভাষির ক্রেতা এ বিপণি থেকে ও বিপণিতে বুরে বেড়াচ্ছে। বিচিত্র কলকাকলীতে মুখর চকবাছার। এই নিয়ে তার তিনবার হল। এই পথে এই সময় এথানে থমকে দাঁড়িয়ে পড়া, এবং ভীক্ দৃষ্টি নিয়ে ঐ সামনে এক ঝাঁক ভীড়ের মধ্যে একটি লক্ষ্যে কাতরদৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকা। কেমন যেন মোগল সমাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র য়্বরাজ্ঞ দারা শিকোর শোভা পায় না! কিন্তু হাজারো লোকের ভেতর থেকেও যে স্থন্দর ব্যাকুল দৃষ্টিটি তার দিকে ছুটে আসে তাকেই বা সে অস্বীকার করে কেমন করে দু স্থর্মা-কালো ঐ ছুটি চোথের আকর্ষণ যে তাকে ময়ৢর সিংহাসনের চিস্তাও ভূলিয়ে দেয়। ভূলিয়ে দেয় তাকে তাস্থ্লরাঙা ছুটি ওষ্ঠাধরের মাঝে রূপোর তবকে মোড়া দস্তপংজির হাসি। এ রত্ম অবহেলায় পথে পড়ে ধূলোর মাঝে নিজের জীবন কল্যিত করছে, এ কিছুতে একজন সৌভাগ্যবান মরদের পক্ষে বরদান্ত করা যায় না। কিন্তু তবু চিস্তার প্রয়োজন আছে, আর তার জন্মেই এই সংশয়।



পথচারিনী নর্তকীর নাম রাণাদিল। স্থন্দর নাম। শুধু নাম স্থন্দর নয়, অভূত রূপোর রোশনাই ছড়িয়ে সে দিল্লীর চকের পথকে মান করে দিয়েছে। লুটছে পথচারী বিনা সওদায় রাণাদিলের দেহের যৌবন চমক।

দারা শিকে। অখের ওপর বসেই রাণাদিলের বিচিত্র যৌবন শোভার চমক উপভোগ করছিল। অভুত নর্ভকী আওরতের দেহ ঘিরে যেন কি এক মাদকতার আমেজ। বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলেই চোথে ঝিম্ লাগে। কিন্তু যুবরাজ দারা চোথ দরিয়ে নিচ্ছিল না। সে সরাবের নেশার মত মত্ততা চোথে নিয়েই রাণাদিলের দিকে তাকিয়েছিল। রাণাদিল যুবরাজের দিকে তাকিয়ে তার মাহ্মম তহুটি আন্দোলিত করে, জওয়ানী দেহের লুক রহস্তে দোলা স্বৃষ্টি করে চোথে ছন্দ স্বৃষ্টি করছিল। দারা শিকো রাণাদিলের প্রশংসা করে মনে মনে বলল—'এ আওরৎ জানে মরদকে কি করে আপন করতে হয়!'

ষন্ত্র-সন্ধাতের তালে তালে পায়ের মুদ্রাগুলি অভ্ততাবে কঠিন মাটিতে খেলা করে বাচ্ছিল। কোমরে একটি ছোট্র মলিন ঘাঘরা, পায়ের অনেকথানি স্থন্দর অংশ অনাবৃত। নাচের তালে তালে ঘাঘরাটি যথন ঘ্রছে, পায়ের পাতা থেকে ইাটুর ওপর অংশ পর্যস্ত কেমন যেন প্রকট হয়ে উঠেছে। যুবরাজ দারা শিকোর দেহের রক্তে কেমন যেন বিপ্লব। বক্ষের বাঁকেও সমুদ্র সফেন উত্তালতা। বক্ষের কাঁচুলী ভেদ করেও রাণাদিলের উদগ্র যৌবন যেন পথের হাজারো দৃষ্টির সামনে বড় অবহেলায় অবহেলিত হচ্ছিল। এর জল্মেও যুবরাজ দারা শিকোর কাতরতা। সে একজন সৌভাগ্যবান মরদ হয়ে এমন একটি রত্বকে পথে দেখে তাকে উদ্ধার করতে পারে না ? আলা তাকে ক্ষমতা দিলেও সে ক্ষমতা সে ব্যবহার করতে পারে না ? বার বার মনে

পড়ে সমাট পিতা শাহজাহানের কথা। মোগল রাজবংশের ইজ্জতের কথা। পিতার অসম্ভটির কারণ হলে—তার সিংহাসনের পথ তুর্গম হয়ে যাবে। তথন এই রত্ব নিয়েই বা সে কি করবে ?

এইসব কথা সে এই তিনদিন ধরে এক নাগাড়ে ভেবেছে। কিন্তু কোন সমাধানে আসতে পারে নি। অথচ এই পথচারিনী নর্তকীকেও মন থেকে সরাতে পারে নি। মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে সে বিদ্রোহী হবে। এরকম কাপুরুষের মত পিতার অধীন হয়ে থাকা অস্তত রাজবংশের যুবরাজের শোভা পায় না। কিন্তু শক্তি কোথায় ? আমাজান মমতাজ বেঁচে থাকলে তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করত। ভগিনী জাহানারার সঙ্গেও অবশ্য আলোচনা করা যায় কিন্তু সে পিতার স্বপক্ষেই রায় দেবে। বলবে—'একটি পথের নর্তকীর জন্য আব্বাজানকে তক্লিফ দিও না। সিংহাসন পেলে এরকম খাবস্থরৎ আওরত তুমি বহুৎ পাবে।'

কিন্তু জাহানারা নিজে আওরত। তার জীবনে আছে অঙ্গার। তার রূপও দিল্লীর হারেমের শোভা। দে ব্রুবে না অন্য আওরতের রূপের চমক। তাই রাণাদিলের রূপের রোশনী ভাইজান দারাকে কি রকম দয় করে, দে উপলব্ধি করতে পারবে না। দবই ভেবেছে বৃদ্ধিমান দারা শিকো। কিন্তু মনের উত্তেজনা দমন করতে পারে নি। দে তার এই তরুণ জীবনে আওরত অনেক পেয়েছে। মোগল হারেমের প্রতি প্রকোষ্ঠে পৃথিবীর সেরা স্থান্দরীরা নিজেদের রূপ-যৌবন মেলে অবস্থান করছে। তাদের মধ্যে থেকে বেছে বেছে একটি রাতের জন্ম উপভোগ করে মোগল্ রাজবংশের যুবরাজের কর্তব্য দে সম্পাদন করেছে। তাছাড়া অপরূপ স্থান্দরী উদিপুরী তার কণ্ঠালগ্ন যুবরাজ দারাকে মৃশ্ব করে রেথেছে। তবু প্রয়োজন প্রচারিণী ঐনতিকী রাণাদিলকে। রাণাদিলকে পেলে একদিনের সৌভাগ্য নয়, সারাজীবনের আনন্দ।

দার। শিকে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছে, রাণাদিলকে পেলে সে সম্রাটপিতার ছকুম নিয়ে তাকে শাদী করবে। বেগুণাহ এক মাস্থম জওয়ানী লেড়কী থাবস্থরৎ যৌবনের রোশনী নিয়ে পথে পথে নেচে নেচে পথচারীদের অন্থগ্রহ প্রার্থনা করছে। সেই ত্রবস্থা থেকে তাকে উদ্ধার করে তাকে সম্মানই দান করবে। পাশবিক প্রস্তিতে তাকে অবহেলার কুম্ভে নিক্ষেপ করবে না। মেয়েটির সঙ্গে এখনও আলাপ হয় নি দারা শিকোর, কিন্তু তার সম্বন্ধে অনেক পরিকল্পনা করেছে যুবরাজ দারা। আসলে যুবরাজ দারা শিকো মিঠে মৌতাতের বেইনীতে আবদ্ধ হয়ে এই চকের ধারে আবার এসেছে।

অনেকেই তাকিয়োছল দার। শিকোর দিকে। দিল্লীর ময়্র সিংহাসনের সের। বাদশাহ, শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র দার। শিকো পথের মাঝে এক নর্তকীর প্রতি প্রালুদ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে দেখে অনেকেই মনে মনে কৌতৃক অহভব করছিল। হঠাৎ দারা অশের ওপর থেকেই হাত নেড়ে রাণাদিলকে কাছে ডাকল। রাণাদিল মৃত্ হেসে নাচ থামিয়ে কয়েক পা এগিয়ে এল। রাণাছিল কাছে এলে দারা মৃত্ত্বরে জিজেস করল, আমার সংহ দিলীর ভারেমে যাবে ?

বাচান বা ম্থরা নম্ন রাণাদিন, তবে বেশ সপ্রতিভ, সে সেই ভলিতে বনন, কেন ?
—তোমায় আমি শাদী করব।

শাদীর কথা ভনে রাণাদিলের ম্থের ওপর একঝলক হাসি চল্কে উঠল, সে হেদে বলল, যুবরাজ দিল্লাগী করছেন কেন!

- पिल्लागी नम्र माठ् वा९।

কিন্তু আর কথা বলার আবশ্রক মনে করল না দারা। হঠাৎ এক অসম্ভব কাণ্ড করল, অশের পিঠ থেকেই দারা রাণাদিলকে হাতের নাগালে অশ্বপিঠে তুলে নিম্নে ক্রুত অশ্ব চালিয়ে দিল। দারার বুকের মাঝে রাণাদিলের ছোট্ট দেহটি যেন বিরাট এক আশ্রেয় পেল। সে দারার বুকের মধ্যে তার আপন মৃথ গুঁজে দিয়ে যেন পরম নিশ্চিন্তে নিশাস গ্রহণ করল।

দারা কিন্তু আর কোন কথা বলছিল না। তার তথন লক্ষ্য—দিল্লীর প্রাসাদ।
উর্ধেশাদে অব ছুটে চলেছে। সাইপ্রাস রক্ষের সারিগুলি চোথের সামনে থেকে
অন্তর্হিত হচ্ছে। প্রথর স্থর্বের রশ্মিমালা এদের এই যুগলমূতিকে স্নান করাছে।
উর্দের নীল আকাশের বুকে নাম না জানা পাথির সারি ঝাঁক বেঁধে কোথায় কোন্
স্থারে মিলিয়ে যাছে। পাশেই যম্নার শ্রোতধারা। সেথানেও যেন আজ উন্মন্ততা
প্রকৃতিকে চঞ্চল করেছে। দিল্লীর প্রাসাদের মনোমুগ্ধকর শালিমার বাগের কথা
মনে পড়ল দারার। সেখানে বিচিত্রবর্ণের পূস্পরাজি সৌরভে চারিদিক আমোদিত
করে রেথেছে। পৃস্পতহার সন্ধানে মধুমিকিকার আনাগোনা। নিস্তর্ধ মৃতুর্তে গুণ গুণ
শক্ষের ঐক্যতান যেন গীতবাছস্থা পরিবেশন করছে। এই শালিমার বাগের কুঞে
বখন রাণাদিল ভ্রমণ করবে, তাকে কেমন দেখাবে ?

হঠাৎ রাণাদিল দারার বৃকের মধ্যে থেকে ম্থথানা একটু তুলে জিজেস করল
—তৃষি কি সত্যিই আমাকে শাদী করবে ?

দারা রাণাদিলের প্রশ্নে তার মৃথের ওপর অবাক হয়ে তাকাল, তারপর মান হেসে মনে মনে বলল, বেচারী বেওকুফ জেনানা, বিশাস করতে চায় না শাদী করে কোন মরদ তাদের সম্মান জানাতে পারে।

রাণাদিল যথন আবার তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করল, তথন দারা হঠাৎ এক হাতে লাগাম ধরে আর এক হাতে রাণাদিলের থৃত্নি তুলে আদর করে বলল, জী, হাঁ বেগমসাহেবা। যুবরাজ দারা শিকো মৃহব্বতের রোশনী জ্বেলে তোমায় ইজ্জোর জরছে। ঝুই নম্ব, সাচ্ বাৎ। দিল্লাগী নম্ব, দিলের ফরমাইছে।



যুবরাজ নিজের নির্দিষ্ট মহলে নিয়ে গিয়ে আলাদা একটি অংশে রাণাদিলের বাসন্থান ঠিক করে দিল। দিল তার ছকুমের জন্ম কিছু বাঁদী। রাণাদিল আনাগারে চুকে ধুয়ে ফেলল পথের ষত মালিন্য। পথচারিনী নাম ধুয়ে সে হল যুবরাজ দারা শিকোর মূহকাতের রোশনী, দিলের চমক্। রাণাদিলের দেহে চড়ল মোগল হারেমের খানদানী আওরতের জন্ম তৈরী বছমূল্যবান পোশাক। হীরা, জহরত, পালা, মণিমুক্তার অলঙ্কারে তার দেহের চমক যেন আরও খোলতাই হয়ে উঠল। দারা শিকো আবার যখন এই রূপে রাণাদিলকে দেখল, সে বিশ্বয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল, আর ভাবতে লাগল—আলো দর্পণের ওপর পড়ে চমক স্পষ্ট করে, আওরৎ অলঙ্কারে বিভূষিত হলে তার রোশনাই এশ্বর্যের চমককেও লান করে। সেই রোশনাইয়ের রূপ বিশ্লেষণের চিন্তায় দারার কিছু সময় কেটে গেল। তারপর সে প্রকৃতস্থ হলে রাণাদিলের একটি হাত ধরে শপ্থ উচ্চারণ করে বলল, ছনিয়ায় আমি ঈশ্বকেই স্বচেয়ে বেশি পেয়ার করি, তবু আমার ভাইজানরা বলে আমি বিধ্নী। যাই হোক, তবু সেই ঈশ্বরের নামেই কসম জানিয়ে বলছি, আমার এই মূহকতে কথনও ঝুটা হবে না।

• •

প্রাসাদের মর্মর সোপানে সোপানে সেই উদান্তম্বরের শপথবাণী প্রতিধ্বনি তুলে
সমস্ত আকাশ-বাতাসকে ম্থরিত করে দিল। শাহজাহান নিজে ছিলেন প্রেমিক।
তাঁর শোণিতে ছিল ম্হব্যতের বীজ। সন্তানের মধ্যেও সেই ম্হব্যতের শ্রোত বইবে
এ আর অজানা কি ?

কিছু সংবাদ যখন সম্রাট শাহজাহানের কাছে গিয়ে পৌছল, তিনি ক্লিপ্ত হয়ে উঠলেন, জলদগভীর স্বরে খোজা প্রহরীকে হকুষ দিলেন—দারা সিকোকে সেলাম দাও।

সম্রাট শাহজাহান কেমন যেন আহত হয়ে নিজের কক্ষের ফরাস বিছানো মর্মর সোপানের ওপর পিছনে তুই হাত সন্নিবিষ্ট করে পায়চারি করতে লাগলেন। তিনি বার বার অরণ করতে লাগলেন, তাঁর প্রিয়তমা মহিবী মমতাজ বিবিকে। যে দিয়ে গেছে তাঁর সন্তানদের জিম্মা করে, লালন পালন করে মাহুষ করে তাদের হুথে রাখতে বার বার বলে গেছে। দারা তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র, তাঁর সমস্ত পেয়ার সে-ই পেয়েছে। জাহানারা তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা, তাঁর সমস্ত সোহাগ সে-ই পেয়েছে। এই ত্জন কোন অন্যায় করলে তাঁর এই শোকসন্তথ্য হৃদেয় আর কিছু সহ্য করতে পারে না। তিনি যেন ভেঙেচুরে একেবারে নিংশেষ হয়ে যান। তাঁর সমন্ত সহ্যের বাঁধ যেন আলগা হয়ে কেমন যেন তাকে ছুবল করে দেয়। চোথে তাঁর জল এসে পড়ে। বার বার তাই বলতে ইচ্ছে করল, 'মমতাজ এ তুমি আমাকে কি দিয়ে গেলে পুসমন্ত সাম্রাজ্যের বিনিময়ে এ দহন যে সহাতিত।'

জাহানারা এসে কক্ষে প্রবেশ করন। তিনি তাকে দেখে বললেন—তুমি নিশ্চয় ভনেছ প্রিয়তম। বেটি, দারার এই ব্যবহার সামাজ্যের পক্ষে কতথানি ক্ষতিকর। সে এক প্রচারিনী নর্তকীর সঙ্গে মুহল্বতে সমস্ত রাজবংশ কলুষিত করেছে।

জাহানার। পিতাকে বোঝাতে চাইল—ভাইজান দারা কোন অন্যায় করে নি। মোগল সম্রাট আকবরের বিধানে কোন ছকুম নেই যে, নসীবের জন্য কোন আওরং পথচারিনী হলে তাকে সন্মান দেওয়া যাবে না। আমি শুনেছি, ভাইজান দারা যে আওরংকে শাদী করতে চায়, সেই আওরং হিন্দু রমণী।

এই সময় দারা কক্ষে প্রবেশ করল। দারা কুর্ণিশ করে পিতার সামনে দাঁড়াতেই প্রবীণ সম্রাট কেমন যেন দারাকে আলিঙ্গনের জন্য মনের সমস্ত ক্ষোভ ঝেড়ে ফেললেন। দারাকে কাছে ডেকে সম্রেহে বললেন—বেটা, তোর আম্মাজানের কাছে আমি কসম থেয়েছিলাম, তোদের আমি কখনও তিরস্কার করব না, আজও তাই তোদের কোন তিরস্কার করতে চাই না। তবু বলছি, পেয়ারের বিনিময়ে আমার বেটারা এমন কোন গোস্তাথি করবে না, যা আমার দিল্কে আঘাত করতে পারে।

দারা অস্ট্রবরে বলল, সম্রাট, আমি এমন কোন অন্যায় করি নি, যাতে আমার পিতার দিলের দর্দ বাড়ে।

- —তাহলে আমি যা শুনেছি তা কি ঝুট্?
- —না ঝুট নয়। এক থাবস্থরত আওরং আল্লার মেহেরবানি না পেয়ে পথের মালিন্যে পড়ে ধুলিময় জীবন নিয়ে রোদন করছিল, তাকে এনে আমার মহলে স্থান দিয়েছি, সে হিন্দু আওরং আব্বাঞ্চান, শাহেনশাহ আকবরের বিধানে মোগল বংশের যুবরাজদের একজন করে হিন্দু বিবি গ্রহণ করার আদেশ আছে—আমি রাণাদিলকে শাদী করে সেই আদেশ পালন করতে চাই বাদশাহ।

সম্রাট শাহজাহান একবার কন্যা জাহানারার দিকে ও একবার দারার দিকে তাকিয়ে বাইরে অলিন্দের দিকে চেয়ে চূপ করে রইলেন। কি বলবেন ডিনি তাঁর প্রিয়তম পুত্র দারা শিকোকে। আওরতের প্রতি লোভ তাঁরও কম না। তিনিও

প্রতিজ্ঞা করেছিলেন মমতাজের কাছে। কিন্তু দে প্রতিজ্ঞা তিনি রাথতে পারেন নি। মোগল রাজপ্রাদাদের কক্ষে কক্ষে যত ঐশ্বর্যের রোশনাই, তত দেরা দেরা আওরতের কুন্ত্ম-তত্মর সমাবেশ। তাদের থাবস্থরত যৌবন-শোভা দেখে মমতাজের কাছে তাঁর প্রতিজ্ঞা থাকে নি। গোপন অভিদারের যে সব ইতিহাস রাতের অন্ধকারে সৃষ্টি হয়েছে, তার সবকিছুই প্রিয়তমা কন্যা জাহানারার জানা।

কিন্তু কথন জাহানার। কক্ষত্যাগ কবে চলে গিয়েছে, হঠাৎ তার জত্মপস্থিতিতে সম্রাট শাহজাহান সচকিত হয়ে উঠলেন। কিন্তু জাহানার। যেমনি অতর্কিতে বেরিয়ে গিয়েছিল আবার ঢুকল। দারাও সঙ্গে সক্ষে চকিত হয়ে বহিনের দিকে তাকিয়ে রইল। জাহানারার সঙ্গে রাণাদিল। জাহানারার নির্দেশে রাণাদিল সম্রাট শাহজাহানকে তিনবার কুণিশ করল।

সমাট শাহজাহান রাণাদিলের অপরপ যৌবন শোভার দিকে তাকিয়ে মনে মনে পুত্র দারার তারিফ করলেন। তারপর হঠাৎ অক্ষৃটস্বরে বললেন, জাহানারা, বেটি, শাদীর আয়োজন কর।

দারা ও রাণাদিল সমাটের এই আদেশে উৎফুল হয়ে হাজারে। কুণিশ পেশ করতে লাগল, কিন্তু শাহজাহান আর সেদিকে না তাকিয়ে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। জাহানারাও পিতার পিছু পিছু কক্ষ থেকে অদুখ হল।

•••

দিল্লীর বাদশাহী কক্ষের মধ্যে মুখোম্থি দাঁড়িয়ে থাকল দারা ও রাণাদিল। চার চোথে বার বার দৃষ্টি বিনিময় হতে লাগল, আর বার বার খুশির হিলোলটা উপছে কাণায় কাণায় ভরে তাদের যেন স্থাতীতে পৌছে দিতে লাগল। অভ্তুত এক জীবনের হঠাৎ পরিবর্তনে রাণাদিল্ল কেমন যেন ক্লভ্জভার চোথে দারার দিকে চেয়ে রইল। আর দারা ভাবল, এত সহজে সম্রাট পিতার অহমতি পেয়ে সে রাণাদিলকে সারাজীবনের জন্য পাবে এ যেন তার কাছে অসম্ভব ছিল। সেই অসম্ভব সম্ভব হতে তাই দে বার বার রাণাদিলের দিকে তাকাতে লাগল।

আর রাণাদিল ভাবল, সবকিছুর মূল্যে যে ভাগ্য পরিবর্তন করেছে সে তারই সামনে দাঁড়িয়ে আছে, হিন্দুকন্যা হয়ে দেই দেবতাকে শ্রদ্ধা জানাতে একটি প্রণাম অঙ্কন করা উচিত। যদিও সে মুসলমানের বেগম হতে চলেছে, তবু সে হিন্দুর হিন্দুত্ব ভুলবে কেমন করে ? ধর্মকে হারাতে তো কেউ তাকে শিক্ষা দেয় নি। সেইজন্যে সে অভিভূত দারার পায়ের কাছে হঠাৎ মাথাটা সুইয়ে প্রণাম এক দিল।

দারা তাড়াতাড়ি তাকে ধরে নিজের বুকের আলিঙ্গনে টেনে নিল। আনন্দে রাণাদিলের হুটি স্থন্দর চোথের কোণায় অশ্রুবিন্দু টলমল করে উঠল। তথন সন্ধ্যার গোধুনিআলো দিকচক্রবালে খেলা করছিল। প্রানাদের নহবছ তোরণধানার পিলুরাগে সন্ধ্যাকে বন্দনার জন্য সানাই বাজছিল। সেই সানাইরের স্থর বাতাসে ছড়িয়ে পরিবেশকে মধুর করেছিল। সেই মাধুর্বের সঙ্গে বেন ফুট অংরের স্থর মিলে মিশে এক হয়ে গেল।

ক্রীতদাসী

গল্প গল্পকাররা বানির্দ্ধে বানিয়ে লেখে কিন্তু ইতিহাস বানিয়ে লেখা কাহিনী নয় দে সত্যকাহিনী, সেই সত্যিটা পড়তে ভাল লাগে বলে গল্প। কিন্তু সেই ইতিহাস কত রোমাঞ্চকর কাছিনী হতে পারে ১৬২৮ দাল তার প্রমাণ। ছগলীর দাসবাজার আজ অবিশ্বাস্ত কাহিনী। একদিন পর্তু গীজরা দেই হুগলীতে তাদের উপনিবেশ গড়ে তলেছিল এবং ব্যাণ্ডেল গীর্জার কিনারে নদীর ধারে জাহাজে করে মাত্র্য ধরে এনে বিক্রী করত। সেই মাত্র্য কিনত নানাদেশের লোক। যারা থুফান হতে চাইত মুক্তি পেত। খুফান করার ইচ্ছা পাদরীদের কিন্তু বোম্বেটে দম্বাদের ইচ্ছা ব্যবসা। এই ব্যবসা করতে গিয়ে তারা যে নৃশংস্তার পরিচয় দিত তাই নিয়ে এই উপনাসের আখ্যানভাগ। সেই দাসবাজারে জাহাজে লুকিয়ে পালিয়ে এসেছিল সমাট শাহজাহানের ছটি বাঁদী। উদ্দেশ্য, দিল্লীর অন্তঃপুরের বন্দীত্ব থেকে মৃক্তি। কিন্তু মৃক্তি কি তারা পেয়েছিল ? একজন পথেই জীবন হারাল, একজন এই উপনিবেশে ঢুকে পড়েছিল। পতুঁ গীজ উপনিবেশ স্বাধীন হলেও তথন সারা ভারতবর্ষের কর্তম দিল্লীর বাদশাহের। তিনি ছকুম দিলেন, 'আমার इि वैनि शानित्य शित्य छामात्मत अथात बाल्य नित्यह. यन তাদের ফেরৎ না দাও তাহলে তোপ দেগে উপনিবেশ উডিয়ে দেব।'

এই কাহিনী, গল্পের মত সতা। আর এটি লিখতে. 'Portuguese in India, 'The History of Bengal', 'In Bengal Past and Present', 'The Bengal Catholic Herald of India, Cal. 1842' এই বইগুলির সাহাষ্য নেওয়া হয়েছে।'

কে যেন রাগে ফুলে ফুলে থেমে থেমে চিৎকার তুলে দিছে, সা—হন্ট্ হই—হো!
অন্ধকার আকাশ। চাপ চাপ আধারের ঘন কুহেলীতে থমথমে পরিবেশ।

দূরে ভাগীরথীর নিতরক জল সাপের দেহের মত ভয়াবহতা নিয়ে নি:শব্দে প্রতীক্ষার প্রহর গুণছে। আরও চোথ মেললে দেথা যায়, সেই জলের ওপর ডিঙি, নৌকা, পানসি, অর্ণবপোত আরও—আরও নানান ধরণের জলযান। তারা নি:শব্দে কোন এক নতুন আদেশের অপেক্ষায় অন্ধকারে ঘোমটা ঢাকা দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

व्यात किছू दिश्या याग्र ना। जव हुन, निस्न ।

রাত কত হবে কে জানে ? জ্যোৎসার আলো বিকশিত হয়ে এই রহস্তময় রাতের সব কিছু সহজ্ব করে দেবে কি না, তারও কিছু ঠিক নেই।

মাঝে মাঝে শুধু অন্ধকারে ঐ একটি শব্দই শোনা যায়, পর্তুগীজ সৈনিকের ঐ সাবধান বাণী। শুনলে যেন শরীরটা রি রি করে ওঠে। বুকে জমে কাঁপন। ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে ঢুকে যায়।

শব্দটা ওই তুর্গের মাথা থেকে আসছে। পর্তু গীজ ভাষা। সৈনিকের সাবধান-বানী। সৈনিক প্রহরা দিচ্ছে অস্থায়ী একটি কাঠের মঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে। তার ভারী জুতোর শব্দের বলিষ্ঠ পায়চারী আরও একটি শব্দের ঐক্যতান তুলছে খটু খটু ।

মাঝে মাঝে আরও এক শব্দ ছুটে আদে তবে বেশীক্ষণ গড়ায় না। কারা যেন হঠাৎ চিৎকার করছে, তারপর গলা চেপে ধরতে সব চুপ।

সেই চিৎকারটা অফুসরণ করে গেলে মেলে একটি খোলা ময়দান। কিছু
ময়দানে ওকি ? মনে হয় যেন বহু সংসার ! সেখানেই সংসার পেতে দিন গুজরান
করে চলেছে।

• কিন্তু আর একটু চোথ মেললে দেখা যায়, সংসার নয়, কতকগুলি নারী, পুরুষ, শিশু কি এক যন্ত্রণার মাঝে তালগোল পাকিয়ে বার বার অন্ধকার আকাশের দিকে চেয়ে কাকে যেন অভিসম্পাত জানাচ্ছে।

এই পৃথিবী! हा क्रेश्रत!

তারা মুথে কিছু বলছে না। এ শুধু মনের ভাষা। মুথে কিছু বললেই দ্রে গাছতলায় বসে আছে বণিক সদার। তার হাতের চাবুক ছুটে আসবে এ পাশে।

তাই কারও মুথে কোন কথা নেই। কেউ কোন কথা বলতে সাহসই করে না। তবু যা বেরিয়ে আসে, বুকের ভেতর থেকে পাক থেয়ে বেরিয়ে আসা একদলা আর্ড দীর্ঘখাস। তারা নিজেরা বের করে না। ভয়ে তারা জবুধবু। বেরিয়ে আসে তারা, যারা নির্জয়, যারা সমস্ত পার্থিব জগতের বাইরে।

বণিক দর্দার দে শব্দ ওনেও লাফায়'! তারা হাতের চার্ক বাতাদে দোল খায়।

় রাতেও পরিত্রাণ নেই। থোলা মাঠের ওপর ইতন্তত এ্মনি পাহারা গাছতলার নিচে অসংখ্য ঘাণটি মেরে বসে আছে।

যদি কেউ পালিয়ে যায় তাকে ধরনার জন্যে এই শ্রেনচক্ষ। কিন্তু কেমন করে পালাবে সে তারা জানে না। পালাবার কোন স্ক্রোগ আছে কিনা তাও ভাবে না। অথচ যাতে কেউ এই ভয়ন্তর কাঁদ পাতা ব্যহ ছেড়ে পালাতে না পারে, তার জন্যে কড়া ব্যবস্থাই করা আছে।

যুবা, বয়স্ক, বৃদ্ধ, শিশু, মধ্যবয়স্কা নারী সকলকেই এক স্থতোয় গেঁথে ফেলে রাথা হয়েছে। শুধু স্থলরী যুবতীদের জন্যে আলাদা ব্যবস্থা। তাদেরও কোমরে দড়ি, দড়িতে কাঁশ দেওয়া এক একটি গিঁট, সে গিঁট খুলে পালানো শক্ত। তবে তাদের হাত ফুটো করা হয়নি। ফু'হাতের তালু ফুটো করে অন্যান্যদের বেমন কতবিক্ষত করে দড়ি চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, তাদের তা হয়নি। এমন কি তাদের ধাবার ব্যবস্থাও আলাদা।

সেই দিক থেকে আরও একটি মিষ্টি ভয়ঙ্কর গানের মত শব্দ ভেসে আসতে লাগল। কে বেন হাসছে। মেরেলী হাসির মধুর তীব্রতা ছড়িয়ে ছড়িয়ে বেন সব ঘনত্ব জটিলতা ফিকে করে দিচ্ছে।

বণিক সিপাই হাসছে। হাতের চাব্ক তার মুঠি থেকে শিথিল হয়ে নাগালের বাইরে ঝুলছে।

রাত যেন আরও ঘন। একটি বড় তারার কিছু বাড়তি আলো এসে পড়েছে। এক পাল যুবতী মেয়ে এক জায়গায় বন্ধ। যেন এক দলা আগুন এই আন্ধকার খোলা মাঠে আরও আগুনের শক্তি নিয়ে পোডাচ্চে।

পর্তু গীজ সিপাই মৃথে সিটি বাজাচ্ছে। সোনালী চুলের মাথায় ঢাকা টুপিটি আরও একট্ কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে। চোথ ঘটি জ্বলছে। স্থাপদের মত সেই দৃষ্টিতে যেন কিসের ইসারা। মৃথের সিটিতে পর্তু গালের একটি রমণীয় গানের স্থর। স্থরে স্বরে বাতাস আরও মাতাল।

এ-ইই! চাপা আহ্বান।

দড়ির মালার মধ্যে যৌবন তরঙ্গ। অনেক মেয়ে। অনেক বয়েসের। তবে বারো থেকে ত্রিশের মধ্যে তাদের পরিধি। শুধু যৌবন দেখে তাদের বৈছে নেওয়া হয়েছে। যৌবন ছাড়া রূপও যাদের আছে, যারা বেশি দামে বিক্রী হতে পারে, চড়া লাভে লোভের থলি পূর্ণ করতে পারে, তাদের জন্যে আলাদা সারি।

সেই সারি থেকেই একজন সিপাইকে ডাকছিল।

মেয়েটির চোথ ছটি অন্ধকারে জ্বলছে। যেন ছটি ডাগর চোথে কি এক আগুনের শিখা।

মেয়েটির পরণে সালোয়ার কামিজ, কামিজটা বৃক থেকে থানিক সরিয়ে দিয়েছে। মেয়েটি ফর্সা। ছথের মত গায়ের রঙ। কোমল নিটোল শরীর। স্বাস্থ্যতী। এক মাধা ঢেউ থেলানো চূলের রাশি বৃক্তের ওপর তুলে নিয়েছে। কোলা ভারী বুক। হাসছে মেয়েটি। শাণিত অধরে মৃক্তার মত দাঁতের সারি মেলে হাসছে। তার হাসির মধ্যে কি যেন এক গুপ্ত সংকল্প।

এ-इंहे मारहव !

পতৃ গীজ যুবক ব্যাকৃল চোখে তাকিয়ে আছে। তার মনে পড়ে যাচ্ছে কত— কত কথা। ভাগ্যায়েষী পথে পা বাড়িয়ে এই ভারতে এদেছিল। তারপর এক জ্বন্য বৃত্তির সাথে জড়িয়ে পড়ে স্রোতের মত এগিয়ে চলেছে। জানে না এর শেষ কোথায় ৪ তবু এক এক সময়ে কি যেন তার ইচ্ছে করে ৪

তার নিটি বাজান বন্ধ হয়ে গেছে। দূরে তাকিয়ে আছে তার আর এক সঙ্গীর দিকৈ। ঠিক ঠাহর হয় না। দে ঘুমিয়ে আছে নাজেগে আছে।

তবু দিপাই এগোয়।

মেয়েটি হাসছে। অন্য মেয়েগুলি মঙ্গা দেখছে। হাসছে না কেউ। চোখে তাদের ভয় ও কৌতুকের ইসারা।

মেয়েটি খুশিতে ঘাড় নাড়ে। চোথে দৃষ্টি হানে।

হঠাৎ ওপাশ থেকে গম্ভীর হুকার ছুটে আসে। আই !

পর্তু গীজ যুবকটি থমকে দাঁড়ায়। কোমর থেকে পিন্তল বের করে নেয়।

মেয়েটি আবার খিল খিল করে হেদে ওঠে।

ওপাশে সারি সারি কৃঠির ছাউনি। গুদামদর। আরও আরও অনেক নিঃশব্দে পড়ে আছে।

ঘুমিয়ে আছে সব।

গাছে গাছে শুধু বাতৃড়ের ঝটাপটি শব্দ। নিশাচরদের তাগুব।

স্থার দূর্গের ভেড়র থেকে ভেনে স্থাসছে কেমন যেন নাচের ছন্দ। পিয়ানো, ডাম তারস্বরে বাজচে।

মাঝে মাঝে স্থরেলা শন্দটা মৃত্ হয়ে যাচ্ছে। এক স্থরে দ্রিম দ্রিম করে এক নাগারি বেজে চলেছে। তথন মনে হচ্ছে এবার বৃঝি দ্র্গের মধ্যে সবাই ঘূমিয়ে পড়বে, আর কোন শন্দ শোনা বাবে না। কিন্তু আবার হঠাৎ একসময়ে জোরে জোরে বাজনা বেজে উঠছে। রক্তের মধ্যে তাগুব জাগিয়ে দিয়ে প্রচণ্ড হয়ে উঠছে আদিম পিগাসা।

দূর্গের ভেতর থেকে নারীপুরুষের কণ্ঠ ও হাসি উল্লাসের দমকে কেমন যেন চৌচির হয়ে ফেটে পড়তে চাইছে।



একটি অস্থায়ী গির্জাদর। গির্জাদরের দালানে কয়েকজন ধর্মযাজক। তার। ঘুমচ্ছে না, একটি মোমবাতির আলোর সামনে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে বলে আছে। সামনে একটি মেরী মাতার বিষল লৌলর্বের আলোক চিত্র। মোমবাতির কম্পানার আলোয় সেই মেরী মাতার মুখের ওপর কি যেন ঐশরিক হ্যুতি।

হঠাৎ সেই নিন্তন যুমস্ত এলাকা প্রতিধ্বনিত করে ঘোড়সওয়ারের ছুটে স্বাসা

আবার সেই দূর্গের ওপরের সিপাই চিৎকার করে ওঠে। সা—হন্ট্।

কিন্তু সেই ঘোড়সওয়ার থামে না, দূর্গের দরজার কাছে দাঁড়াতেই শব্দ করে দূর্গ দরওয়াজা খুলে যায়।

ঘোড়সওয়ার বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে ভেতরে চুকে যায়।

সেনাপতি ডি মিলোর কপালে চিস্তার রেখা ফুটে ওঠে।

রাত শেষ হয়ে যায়। পূর্ণ আকাশে কে যেন রঙের তুলি বুলোতে থাকে। গাছে গাছে পাথী ডেকে ওঠে। ভাগীরথীর জলেও জাগে আলোড়ন। রাতের সেই সাপের গায়ের মত গঙ্গার জলে স্থর্যের ভূবন ভোলানো আলো পরে জল যেন কুমারী মেয়ের মত চোথ তুলে হাসতে থাকে।

ফুটে ওঠে একটি পতুর্গীজ উপনিবেশ। সোনালী চুল, কটা রঙের শরীর, থাকী প্যান্ট-সার্ট পরে গলায় টাই বেঁধে, কোমরে পিন্তল ঝুলিয়ে যারা ইভন্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, তারা সব পতুর্গালের বাসিন্দা।

কেউ সৈনিক, কেউ ব্যবসাদার। কেউ থাকে দূর্গের মধ্যে, কেউ থাকে ছোট ছোট কুঠির মধ্যে। তাদের আছে ব্যবসা। সে ব্যবসার লেন দেন হয় দেশ বিদেশের সঙ্গে। তবে দূর্গের সঙ্গেও তাদের যোগ আছে। পর্তু গালের রাজার সঙ্গেও তাদের মিতালী আছে কারণ তারাও যে পর্তু গীজ। দেশের জ্বন্থেই নিজের কাজ। আবার নিজের জ্বন্থেই দেশের কাজ। সব এক স্থতোয় বাঁধা।

তাই এরা চট্টগ্রাম থেকে হগলীতে মিলেছে। আধ ক্রোশ তফাতেই সপ্তগ্রাম। সপ্তগ্রামের বন্দর একদিন হগলীর চেয়েও উন্নত ছিল। আর ছিল একটি সমৃদ্ধশালী নগরী।

কিন্তু সেই সপ্তগ্রামের স্থা আজ অন্তমিত। বন্দর আর আগের সেই কোলাহলে মুখরিত নয়।

সেথানেও ছিল পর্তৃ গীজ অধিকার। তবে কোন দূর্গ ছিল না। ছিল অনেক কুঠি, আর ছোট ছোট পাকা বাড়ী।

পতুর্গীজরা এ দেশের বহু মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে।
এমন কি তারা পোবাকও পালটেছে। পায়জামা, ধৃতি, বেনিয়ান, জোবনা, আর
মেয়েরা শাড়ী, সালোয়ার, কামিজ কিছুই বাদ দেয় নি। ভাষাও অনেক রপ্ত, তবে
জিবের আড়ইতার জন্মে উঠারণ ঠিক হয় না।

দিগো রিবেলী বলে একজন উচুদরের ব্যবসাদারকে দেখলে আরও চমকাতে হয়। সে বিয়ে করেছে চারটি, একটি বউ তথু নিজের জাতের, বাকি তিনটি এদেশী। তাও তিন জায়গার। একটি গোরার, একটি বেতোরের, আর একটি সপ্তগ্রামের। চট্টগ্রাম থেকেও একটিকে এনেছিল কিন্ত তাকে বিয়ে করার আগে অন্ত এক জাত ভাই ফুঁসলিয়ে নিয়ে যার।

ভাছাড়া আছে অগুণতি উপপত্নী। আর সেই দব উপপত্নী কেনা এথানকার দাসবাজার থেকে। চড়া দামে স্থলরী ডাগর মেয়েছেলে কেনা যেন দিগোরিবেলীর নেশা। প্রত্যুহ গিয়ে দাঁড়ায় সেই দাস বিক্রয়ের বাজারের সামনে।

প্রত্যন্ত কেনে না, যেদিন পছন্দ হয়ে যায় বা দাম নিয়ে রেষারেষি হয়, তথন চড়াদামে তুলে নিয়ে যায় সেই পুষ্ট দেহের ডাগর গোলাপ কুস্মটি।

এমনি আনতে আনতেই অন্তঃপুরটা যেন হারেম বানিয়ে ফেলেছে।

তা হোক গে, তার জন্ম সে ভাবে না। অর্থের প্রাচুর্য যেমন বাড়ছে, তেমনি খরচ করার পথও তো ভাবা দ্রকার !

দিগো রিবেলী বয়সের দিক দিয়ে একটু বৃদ্ধই হয়ে আসছে। তার জ্বন্তেও সে তাবে না। বহুদিন ভারতে এসেছে। বহু উত্থান পতন দেখেছে। দিল্লীর সিংহাসনে আকবর থেকে শুরু করে জাহান্দীর, তারপর শাহজাহান।

শাহজাহান যথন পিতার ভয়ে বিদ্রোহী হয়ে পালিয়ে এসেছিল, তথন ছগলীর স্ববেদার মাইকেল রোডরিগুয়েজ। মাইকেল তথন সম্রাটকে সাহায্য করেছিল, তার সঙ্গে সেও ছিল। তার হাতে ছিল তথন কিছু শিক্ষিত সেনা। সে তথন মনে প্রাণে সৈনিকই ছিল। তারপর একদিন সৈনিকের পোষাক ছেড়ে এ দেশের পোষাক পরল। এ দেশের মাহ্র্যদের সঙ্গে মিশে ব্যবসা কাঁদলো। চালের ব্যবসা। তারপর চিনি। এ দেশেরই মাল; বিভিন্ন জায়গা থেকে কিনে আর এক জায়গায় বেচা।

তারপর আরাকানের মগদের সঙ্গে আর এক ব্যবসায় জড়িয়ে পড়ল। যদিও ব্যবসা করেই তাদের পয়সা। তবু সে কথা আজ আর মনে করতে চায় না। সেই ঘন কুয়াশাচ্চন্ন জীবনের উত্থান পতনের ইতিহাস, কত ন্তায় অন্তায়, পাপ পুণ্যের ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেছে।

আজ দিগো রিবেলী স্থী ও সম্রান্ত ধনী। হগলীর এই অঞ্চলের যতগুলি খাধীন পতুনীজ অধিবাসী আছে তাদের মধ্যে অন্ততম।

আর তার পাকা কুঠিটিও দেখবার মত। অনেকটা ফতেপুর সিক্রীর হাওয়া মহলের ঢঙে স্ষ্টি। সেই কুঠির সঙ্গে তার বড় বড় থড়ের চালের গুদাম ঘর, তারই মধ্যে আছে যত গুদামজাত মাল।

অনেক জ্মিও দিগো রিবেলী চাষ করত। ক্রীতদাস ধারা করাত।

লম্বা, রোগা, পাকানো শরীরের মামুষটি। মাথায় সোনালী চুল ছোট করে ছাঁটা। পরণে জাতীয় পোষাকই। তবে ম্থের হাসিটি ও দেশের নয়, এ দেশের। মদ থেয়ে সর্বদা টং হয়ে থাকে। কিন্তু হাসিটি পরিবেশন করতে ভোলে না।

মদের জন্মে তাকে সর্বদা জাহাজ বাটায় শকুনের মত ঘূরতে হয়। জাহাজ এলেই প্রথম সে মদ সপ্তদা করবে। বিলিতী মদের নেশা সে কিছুতে ভূলতে পারে না। আর একটি বদ অভ্যেস তার আছে, সারাদিন বোরাদ্বরি করতে করতে তার দ্রকার একটি সক্ষ বিচালীর থড়। ডগা ধরে মূথে নিয়ে চিবুবে, তারপর গালের এপাশ ওপাশ কতকণ করে ফেলে দেবে। আবার একটি পথ চলতে চলতে থড়ের গাদা থেকে তুলে নেবে।



সে দিন সকাল হতেই দাস বিক্রয়ের থোলা মাঠে গোলমাল শুরু হয়ে গেল। প্রভ্যেহ সকাল থেকেই চলে এই ব্যবসা। তারপর দিন শেষে অন্ধকার না নামলে বিক্রয় বন্ধ হয় না।

কিনতে বছ জায়গা থেকেই লোক আসে। সেদিনও আসতে লাগল নৌকা, বজরা, পানসি করে।

বন্দরের মাল থালাসী ঘাটে অন্ত ব্যবসার কেনা বেচাও চলতে লাগল।

আর এই সময়ে সেই খোল। মাঠে দহ্যবণিক পতুর্গীজ সর্দার চিৎকার লাগিয়ে দিল। প্রত্যন্ত এমনি চিৎকারই সারাদিন চলে।

আর ঠিক ভেড়ার পালের মত মাহ্নবের দল, হাতে ফুটো করা গর্ভের মধ্যে দড়ির বাঁধনে বন্ধ থেকে, রক্ত, পুঁজ ও দগদগে ঘারের আলা নিয়ে, রোদে পুড়তে প্ড়তে অনাহারের ক্লান্ত শরীরে ব্যাকুল চোথে ক্রেতার দিকে তাকিয়ে থাকে।

তথন ঐ জবন্য অত্যাচার থেকে বাঁচবার জন্ম নীরব কাতর প্রার্থনা।

কিন্তু ক্রেডা তার প্রয়োজনের দিকেই এগিয়ে চলে।

স্থার পতুর্ গীজ ধর্মধাজকরা এসে ঢোলা জামা পরে দাঁড়ায়। বলে না কিছু, শুধু বিড বিড করে কাকে ধেন প্রার্থনা জানায়।

কেউ কেউ কি ভেবে এগিয়ে আদে—খুষ্টান হবে ? খুষ্টান হলে মুক্তি পাবে পভূ গীজ প্রভুর কাছে থেকে ভূমি ও চাকরী, স্থথে জীবন যাপন করবে, আর দাস থাকতে হবে না।

অনেক জ্বালা ও যন্ত্রণা। অনেক অভিশাপের মালা পরে অবিচার জীবন। তবু ধর্ম ত্যাগ করতে মন কারুর সায় দেয় না।

আর নিজের গ্রামে ফিরতে পারবে না। পাবে না সেই হারিয়ে যাওয়া আত্মীয় স্থজনকে। সে গ্রাম দস্থারা রাভারাতি পুড়িয়ে জালিয়ে নিয়ে এসেছে সেই গ্রামের নরনারী, শিশুকে। তারা একসঙ্গে কেউ নেই, হরির লুটের মত কে কোথায় ছিটকে গেছে, কার ভাগে কে পড়েছে, চলে গেছে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দস্থা বণিকের নৌকো বোঝাই হয়ে। তারপর এই নানা দেশের দাসবাজারে।

· প্রত্যন্থ বেমন যুবতী মেয়েদের আটক স্থানে ক্রেতার ভীড় হয়, আজও সেই দিকে খদ্দের এগিয়ে চলল।

ক্র ভাগীরখীর শ্রোতের ওপর পড়ে দামাল কিশোরীর মত থেলা করছে। বন্দরে দুর্গের ত্রিকোণ মুখের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে বিদেশী জাহান্ত। জাহান্তের মাল সব দূর্গের মধ্যেই জমা হচ্ছে। তার মধ্যে অন্ত্রপক্তও কম নয়।

দূর্গটা এমনভাবে তৈরী করা, যার তিনভাগ পাঁচিল দিয়ে ধেরা, এক ভাগ জলের দিকে।

জাহাজ এদে নোঙর করলে, আর তার মাল দূর্গের মধ্যে চুকলে বাইরে থেকে কারুর বোঝবার উপায় নেই।

সেদিন এরই পাশে পাশে অসংখ্য বাণিজ্য নৌকা। কোন্টা এসেছে দক্ষিণ বাংলা থেকে। কোন্টা সন্দীপ, বাকলা, ফুলরবন, বালেশ্বর, বেতোড়, আরও এগিয়ে গেলে চট্টগ্রাম, আরাকান, দক্ষিণের গোয়া।

দবাই কাজে এসেছে। বিনা কাজে কেউ হুগলি বন্দরে বেড়াতে আদেনি। দেই ঘাটের ধারেও নানা ভাষার নানা উত্তেজনা।

যত বেলা বাড়বে, রোদের তাপ বাড়বে। যদিও এটা বসস্তকাল। তবু স্থা মাথার ওপর উঠে পড়লে কেমন যেন তির্থক চোথে চায়।

আর সেই রক্ত চক্ষুতে ক্রেতা বিক্রেতার মাথা গরম হয়ে ওঠে। তাই দকালের এই ঠাণ্ডা আলোয় দকলেই তড়িঘড়ি কাজ দারতে চায়, তাই গোলমালটা একটু বেশা। দৈনিকদের কাজও বেড়ে ধায়।

আইন শৃষ্থলারকা করবার জ্বল্ঞে বন্দুক হাতে তাদের টহল দিতে হয়। এ পতুর্গীজ উপনিবেশ। এখানকার অধিকার পতুর্গীজদের।

স্বয়ং বাদশা আকবর এই ক্ষমতা তাদের দিয়ে গেছেন। দে ফরমান নাকি দুর্গের মধ্যে একটি লোহার সিন্দুকে স্বত্বে রাখা আছে।

সপ্তগ্রাম ও হণলী। পর্তৃ গীজরা তাদের নাম দিয়েছিল, পোর্টগ্রাণ্ডি, পোর্ট পিকুনো। চট্টগ্রামকে যেমন পর্তৃ গীজরা ছতিগান বলত, অর্থাৎ ছিটাগান থেকে ছতিগান, তেমন সাতগাঁওকে সতিগান।

ষে পাশে রূপসীদের দড়ির বাঁধনে ধরে রাথা হয়েছিল সেই দিকে ভীড়টা গিয়ে থমকে দাড়াল। রূপসী যারা নয় অথচ যৌবনবতী, তাদের আলাদা একটি দল। আর যারা রূপসী, যাদের উপস্থিতিতে সেই ঘাস ওঠা নেড়া মাঠ আলোয় ভরে আছে, তাদের একটি দল ভাগে ভাগে ক্রেতার আসার অপেক্ষায় ছিল।

রাতের সেই পাহারাদার পর্তৃ গীজ যুবকটি, সে তথনও যেন কেমন চোথ করে তাকিয়ে ছিল ঐ রূপের হাটে।

রূপদী মেয়ের। ক্লান্ত, অবসন্ধ, বাদী ফুলের মত মান, তবু যেন তাদের শরীর ঘিরে কি ? ক্রেডা লুক চোথে তাকিয়েছিল। কেউ থলির রেণ্ড গুণছে। রেণ্ড কুলোলে তুলে নিয়ে যাবে একটিকে।

তারপর, তারপর আর ভাবনা নয়।

আর বারা তথু যুবতী মেয়ে কিনতে এসেছে, হয়ত বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে ধান

ভাঙানোর কান্ধ করাবে, দরকার হলে কথনও কথনও সেবাদাসীও করতে পারবে, তাদের শুধু গড়ন, আর তার মধ্যে একটু রূপের তারতম্য খুঁজছে। কারো মুখটা, ভাল, শরীরটা বড় পলকা, কারো শরীরটা নিটোল, মুখটি ভাল নয়। নাকটি কেমন বেন।

পতুর্গীজ বণিক দর্দার চাবুক হাতে, ভূঁড়ি থেকে প্যাণ্টটা তুলে এঁটে, চাবুক দ্বিয়ে।
চিৎকার দিচ্ছে—তাজা মেওয়া, আদলি জহর, বারো থেকে ত্রিশ বছরের আওরত।

হাসছে ক্রেতা। ওটার কত দাম ?

বিশ, বাইশ, জিশ, পঞ্চাশ।

দিগো রিবেলী এদে দাঁড়াল সেই রূপের হাটে। মুথে একটি খড়ের ডগা। চিবুছে যেন চুইনগামের মত।

সে চোথ তুলে হাসছে। পরথ করছে রূপসীগুলোকে। এক, ছুই, তিন···না, না। সবাই রূপসী কিন্তু সবাইকে যেন পছন্দ হয় না। এক পলকে দেখলে যাকে মনে ধরা যায় তাকে যেন খুঁজছে দিগো রিবেলী। হঠাৎ সেই রাতের মেয়েটির কাছে এদে দৃষ্টি তার থমকে দাড়াল।

পাহারাদার পর্গীজ যুবকটিও তাকিয়েছিল। তার চোথে যেন কি এক মন হারানো নেশা। টুপিটা আরও কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে। দৃষ্টিতে লোভের ইসারা।

এরই মধ্যে অন্য এক ক্রেতার মেয়েটি পছন্দ হয়ে গেল। সে বণিক সর্দারের সঙ্গে দাম নিয়ে দর করতে লাগল।

किछ मिरगा तिरवनी शिरा मर्गातत माम्यन माणान।

আমি আরও দশ টাকা বেশী দেবো।

ক্রেতা, ভ্রকুঞ্চিত করল।

আমিও দেব আরও বিশ টাকা।

मिर्गा तिरवनी छ मत वाणान।

বাড়তে বাড়তে কেমন যেন রেষারেষির মধ্যে গিয়ে পড়ল। কেমন যেন একটা নেশার মত। দিগো রিবেলী এই নেশায় অভ্যন্ত। বহু যুবতী রূপসীকে সে এমনি ভাবে কিনেছে। তার পছন্দের ওপর কারও হাত পড়লে সে কথনও ছেড়ে দেয় না।

এবারের ক্রেতা ছিল দক্ষিণ বাংলার এক অবস্থাপন্ন অধিবাসী কিছু সে শেষ পর্যস্ত দিগো রিবেলীর সঙ্গে পারল না।

তবু ছজনের মধ্যে সে এক প্রতিযোগিতা শুরু হল। ভীড় এসে ধমকে দাঁড়াল এই ছজনের পাশে। উত্তেজনা ধাপে ধাপে ওপরে উঠতে লাগল।

দক্ষিণ বাংলার অবস্থাপন্ন অধিবাসীরই আক্ষালন বেশী। বয়েসে তরুণ, মেয়েটি হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে তারই যেন উত্তেজ্বনা চরম। কপালে ঘাম। চোখেও লোভের ইসারা। সে লাফিরে লাফিয়ে দর বাড়িয়ে চলেছে। ভাবছে-প্রতিশ্বদী তার দরের কাছে পারবে না। কিন্তু দিগো রিবেলীকে সে জানে না। জানে নিলাম সর্গার। আর পৃত্ পীজ অধিবাসীরা।

ভীড়ের মধ্যে অনেকেই এই কৌতুক তারিয়ে তারিয়ে দেখছিল।

কেউ বলল, এতো ঝামেলায় কান্ধ কি বাপু! মেয়ের তো মরুভূমি হয় নি। কত রপদী মেয়ে রয়েছে তাদের একটাকে নিলেই হয়।

কিছ এমনি রেষারেষিই মাঝে মাঝে লেগে যায়।

তৃজ্বনেই একজনকে চায়। আর নিলামদারের দর বেড়ে যায়। নিলাম দারির এই চায়। তার দর বাড়ুক। দামের বেশী টাকা আফুক। সেও হাসে খল খলিয়ে।

দিগো রিবেলীর মনে কোন উত্তেজনা নেই। এমনভাবে দাঁড়িয়ে আছে যেন মনে হয় না মেয়েটার জন্মে তার কোন আগ্রহ আছে। অথচ দর বাডাচ্ছে দেও।

দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী গলা চড়িয়ে যথন দর তুলে দিচ্ছে, তথন সময় নিচ্ছে।
দিগো রিবেলী অনেক।

নিলামদার চেঁচাচ্ছে। পঞ্চাশ এক, পঞ্চাশ তুই।

দিগো রিবেলী তথন মুখ থেকে থড়ের ড়গা বের করে ফেলেছে। সিক্সটি।

তথন নিলামদারের আরও চিৎকার কিন্তু দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী তাকে চেঁচাতে দেয় না। সেও বলে ওঠে, আশী।

এইভাবে চলতে চলতে এক সময়ে টাকার অঙ্ক যেন সব মেয়েগুলি কেনবার দামে এসে পৌচোয়।

এদিকে ভীড়ের মধ্যেও উত্তেজনা জাগে।

দাস বাজারে ভীড় এই বাজার চলাকালীন। কিন্তু এদিনের ভীড় যেন এথানেই এসে থমকে দাঁডায়।

সবাই সব কাজ ভূলে যায়। ভূলে যায় কি সওদা করতে এসেছিল ? এমনটা তো খুব একটা দেখা যায় না।

এই রেবারেষি। একটা মেয়ের জন্যে এই কাঙালপণা। একজন বুড়ো, একজন তরুণ। তরুণের দাবীই স্বীকার্য কিন্তু ঐ বুড়োটা ?

পতুর্গীক্ত অনেক তরুণ সাহেবও ঘুরছিল কিন্তু তারা দিগো রিবেলীর কাও দেখে হাসে। তাদের ভাষায় পরম্পরকে বলে, রিবেলী আমাদের জাতের হুর্গাম করল।

এদিকে দক্ষিণ বাংলার ভরুণের পুঁজিতে টান পড়ে। সে আর দর বাড়াতে পারে না। যা বাড়ায় তাও ধীরে ধীরে।

षिर्श तिरवनी जा करत ना, त्म नाकिरत नाकिरत पत क्षात ।

এক সময়ে দক্ষিণ বাংলার তরুণ থেমে পড়ে। সে লোভের চোথে বয়স্ক দিগো: রিবেলীর মুখের দিকে তাকায়।

দিগোরিবেলী তথন থড়ের ডগা মুখে পুরে দিয়েছে। পুরু ঠোটের কোণে হালির রেখা। দক্ষিণ বাংলার তরুণ না পাওয়া মেয়েটির ঢলো ঢলো ম্থের দিকে একবার ল্ব চোথে তাকিয়ে ক্রুক্তজ্বীতে ভীড় কাটিয়ে অন্ত পথ ধরে।

আর সঙ্গে সঙ্গে ভীড় থেকে কে যেন বলে ওঠে, বেচারী। গ হাসির একটা হন্ধা ছুটে ছুটে বেড়ায় কাঁকা জায়গার চারিদিকে। এতক্ষণ অন্য মেয়েদেরও বিক্রী বাণিজ্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। দিগো রিবেলী নিলাম সর্দারের হাতে গুণে গুণে টাকা দেয়। মেয়েটি দিগো রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে যায়।

মেয়েটিও থূলি। মেয়েটি এতক্ষণ বড় বড় ডাগর চোথ মেলে তার বিক্রী বাণিজ্য দেখছিল। কে জেতে তারও কৌতৃহল ? তার কারও ওপর কোন আগ্রহ নেই। শুধু বৃদ্ধ দিগো রিবেলীকে দেখে তারও মনের মধ্যে বিশ্বয় জাগছিল।

ওদিকে সেই পতৃ গীজ পাহারাদার যুবকটি। কেমন যেন চোখে তাকিয়ে আছে। তাকে নিয়েই এতক্ষণ খেলছিল মেয়েটি।

তারপর দিগো রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে গেল। মেয়েটি আর কিছু ভাবে না।
দড়ির বাঁধন থেকে ছাড়া পেয়ে নাচের মত পায়ে ছন্দ তুলে দিগো রিবেলীর পাশে
এসে দাঁডাল।

তারপর সেই পূর্ত্ গীজ পাহারাদার যুবকটির দিকে কটাক্ষ দৃষ্টির সাথে হাসি পাঠিয়ে দিয়ে দিগো রিবেলীকে বলল, সাহেব, তুমি তো বুড়ো, তুমি আমাকে কিনলে কেন? আমাকে নিয়ে কি করবে? মেরীমাতার মত পুজো করবে? এই বলে মেয়েটি পুজো করবার মত জোড় হাত করল। তারপর শরীর ত্লিয়ে থিল থিল করে হেসে উঠল।

নিটোল শরীর। তার সঙ্গে স্বর্গীয় রূপ যেন হাজারে। জৌলুদের কণা দিয়ে বেঁধে ধরথেছে কমনীয় শরীরটা।

দিগো রিবেলী সত্যিই ভাবতে লাগল। তাইতো একে দিয়ে সে কি করবে ?
এ যে দামাল, তুইু, একটা ক্ষেপা হাতি, কিমা নদীর স্রোতের ধাবমান গতি। দিগো
রিবেলী থড়ের ডগা চিবুচ্ছিল। হঠাৎ থু থু করে ফেলে দিয়ে, বাঁ হাতের তালুর
উলটো পিঠ দিয়ে মুখ মুছল। স্থাণ্ডো গেঞ্জি পরা ফদা লোমশ শরীর। নীল নীল
শিরাগুলি বেরিয়ে পড়েছে! বুকে কটা ঘন লোম। তু'হাতের কবজির ওপর থেকে
কছই পর্যন্ত নানা চিত্রবিচিত্র উদ্ধির নক্সা। দিগো রিবেলী তাকিয়ে রইল মেয়েটির
দিকে। সোনা রোদের আলো পড়েছে সোনালী কদম ছাঁট চুলে।

মেয়েটিও তাকিয়েছিল কিন্তু কেমন যেন তার দৃষ্টিতে মাদকতা। সে যে ভয় পাওয়া অক্যান্ত মেয়েদের মত, তা নয় বরং থুলি। থুলিতে সে মাঝে মাঝে টেরচা চোথে সেই পতু গীজ যুবকটির দিকে তাকাচ্ছিল।

ভীড়ের চাপ আরও বাড়ছে। দর ক্যাক্ষির শব্দ ভেনে আসছে।

কান্না বাতাসে ছড়াচ্ছে। আর্ত চিৎকারের প্রতিধ্বনি হঠাৎ আছড়ে পড়ে আবার কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। পতৃ সীজ সর্দারের চাবুকের শব্দ হচ্ছে। সপাং সপাং। মাছবের চামড়া নর বেন গণ্ডারের চামড়ার বুকে চাবুকের আঘাত পড়ছে। ফুলে ফুলে উঠছে শিশুর কোমল শরীর। লাল চামড়ার বুকের শরীর কেটে কেটে রক্ত ঝরছে।

খুষ্টান পাদরীরা ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে। বাতাসে তথু একটি কথাই ছড়াচ্ছে। খুষ্টান হবে, খুষ্টান হবে। খুষ্টান হলে মুক্তি পাবে।

তবু ধর্মত্যাগ করতে যেন অনেক বিধা। কেউ কেউ আর অত্যাচার সহু করতে পারছে না। চোথ দিয়ে জল বেরচ্ছে না, জল শুকিয়ে যেন রক্তকণা নেমে আসচে।

তাই আবার দলে দলে এগিয়ে আসছে ধর্মত্যাগ করতে। দাসত্ব শৃষ্থল পরে গোলামী করার চেয়েও তো এ ভাল! অস্তুত বাঁচার চেয়ে মৃক্তি বোধহয় প্রয়োজন। বুক ভরে বাতাস নিতে পারলে বুঝি প্রাণের শাস্তি মিলবে।

এই যথন বর্তমানের জীবন, কতকগুলি বিদেশী দক্ষ্যবণিকের হাতে ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ, ভাই দলে দলে এগিয়ে আসছে খুটান পাদরীর কাছে।

আর চলছে ক্রীতদাসরা মৃক্তির আশায় দ্রে একটি বড় গির্জার দিকে। যেটা গতরাত্তে দৃষ্টিগোচর হয়নি।

ব্যাণ্ডেল গিৰ্জা।

লেডি অফ রোজারি। খৃষ্টানদের দেবীমূর্তি। মেরী মাতার পূণ্যক্ষিয় মুখচ্ছবি।
মুমুর্মান্থর রক্তাক্ত শরীরে মুক্তির আশায় সেই দিকে চলেছে।

দীর্ঘ গির্জাবাড়ীর স্থবিশাল শুস্ত। থমকে থেমে তাকিয়ে যেন নিঃশব্দে মান্ত্রকে ভাকছে। এসো, এসো, এর মধ্যে আছে মুক্তি।

ভাগীরথীর জলে পণ্যবাহী জাহাজ চলেছে। চলেছে ক্রীতদাস মাস্থবের মিছিল নিয়ে আর এক দস্ত্য। এ বাজার থেকে ক্রীতদাস কিনে জন্ম বাজারে বিক্রী করবে বলে তুলে নিয়েছে নৌকো ভরে।

কে যেন কুঁটে কুঁটে করে কেঁদে উঠল। কাঁদছে অনেকেই। মেয়েলী কারার মিঠেল স্থর গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে। কেউ আবার না কেঁদে কেশর ফুলিয়ে এগিয়ে আসছে। চোথে আগুন জ্বেলে সর্দারের দিকে চাইছে। তারপর কাসর ভাঙা কণ্ঠে প্রতিবাদ করে উঠছে।

তুমি কেন আমাকে বেচবে ? দস্থ্য কোথাকার, পাঞ্জি, ছুঁচো ফিরিকী!

বিচিত্র শব্দে যে ঘোমটার মধ্যে থেকে কাঁদছিল, দিগো রিবেলীর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা চঞ্চল মেয়েটি তাকে দেখে খিল থিল করে হেনে উঠল।

অন্তুত সেই মেয়েটির ঘোষ্টা ঢাকা মৃথটি। সন্থা বিবাহিতা কচি বয়সের ভাগর
শরীরটি। হয়ত ফুলশয়া হবার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল দস্থারা গ্রামে। কিম্বা
এক রাতের পর সে জেনেছে নরনারীর কামনা-বাসনা।

দিগো রিবেলীর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটির মনে পড়ল। ঐ বধ্টি যে দস্যা জাহাজে ছিল, সেও ভাগ্যচক্রে সেথানেই স্থান পেরেছিল।

একটি পতু সীজ দত্তা লালদার চোথে কচি মেয়েটির ঘোষ্টা ধরে টেনেছিল। কিছ

পারেনি সে তার খোন্টা খুলতে। খোন্টা না খুলতে পেরে ধন্তাধন্তির মধ্যেও পতু গীকটা তার খোন্টার ওপর বার বার চুছন এ কৈছিল।

গত রাত্রেও ঐ মেরেটিকে ঘোষ্টা খুলতে বলেছিল সারিতে দীড়িরে থাকা অক্সান্ত মেরেরা। কিছু সে খোলেনি।

রাগ করে অক্সান্ত মেয়ের। ব্যঙ্গ করে বলেছিল—আহা লক্ষাবতী লতা যেন। এদিকে পাছার কাপড় সরে যাচেছ, ঘোষ্টা টানছে।

সেই মেয়েটিকেই একটি পর্তু গীজ সওদা করতে চাইল।

চাওড়া লাল পেড়ে কাপড় পরে আছে। ঠিক একটি গ্রাম্যবধ্র ছোট্ট চেহারা। আল্ল বয়সের বিবাহিতা। কলসি কাঁথে পুকুর ঘাটে পাঠিয়ে দিলেই হয়।

তা সেই পতু গীজ থন্দের ঘোম্টা খুলতে বললো।

বাইরে থেকে দেখা যাচ্ছে বেশ ছোটখাট মাস্থাটি। মুখখানি নিশ্চর স্থন্দর ও কচি ডাগর মেয়ে। এই ভেবে পতুর্গীজ খদ্দের ঝুঁকেছে। তা দেই পতুর্গীজ খদ্দের নিজেই এগিয়ে এল। হাত বাড়িয়ে মেয়েটির ঘোমটা খুলতে চাইল।

কিন্তু মেয়েটি ঘোম্টা না খুলে সরে দাঁড়িয়ে বিচিত্র শব্দে ঘোম্টার মধ্যে কাঁদতে লাগল।

मञ्चा मनीत एकात मिरा छेर्रन।

ष्मारे, ष्मारे, त्याम्हे। थ्लत्व, ना त्यांत करत थूल त्य ?

দিগো রিবেলী তার কেনা মেয়েটির দিকে তাকাল। রোদ বাড়ছে। মেয়েটাকে আলভার হাতে সঁপে দিয়ে একবার লবণের গোলায় যেতে হবে। দেখানে একটি নেটিভ ক্রীতদাসকে শায়েস্তা করতে হবে। বড় গোলমাল বাঁধিয়েছে।

মেয়েটি হঠাৎ বলল, আমাকে খৃষ্টান করবে তো ?

দিগে। রিবেলী তার দিকে বিশ্বয়ে তাকাল। খুষ্টান হবে ?

ই্যা, আমার খৃষ্টান হতে বড় সাধ!

রিবেলী বুরুতে পারল না মেয়েটির কথার অর্থ। জোর করে খুষ্টান করবার জন্তে কত মেহনত করতে হয়, আর এ বলে কি ? মেয়েটির যেন সবই বিচিত্র।

হঠাৎ তার চোথ গেল রৌদ্রে বলমল লখা কামিজের দিকে। কেমন বেন জরি বসানো। সাচ্চার কাজ করা, খুব দামী। সন্দেহ হল, তবে কি এ কোন জামীর গুমরাহের ঘর থেকে ছিনিয়ে আনা আওরত! দিগো রিবেলী সন্দিশ্ধ হয়েই জিজেস করল, তোমার ঘর কোথায় ছিল? তুমি কে? তোমার পরিচয় কি?

কথার ধরণে মেরেটি চমকে উঠল। তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে হেসে বলল, অতো জিজ্ঞাসায় দরকার কি সাহেব ? তুমি কিনেছ, এখন আমি তোমার। তাড়াতাড়ি তোমার ঘরে নিয়ে যাবে কিনা বলো, নাহলে আর আমি রোদে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পুড়তে পারি না। এই বলে মেরেটি মাটিতে বসে পড়তে চাইল।

দিগো রিবেলী ভাড়াভাড়ি ভার নরম হাতটি চেপে ধরল। বলল, অস্তভ ভোমার নামটাও ভো বলবে ? কি বলে ডাকবো ? মেরেটি এবার দিগে। রিবেলীর হাতের মধ্যে তার হাতটি সঁপে দিয়ে মুথ ভরিয়ে হাসল ৷ তারপর বলল, হাা, একটা নাম আমার আছে। সেটা ভূলতে পারিনি। তবে তুমি তো সাহেব আরেকটা নাম দিতে পার।

না, তোমার সেই নামটা বল। এদেশের মেয়েদের নামগুলো বড় মিষ্টি। মেয়েটি আবার চপল কঠে থিলখিল করে হেসে উঠে বলল, এ দেশের মেয়ের নামই শুধু মিষ্টি সাহেব, আর কিছু নয় ?

দিগো রিবেলী হতবৃদ্ধি হল। শিরার মধ্যে যেন জমে যাওয়া রক্তটা হঠাৎ লাফিয়ে উঠল, তারপর বলল, চলো চলো ঘরে গিয়েই কথা হবে। লোকগুলো যেন তোমার দিকে কেমন চোথ করে তাকিয়ে আছে।

লোক ভাকিয়েছিল। একটি বয়স্ক লোকের সঙ্গে ভরা যৌবনের একটি মেয়ে। কারও কারও মনে লোভের ইসারা জাগছিল। এমন চোথে লাগার মত ভরাট যৌবন বেম বড় একটা দেখা যায় না।

মেয়েটিও দেখছিল। কিন্তু তার চোখের দৃষ্টিতে অন্য ভাবের খেলা। হঠাৎ বলল—হাা তাই চলো। মেয়েটি আর জোরে হাসল না। মুচকি হাসি

ঠোটের প্রান্তে ঝুলিয়ে দিগো রিবেলীর হাডটা চেপে ধরে চলতে লাগল।

বাতাস ভারী হয়ে উঠল। রোদের তেজ গিয়ে জমছে দুর্গের মাধার ওপর।
দুর্গের মাথার গম্বুজে উড়ছে পতুর্গীজ রাজার নিশানা। দলে দলে লোক চলেছে
মৃক্তির আনন্দে ব্যাণ্ডেল গির্জার দিকে। নারকেল গাছের ঢ্যাঙা মাধার ওপর
লখা। লখা পাতার কাঁকে শকুন বসে তাক করে আছে।

সেই পতু গীজ যুবকটি দিগো রিবেলীর পিছু পিছু ক'পা গেল।
তার দিকে তাকিয়ে চপল মেয়েটি জিব ভেঙাল।
যুবকটি থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। আর এগোল না।
দিগো রিবেলী চলে গেল মেয়েটিকে নিয়ে।
দিগো রিবেলী আবার জিজ্ঞাদা করল তোমার নাম কি ?
মেয়েটি যেতে যেতে বলল—আমার নাম হীরা।
দিগো রিবেলী তাকিয়ে বলল, তুমি হিন্দু ?
হীরা মাধা নাড়ল।
কিন্তু হিন্দুমেয়ে মুদলমানের পোষাক পরেছে কেন রিবেলী বুঝতে পারল না।



দাস বাজার তথন পূর্ণোছমে চলেছে। বহু সওদা বিক্রী হয়ে গেছে, আরও ইচ্ছে। যা পড়ে আছে ডাও বোধহয় থাকবে না।

আজকের বাজারটাই কেমন ভাল ছিল। থক্ষেরও এসেছিল মন্দ নয়। এক

একদিন এমনি হয়। বণিকদের আর লালটুপি ঘুরিয়ে চাবৃক চালাতে হয় না। বেন ভেড়ার চেয়েও এই মাছবেরা বেয়াদপ। এক একজন কড ভাল, কড লাস্ত, ভাগু তারা কাঁদে। তা কাঁদুকগে, কালার জলো তো অস্থবিধে হয় না কিছ এক একজন এমন যে বনের হিংল্র পশুর মত। কিছুতে পোব মানতে চায় না। এক এক দময় পিতল তুলে গুলি ছুঁড়ে দিতে হয়। লটকে পড়ে বেয়াদপরা। তাতে লোকসান হয় বেশী। মরা মাহ্যব তো কেউ কেনে না। মরা মাহ্যব শক্নের মজাহয় খাওয়ার জলো। তবে মারতে কোন বণিকই চায় না। মরে বাক্ এমন অভ্যাচার করার চেয়ে মেরে মেরে শায়েভা করায় লাভ বেশী।

মেয়েরাই যেন জালায় আরও বেশী।

এক একটি মেয়ে যেন লক্ষার মত। যুবতী মেয়েদের নিয়ে অতো ভাবতে হয় না। তাদের এক আশা। তাছাড়া এদেশে মেয়েদের লজ্জাই চরম। ভাবতে হয় বেশী বয়দের গিয়ী ধরনের বয়স্কাদের নিয়ে। সংসারে হাবুড়ুব থাওয়া কাতরে ওঠা অভিজ্ঞা গিয়ী। জাহাজে উঠেই রূথে দাঁড়াল, আর তেমনি মুথরা।

বিখ্যাত জলদস্থা পতুঁগীজ হার্মাদ পেড়ো রোদে পুড়তে পুড়তে সেই কথা ভাবছিল। বাংলাটা এখনও রপ্ত হয়নি। তাছাড়া এই বাংলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষা যেন কেমন ? কেমন যেন ভনে কিছু বোঝা যায় না। সব ইন্ধিতে সারতে হয়।

দেশের মাটি ছেড়েছে সাত বছর। দক্ষিণ ভারতের কালিকট বন্দরে প্রথম ল্যাণ্ড করেছিল। তারপর এই চলেছে দিনের পর দিন। শুধু মাছ্য ধরা। জাহাজ নিয়ে জলে জলে ঘোরা। ওৎ পেতে থাকা নদীর পাশাপাশি গ্রামের দিকে। তাল বুঝে ঝাঁপিয়ে পড়া নিরীহ গ্রামের ওপর আগুন জ্বালিয়ে দিলে বেশ থিল লাগে। মাছ্যের চিংকার, কারা। সে এক বীভংস কাপ্ত। স্যাডভেঞ্চারও হয়।

নিশুতি গ্রাম। চলতে চলতে নৌকো ভিড়িয়ে দলবল নিয়ে চুপিসারে গ্রামের মধ্যে ঢুকে পড়া।

প্রথম প্রথম খুব ভয় করত। জন্পলের ভেতর দিয়ে শুকনো আম পাতা মাড়িয়ে সাপের গা ডিঙিয়ে, জ্যোৎস্নার আলোয় ভাসতে ভাসতে, জোনাকির আলো দেখতে দেখতে, ঝি ঝি পোকার গান শুনতে শুনতে; একবার একটি শিয়ালের অস্তুত ডাক শুনে পেড়ো চমকে উঠেছিল।

তথন সে এদেশে নতুন। ভাল করে এদেশের সঙ্গে পরিচয় হয়নি। শিশুর চোথের মত কৌতৃহলী দৃষ্টি। সে সময়ের একটি স্বৃতি আজও মনে আছে। গ্রামের মধ্যে তথন চুকে পড়েছে।

সেদিনও নিশুতি রাত। একটি বিয়ে বাড়ীর সামনে গিয়ে তারা দাঁড়ায়। তথনও কিছু পেটোমাক্সের আলো সেই বিয়ে বাড়ীর দালানে জলছিল। তবে মামুষ খ্ব একটা কেগে ছিল না।

এঁটো কলাপাতা পড়ে আছে বাড়ীর সামনে আগাছা জললে। ক'টি কুকুর নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করে পাডাগুলো টেনে টেনে বের করছে। পেছোর পেছনে তার দলবল। দলবল তৈরা। সঙ্গে বিবিধ আগ্নেয়ান্ত, আগুন জালাবার জালানী। বাঁধবার জন্যে দড়ি। আঘাত করবার জন্যে ছোরা, ভোজালি, সক্ষমুথের তরোয়াল।

একবার আদেশ পেলেই যুমস্ত গ্রাম লাফিয়ে উঠবে।

কিন্ত পেড়ো আদেশ না দিয়ে হঠাৎ উঠে গেল একটি গাছ বেয়ে দেই বাড়ীর দোতলায়। আন্তে মনে আছে দে দৃশ্য পেড়োর।



বোধহয় দেদিন কারও ফুলশয়ার রাত্রি ছিল। নর-নারীর মিলনের মাঝে খুলে যাচ্ছে নতুন এক জীবন রহস্তের ছার।

পেড়ো একটি ঘরের জানলা দিয়ে উকি মেরেছিল কিছ চোথ গলিয়ে দিয়ে আর চোথ রাগতে পারেনি। তারপর কি যে তার হল, নারীর সামিধ্য কথনও সে পারনি, নারী পুরুষের কি কাজে লাগে তাও তার জানা ছিল না। যা জানা ছিল তা জহুমান। হঠাৎ দারুণ রাগে নিচের দিকে তাকিয়ে দলবলকে সঙ্কেতের স্বরে আদেশ জানাল।

তারপর মার মার শব্দ। অথাগুন ধরল। বর বাড়ী জালান হল। বাধাদানকারীর রক্তে হাত রাঙা হল।

সেই নব দক্ষতির স্বামীটিকে পেড়ে। নিজের হাতে বধ করল। বধ করার সময়ে যেন কোন প্রতিদ্বীকে বধ করছে এমনি আক্রোশে ফুলল। আর মেয়েটাকে বুকের মধ্যে তুলে নিয়ে, যেমন করে তার স্বামী বুকে তুলে নিয়ে চুমোয় চুমোয় ভরিম্নে দিয়েছিল তেমনি করে নৌকোর মধ্যে নিয়ে চুমন করল।

না, সেও পরদিন এই হুগলীর দাসবাজারে বিক্রি হয়ে গেল। রাভের স্বপ্ন দিনে আর থাকেনি।

তাছাড়া মেয়ে নিয়ে করবে কি পেড়ো? দস্থাবৃত্তি করাই যাদের পেশা, দর বাঁধবে কোথায়? তবু যেন এদেশের মেয়েগুলোকে কেমন যেন ইচ্ছে করে বুকের মধ্যে ধরে রাথতে। নৃশংস প্রকৃতির অত্যাচারী পেড়োও একথা ভাবছিল। তার মত ভয়য়য়য়, মায়া দয়াহীন, যে হাসতে হাসতে খুন করে, কথায় কথায় চাবুক চালায়, যায় মত কেউ নেই এই দস্থাবণিকদের মধ্যে, সেও এই কথা ভাবছিল। হঠাৎ পেড়ো চঞ্চল হয়ে উঠল, হাতের চাবুক খ্রিয়ে চিৎকার করে থদের ভাকতে লাগল।

হট্টগোল সেই আগের মত সরব।

হঠাৎ দেই ভীড়ের মধ্যেই কাদের যেন এগিয়ে আসতে দেখা গেল। ভাদের জ্ভোর শব্দে ধুলো উড়ল। বন্দুকের কালো কালো গোলাকার নলগুলি দেখে ভীড় ছ'পাশে সি'থির মৃত ভাগ হয়ে যেতে লাগল।

বাঞ্চারের মধ্যে এদে দাঁড়াল দুর্গাধ্যক্ষ পত্ গীজ সেনাপতি ডি মিলো। জন ডি মিলো।

্বয়স্ক নয়, তরুণ সেনাধ্যক্ষ কিন্তু মূখের ওপর বয়স্ক মাস্তবের ছাপ। গন্তীর, রাশভারী। চলার ভঙ্গিতে অধিনায়কের পদক্ষেপ।

নিলামদারের উচ্চকিত ডাক থেমে গেল। নেটিভ মহান্ধনরা পা পা করে সরে দাঁডাল।

ডি মিলোর ম্থে চিস্তার ছায়া। তথনও যে ক'টি যুবতী মেয়ে দড়ির গিঁটে ধরা ছিল তাদের দিকে সন্দিয়্ম দৃষ্টিতে তাকাল। কিন্তু মুবগুলো দেখে কিছু ঠিক করতে পারল না। হঠাৎ পেড়োকে ডেকে ডি মিলো একপাশে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করল—তুমি বলতে পার দিলীর সম্রাটের জ্জন ক্রীতদাসী এখানে এসেছে ? তারা এখন কোথায় ?

একই জাত ভাই। একই স্বার্থকে কামাল করতে এদেশে এসেছে। কেউ দস্থাবৃত্তি নিম্নে মাহ্র্য ধরে বেড়াচ্ছে, কেউ সৈহা সেজে এদেশে পত্র্পালের অধিকার প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করছে।

কিছ ত্জনের উদ্দেশ্য এক। তবুও মনের তফাৎ। স্বভাবের তফাৎ হলেও দেশের জ্বাতির জন্যে একই কথানা ভেবে পারে না।

ডি মিলোর ত্'পাশে সঙ্গীনধারী রক্ষী। তারা সতর্ক প্রহরায় কটমটে দৃষ্টিতে ভাকিয়ে আছে মাত্র একটি আদেশের জন্য। তারা আদেশ পালনকারী ভূত্য। আদেশ ছাড়া এক পাও চলতে পারে না। একটি আদেশ পেলে গুলি ছুঁড়ে বাজারের সমস্ত হট্টগোল ন্তক করে দিতে পারে।

দ্বস্সর্দারদেরও এই ত্র্গাধ্যক্ষের আদেশ মানতে হয়। একবার কি এক কারণে ডি মিলো এই দাসবাজারে দ্বার্বণিকদের ওপর হামলা চালিয়েছিল।

একজন নিহতও হয়েছিল রক্ষীর হাতে।

দস্থাবণিকরা জানে, পত্রীজ সরকারের সব ছকুম এই সব ত্র্গাধ্যক্ষদের হাতে আছে। আইন, শৃঝলা বাঁচাবার জন্যে দ্র্গাধ্যক্ষদের হাতে ক্ষমতা দেওয়। হয়েছে।

মূর্থ দহ্যবণিক জানে না আইন শৃত্থলার কিছু। তাই তারা সরকারের প্রতিনিধিদের ভয় করে।

সঙ্গে মারাত্মক ধরণের অস্ত্র থাকা সত্ত্বেও তারা হাত পা গুটিয়ে থাকে। পেড়োর মত অন্যান্য পতুর্গীক্ষ দর্দারের কাছেও অনেক মারণাস্ত্র ছিল।

তবু পেড়ো ডি মিলোর কথায় চিস্তিত হল। বলল—বলতে পারছি না তো কান্টেন।

ব্যাপারটা থুবই জটিল। ডি মিলো পদমর্ঘাদা থেকে নেমে এসে অভরগ

হরে উঠল। থবর এখনও আমার কাছে আদেনি। তবে মূর কমাণ্ডার কাশিম খান জ্যিনীর কাছে এসেছে। আমার গুপ্তচর খবরটা তুলে এনেছে।

তারপর ডি মিলো বলল—ব্যাপারটা কতদ্র গড়াবে আঁচ করতে পারছ ? একটু অসাবধানতার পর্তু গালের অধিকার চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে বাবে।

হঠাৎ ডি মিলো পদস্থ মর্যাদায় চিৎকার দিয়ে উঠল, ঠিক আছে বাজার শেষ হলে স্পাররা আমার অফিসে চলে আসবে। একসঙ্গে বলে ব্যাপারটা কতদ্র কি, আদৌ এটা সম্রাটের রাজনৈতিক চাল কিনা ভেবে দেখতে হবে।

ডি মিলো হগলী হুর্গের সেনাধ্যক্ষ হলেও সে যেন ভারতে সকল পতু গীজদের মতই একজন। তাছাড়া ভারতের মাটিতে সব পতু গীজদের যা উদ্দেশ্য তার তো তার চেয়ে বেশী নয়। তাই সেনাপতি হয়েও কমাণ্ডিং বক্তৃতা দিল না, অস্তরঙ্গ হয়ে মিতালী চাইল। এরকম ঘটনা তো আর ঘটেনি! তাই তার কপালে চিস্তার রেখা ফুটে উঠল। সে আবার তার রক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে দূর্গের মধ্যে চুকে গেল।

দাসবাজার আবার প্রাণ পেয়ে সচল হয়ে উঠল।

• •

সন্ধ্যের সময়। বিলিতী নক্সাকাটা দেয়াল গিরির সামনে বসে সেনাপতি ডি মিলো। এটি একটি মিটিংকক্ষ। কক্ষটি বেশ লম্বা।

একটি জাম রঙের চকচকে লখা মেহগনি টেবিলের সামনে কজন লোক। সকলেই পর্তুগীজ। তার মধ্যে দস্থাবণিক পেড়োও খাধীন ব্যবসাদার দিগো রিবেলীকে দেখা যাচ্ছে।

ছারা ছারা অন্ধকারটা ছড়িয়ে আছে লম্বা হলদরটায়। দেওয়ালের বিভিন্ন অংশে পর্তুগাল রাজাদের প্রতিকৃতি। ভারতে প্রথম পর্তুগীজ আগমনকারী ভামো ডা গামা, রাজপ্রতিনিধি আলমিদা ও আলবুকার্কের ছবি। তাছাড়া আছে আংটায় ঝোলানো বিভিন্ন ধরণের আগ্রেয়ায়। নানা ধরণের বন্দুক, হয়ত তা গুলি ভরা, নানাধরণের ছোরা, ভোজালি, রামদা। চকচক করছে আলো অন্ধকারে।

হলঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ। বাইরের দরজায় প্রাহরী বন্দুক নিয়ে পাহারা দিছে। তার চলার ভারী জুতোর শব্দ নিস্তন্ধ হলঘরে ছুটে আসছে।

অনেক সৈনিক আছে এ দূর্গে। আর তারা সব সৈক্তবিভায় উচ্চশিক্ষিত। এসেছে পর্তুগীজদের দেশ থেকে। বাইরের অনেকেই জানে না এ সংবাদ। তবে এখানকার পর্তুগীজ অধিবাসীরা তা জানে। কেন এনে রাখা হয়েছে তাও তাদের অজানা নয়।

তবু ডি মিলো একটু গোপনতার আশ্রয় নিয়েছে। এ দেশের কোন লোককেই জানতে দেয়নি তার এই গোপন আয়োজন। তাই দুর্গ মধ্যে ঢোকার কড়াকড়ি আছে। ব্যবদা করার অধিকার ভারা পেয়েছে। আকবর, জাহালীরের ফরমানই ভার প্রমাণ কিন্ধ কোন স্বাধীন রাজ্য গঠন করার অধিকার তাদের নেই।

সব স্কুম কি স্বার কাছ থেকে নিভে হয় ? নিভে গেলে বিশ্বস্তভার পরিচন্ন দিতে হয়। বিশ্বস্তভা দেখাতে গেলে এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠা করা যায় না। অধ্চ এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠার বাসনাই তাদের আছে।

সেই অধিকারটাই সবার আগে দরকার। এ দেশের মাম্যদের সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদেরই জায়গায় রাজা হয়ে বসতে হবে।

অক্তান্ত বিদেশীরাও ভারতে এসেছে। ওলন্দান্তরা এসে গেছে। **ভা**চ ও ফ্রাদীরাও আসতে শুরু করেছে।

ইংলগু অধিবাসীরা মাঝে-মাঝে জলে জাহাজ ভাসিয়ে এশিয়া মহাদেশের দিকে এগিয়ে আসছে, তারপর কোথায় যেন সরে পড়ছে।

সপ্তগ্রামে কোন হুর্গ তৈরী করেনি পতুর্গীজ। করেছে হুগলীতে। এখন কাচ্য কাঠের হুর্গ আছে, ভেতরের বাড়ীগুলি শুধু ইটের। পরে হুর্গ পাক। করার ইচ্ছে আছে।

তারপর অস্ত্রাগারে জমছে প্রায়ই নানা ধরণের অস্ত্র। জাহাজ আদে বিদেশ থেকে নানাবিধ বিদেশী পণ্য নিয়ে কিন্তু আদলে জাহাজের খোলের মধ্যে থাকে লুকানো অস্ত্র-শত্র। দে অস্ত্রের কিছু পরিবেশনও করা হয় পতু গীজ দস্যবণিকদের। বণিকরা স্বাধীন ব্যবদা করে বটে কিন্তু সে জানে এ দেশের লোক। আসলে দস্যবণিকরাও দেশের স্বার্থে এই সব করে। তাদের প্রতি নির্দেশ আছে এই সব করে পতু গীজদের দল ভারী করতে হবে। তাই দস্যবণিকরা এক একজন ভয়ন্তর প্রকৃতির। এক একজন দস্থাবণিক যেন নরথাদক, হিংশ্র বাদের চেয়েও ভয়ন্তর।

বাংলাদেশ তথা ভারতের অনেক স্থানের লোকেরা এই পর্তু গীজ জলদস্থাদের তমে অতিষ্ঠ। স্বাভাবিক জীবন বলে যেন কিছু নেই। নদী দিয়ে পর্তু গীজ জাহাজ ছোরাফেরা করতে দেখলেই তারা প্রাণের আশা চেডে দেয়।

সন্ধ্যার অন্ধকার চাপ বেঁধে তুর্গ মধ্যে ঘন হয়ে ছিল।

সৈতাদের বাসকক্ষ থেকে ছুটে আসছে কিছু চাপা হট্টগোল।

সে হট্রগোল আননন্দর, খুশির। কোন ভয় বা সংশয় নেই তাদের মধ্যে। এ দেশটাও তাদের হয়ে গেছে এমনি তাদের মনের গতি।

ডি মিলো চিস্তিতকণ্ঠে বলল, থবরটা আমাকে গুপ্তচর রস্থল আলি দিতেই চিস্কিড হয়ে পড়েছি। থবর যদি সন্তিয় হয়, তাহলে বিপদটা কতদূর গড়াতে পারে আশাকরি সকলেই আন্দাজ করবে! বাংলাদেশে পতু গীজ অধিকার এই ছগলীতে বেশ বিস্তার লাভ করেছে, হয়ত একদিন ম্রদের অধিকার বাংলাদেশ থেকে তুলে দেওয়া যেতে পারে।

রহুল আলির দিকে উপস্থিত সকলে তাকাল। রহুল আলি মৃঘলদের দৈন্ত-বাহিনীর লোক। বাংলাদেশের হুবেদারের বাহিনীতে থেকে এদের গুপ্তচরের কাজ করে। বিনিমন্ত্রে নতুন এক স্থোগের শপথ পতুর্গীজেরা করেছে। অবশু প্রতিটি মূল্যবান ধবরের জন্যে নগদ বিদায় দেওয়া হয়।

আজকের থবরটা এত চরম যে ডি মিলো তা শুনে তাকে সঙ্গে সংক বিদায় দিতে পারে নি। অবশ্র এই থাকার জন্যে হয়ত স্থবেদার জেনে নেবে তার আসল পরিচয়। সেই কথা ভেবেই রস্থল আলি ছটফট করছিল। এক সময়ে বলল, সাহেব, আমাকে ছেড়ে দিন। জানাজানি হয়ে গেলে আমার প্রাণ যাবার সম্ভাবনা।

কেউ তার কথায় কান দিল না।

বসেছিল কয়েকজন জংলী ধরণের দস্মাসর্দার। কারো এক মুখ দাঁড়ি, তেল তেলে মুখ। চোখ হুটো ভয়ঙ্কর ভাবে জ্বলছে। কেউ মুখখানি সেই জ্বল্প আলোয় ধরে আরও ভয়ঙ্কর করতে চাইছে। কিন্তু স্বার মুখেই উদ্বেগের ছায়া।

পেড়োও তাদের মধ্যে ছিল। সে হঠাৎ ফেডরিক বলে এক চোথ কাণা একটি লোকের দিকে তাকিয়ে বলল—এই, তুমি তে। ওপথ দিয়ে জাহাজ নিয়ে আসো, সম্রাটের কোন ক্রীতদাসীদের জাহাজে তুলেছ কি না মনে করতে পারো না ?

ফেডরিক এক চোথ হারায় এই দস্থাতা করেই। তাছাড়া তার একটি বদনাম আছে, স্থন্দরী যুবতী পেলেই সে একবার ভোগ করে নিয়ে তবে বাজারে দেয়। ঐ চোখটায় একটি মেয়েই অতর্কিতে ছুরি বসিয়ে চিরতরে নই করে দিয়েছে। ফেডরিক সেই আক্রোশে আজও প্রতিশোধ নিয়ে চলেছে।

তার সঙ্গীরা তাকে কত নিষেধ করে। এদেশের লোককে চেনো না। এরা নারীদের মায়ের সঙ্গে তুলনা করে। তুমি কোনদিন বিপদে পড়বে।

ফেডরিক হাসে।

আজও দে তেমনি ভাবে হাদল, তারপর বলল, অতো-শতো কি মনে আছে ?
মনে কর। বিপদ সবার। সম্রাট যদি এই হেতু দেখিয়ে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে
পড়ে, আমরা কিছুই করতে পারব না।

কিন্তু ফেডরিক সে কথায় কোন আমল দিল না। কানা চোথে মৃথথানা আরও রসিকতার মত করে বলল, সেনাপতি যত ভয় করছেন, তত ভয়ের কিছু নেই।

নেই ? জন ডি মিলো কেমন যেন কৌতুক চোথে ফেডরিকের দিকে চাইল।

ছগলীর আর একজন কৃঠিয়াল বারেটো। সে বলল, না, না ব্যাপারটা উড়িয়ে দেবার মত নয়। জাহাঙ্গীরের আমলে এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল। আমাদের জলপথের লোকেরা সম্রাটের একটি বহুলক্ষ টাকার পণ্যবাহী জাহাজ লুঠ করেছিল। তারা ভেবে পায়নি তার পরিণতি এত সাংঘাতিক হবে।

সম্রাট জাহান্দীর স্থরাটের শাসককে আদেশ দিলেন, মুঘল সৈতা দিয়ে যেন পতু গীজদের ভারত থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়।

অথচ এই বাদশাহ জাহান্দীর আকবরের মতই পর্তু গীজদের ওপর বন্ধু ভাবাণর ছিলেন। তিনি কোনদিনই পর্তু গীজদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেন নি। কিন্তু গোল বাধাল ঐ জাহান্ধ লুঠ। তথন আর করবার কিছু ছিল না। অনেক অফুনয় বিনয় করেও লোক গিম্নেছিল বাদশাহের কাছে। কিন্তু বাদশাহ তথন অসন্তই। তিনি কোন কথাই কানে নিলেন না। যুদ্ধের দামাণা বেজে উঠল। জলপথে যুদ্ধ লাগল।

স্থাক্ষিত শাহী ফৌজ, জলপথের যুদ্ধেও পতুর্গীজরা পারল ন।। তারপর পরাজিত অধিবাসীদের ওপর অত্যাচার শুক হয়েছিল সে ঘটনাও বেশী দিনের কথা নয়। এখন ১৬৩১ সাল, ঘটনাটা ঘটেছিল ১৩১০ সালে।

বছ পতুর্গীজ অধিবাদী তথন ভারতের চতুর্দিকে আজকের মত বসতি ছাপন করেছে। তাদের ধরে ধরে নিয়ে যাওয়া হল আগ্রার রাজপ্রাসাদে। কয়েদ করা হল, অনাহারে রাথা হল বছ লোককে হাতির নিচে ফেলে দেওয়া হল। আগ্রা, লাহোরের গির্জা বন্ধ হয়ে গেল।

বারেটো বলল, তখন আমি এদেশে প্রথম একটি দক্ষিণ ভারতের মেয়ে বিয়ে করেছি। মেয়েটিকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হল। আর আমাকে যেতে হল লাহোর জেলে। ভারপর কর্জন জ্বেস্ইট ফাদার গিয়ে জাহাদীরকে বোঝাল, ভারপর মিটমাট হল।

বারোটা আবার বলল, তবে জাহান্সীর এক ধরণের লোক ছিলেন কিছু পুত্র শাহজাহান সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। সে সিংহাসন পেয়েছে কতকগুলো ভাইকে হড্যা করে। একবার চিস্তা কর—সে যে কোন ওজর আপত্তি শুনবে না তা বোঝা যায়।

রস্থল আলি বলল, সাহেব ঠিক বলেছেন। তাছাড়া সম্রাট, সম্রাজী মমতাজের জহরোধে এই আদেশ পাঠিয়েছেন। তাঁর হারেমমহল থেকে ক্রীতদাসী সরে পড়েছে বলে সম্রাজী মমতাজ অসমানিত হয়েছেন।

ডি মিলো বলল, কিন্তু সেই তুজন ক্রীতদাসী পর্তু গীজরা ফুঁ সলিয়ে নিয়ে গেছে, এ কথাই বা সমাট ভাবলেন কেমন করে ?

রম্বল আলি থহসে বলল. মুঘলরা আজ ভারতে রাজস্ব করছে কম দিন নম্ন, এ থবর তাদের যোগাড় করতে কি খুব অম্ববিধে হয় ?

কিন্তু এ খবর তাদের তো সত্যি নয়! আমরা তাঁর ক্রীতদাসী চুরি করিনি।

রক্ষল আলি উঠে দাঁড়াল, বলল, এবার আমায় বিদায় দিন সাহেব। স্থবেদার কাশিম থান জুয়িনীর ফরমান ত্'একদিনের মধ্যে এসে পড়বে, ভখন এর জবাব দেবেন।

সকলেই তারপর উঠে পড়ল।

দস্থাবণিকরা একসঙ্গে বেরিয়ে গেল। বারোটা ও দিগো রিবেলী বেরিয়ে এল। আরও কজন সম্রাস্থ পর্তু গীজ বাসিন্দা এসেছিল, তারাও অন্ধকারে পথ চলতে লাগল।
দিগো রিবেলী আগেও কোন কথা বলেনি, এখনও বলল না।

বারেটো যেতে যেতে বলল, মি: রিবেলী, আপনি তো কোন কথা বললেন না, আপনার কি মত ? আমরা কি আবার সেই সম্রাটের চক্রান্তে পড়ব ?

দিগো রিবেলী তাতেও কোন কথার উত্তর দিল না। যেন কি ভাবছিল। তথু

এক সময়ে স্লান হেসে বলল, কি জানি, কিছুই ব্বাতে পাচ্ছি না। হয়ও পতু গীজরা আবার মূরদের চক্রান্তে পড়বে।

ভারপর দূর্গের বাইরে এসে বারেটো একদিকে গেল, দিগো রিবেলী নিঃশব্দে নিজের বাড়ীর দিকে রওনা দিল।



পথে ব্যাণ্ডেল গির্জা পড়ল। গির্জা ঘরের ঘণ্টা বাজছে। দিগো রিবেলী একবার তার মধ্যে ঢুকল।

গির্জার মধ্যে উচ্ সিংহাসনে মেরী মাতার ছবি। উচ্ সিংহাসনটাও রাজসিক। লাল ভেলভেটে মোড়া বেদীর আসন। আসনের চার পাশে রঙীন কাপড়ের ঘেরাটোপ। বড় বড় সাইজের মোমবাতি জ্বলছে কয়েকটি। ঢোলা পোষাকে ফাদারদের অভ্ত লাগছে। ফাদাররা ঘোরাঘুরি করছে গির্জা প্রান্ধণে। সভ ধর্মাস্করিত এদেশের নারী, পুরুষ, শিশুরা তন্ময় হয়ে প্রিয়দর্শিনী মেরীর দিকে তাকিয়ে আছে। ফাদার কাবরল ওন্ড টেন্টামেন্ট থেকে পড়ে শোনাচ্ছে। গম গম করছে তার স্বরে গির্জা প্রান্ধণ।

দিগো রিবেলী হাঁটু নামিয়ে ঈশ্বরকে উপাসনা করল।

হীরাকে আলভার কাছে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল লবণের গোলায়। সেই বেয়াড়া ক্রীতদাসকে আজ চাবুক মারতে হয়েছে। চাবুক থেয়ে লোকটা গড়িয়ে গেছে। আর উঠে দাড়াতে পারে নি। মুথ দিয়ে কেমন যেন রক্ত পড়তে শুক করেছিল।

তারপর ডাক্তার স্থজা এসেছেন কিন্তু এসে ডেথ সার্টিফিকেট লিথে দিয়ে গেছেন। এতটা হবে সে কি আশা করেছিল ? লোকটার রোথ দেখে ভেবেছিল শক্তি আছে। কিন্তু ভেতরে যে এত তুর্বল, কে জানতো ?

লোকটা খুটান হলেই তাকে মুক্তি দেওয়া হত। মুক্তি পাওয়া খুটান অধিবাসীরা যেথানে আছে সেথানে চলে যেত। মিশন থেকে ভার নিত। সংসারী করে দিত। কিন্ত লোকটা কেমন যেন একরোথা। বলে, তোমাদের ধর্ম কেন নেবো । তোমরা এ দেশের শক্ত। আমাদের মারধোর কর, ঘর জালিয়ে দাও, বউ ছেলে কেড়ে নাও। তোমরা একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে।

লোকটার আগুন জ্বালা কথা ওনেই দিগো রিবেলী আর সহু করতে পারে নি। চাবুক চালিয়ে দিয়েছে। সমস্ত শরীর দড়ি হয়ে রক্ত ফুটে বেরিয়েছে। চাবুকের পাকানো চামড়ার শত দড়ির ছাপ যেন ছবি হয়ে জেগেছে। তারপর লোকটা হুমড়ি বেয়ে পড়ে গেছে। আর উঠে দাড়ায় নি।

লোকটা মরে যেতে কেমন যেন সারাদিনটা দিগো রিবেলীর থারাপ লেগেছে।

তৃপুরের ডিনারটাও ভাল করে থেতে পারে নি। আলভা ওধিরেছে, ডিরার, তৃমি কি অহছ ? নো ডারলিং, এমনি।

পতু গীন্ধ মেয়ে আলভা। এখানেই একদিন কুমারী অবছার জাহাত্তে এসেছিল। ভারপর দিগোকে বিয়ে করে থেকে গেছে।

আলভার মমতা যেন এ দেশের মেরের মত। স্বামীকে ওধু ভালই বাসে, নিরবে সেবা দেয়। কোন অহযোগ নেই। স্বামীর খুশির ওপর তার খুশি। স্বামী বিলাস জীবনকে সে নিরবে সমর্থন করে, সাহায্য করে। নিজের অধিকারের জন্ম কৈফিছৎ চায় না।

সেকেণ্ড ওয়াইফ অফ দিগো রিবেলী। প্রথম স্ত্রী গোরার। মৃসলমান রমণী। থাটি মৃসলমান ধর্মকে দে পালন করে। তার কাছ থেকেই দিগো রিবেলীর মৃসলমানী আদব কায়দা শেখা। তারপরের ঘটি হিন্দু। একটি রাজস্থানী মেয়ে, আর একটি বাঙালী রাহ্মণ কন্যা। তা ছাড়া অন্তঃপুরে আছে অনেক উপপত্নী। তাদের দেখাশুনার ভার আলভার।

তৃপুরে একবার নতুন মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছে ছিল। কিছু ঐ লোকটা মরে যেতে, মনের ওপর চাপ পড়তে, কেমন যেন মনের স্থরটা পালটে গেছে। তবু ডিনার টেবিলে আলভাকে জিজ্ঞেস করেছিল, মেয়েটি কি করছে ?

আলভা মৃত্কঠে কেমন যেন নিজেই অপরাধীর মত মাথা নীচু করে উত্তর দিরেছিল, সে ঘুম্ছে ।

দিগো রিবেলী জানে, আলভা কেন এমন করে ? সে তার অস্থির স্বামীকে নিজের কাছে ধরে রাথভে পারে না বলে লজ্জিত। দিগো রিবেলী সে দিকে মন দেয় না। ওসব দিকে মন দিলে তো ঝেঁটিয়ে অস্তঃপুর সাফ করে আলভাকে নিয়ে থাকতে হয়। না, না সে কথনও সম্ভব নয়। আলভা নিজের দেশের মেয়ে হলেও সে কেমন করে এই দেশের হথ ছাড়বে। তা ছাড়া জীবনে উন্নতির জল্ঞে যে কায়িক পরিশ্রমের দরকার সে তো একদিন তা করেছে!

আজ অবসর জীবন। বাংলা দেশে পর্তুগীজদের মধ্যে সে সম্ভান্ত। পর্তুগীজ রাজার কাছেও সে একজন বিশিষ্ট দেশবাসী।

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলল নিজের বাড়ীর দিকে। তারার মালা পরেছে আকাশের চাঁদোয়া। দূরে দাসবাজারটা কেমন যেন নিঃশব্দে পড়ে আছে। তুর্গটা দূরে অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। আমগাছের পাতার মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে উঠল। তু'পাশে ঝুপিঝাপি ঘন আগাছা জন্ধল। জোনাকি জলছে মাঝে মাঝে।

हिर्ला तिरवनी अभिरा हनन चारनत गानिहा माणिय ।

ফাদার দা ক্রুজের সঙ্গে দেখা হল।

এই একজন ধর্মবাজক। অভূত তার মন ও চেহারা। এসেছে এদেশে যেন ধর্মপ্রচার করতে নয়! কাউকে বলে না খুষ্টান হতে। শুবু মাঠে মাঠে ছড়িয়ে যায় কি বের করে ছড়িয়ে বার ।

অন্যান্য ফাদাররা তার ওপর খুশি নর। তারা বলে, তুমি যীও হত্যাকারী ভূডাদের মত ধর্মের শক্ত।

ভাতেও দা ক্র্জের কোন জ্রাক্ষেপ নেই। সে বলে, দেখবে, আমি কি করতে চেয়েছিলাম। এমনি করেই খৃষ্টধর্ম প্রচার হবে ? অভ্যাচারের চেয়ে ওদেশের ফুল এদেশে ফোটালে, এদেশের লোকের মনে ওদেশের ওপর বিশাস জন্মাবে। ফুলকে কেনা ভালবাসে ?

কিছ দা ক্রুন্ডের কথা কেউ বিশাস করে না।

শে নিজের মনে ফুলের বীজই ছড়িয়ে যায়। আর মাঝে মাঝে ক্রীতদাসদের দাসবাজার থেকে মৃক্তি দেয়। জাের করে কাউকে খৃষ্টান করতে চায় না। ক্রীতদাসকে ছেড়ে দিয়ে বলে, যাও তােমার যেথানে খুশি।

অস্কৃত এই লোক দা ক্রুজ। দা ক্রুজ কি যেন ভাবতে ভাবতে পাশ কাটাল। দিগো রিবেলী হঠাৎ কি ভেবে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলন, গুড ইভনিং ফাদার ?

দা ক্রুজ অন্ধকারে তাকিয়ে শুধু হাসল। আন্ধকারেও হাসিটা তার স্থন্দর দেখাল। কোন পতু গীজই আজ তাকে সন্ধান করে না। তাই সোনালী হর নাড়িয়ে বলল, শুড ইভনিং জেণ্টলম্যান।

मा कुछ चात माँजान ना, रन रन करत अगिरा रगन।

দিগো রিবেলীও পথ চলতে লাগল।

অত্ককারটা ফিকে হয়ে আলো দেখা দিছে। বোলাটে মেঘটা ছাড়া ছাড়া হয়ে সরে যাচেত।

হীরার কথা ভাবল দিগো রিবেলী। মেয়েটি যেন কেমন ? আচ্ছা, ঐ সেই সম্রাটের ক্রীতদাসী নয় তো! পরণের পোষাকটা যেন কেমন ? ঐ যদি হয়, ভাহলে আর একজন কোথায় গেল ? দুর্গাধ্যক্ষ ডি মিলো যেন বলল ছজন।

পা ছটো একটু জ্রুত চালাল দিগো রিবেলী। হীরাকে জিজ্ঞেদ করতে হবে দেকথা।

কিছ যদি হীরা বলে, সে সমার্টের ক্রীতদাসী ছিল, তাহলে ? তাকে কি সে ডি মিলোর হাতে জমা করে দিয়ে আসবে ?

দিয়ে আসাই উচিত। দেশের জন্যে, জাতির জন্যে সর্বনাশ হতে দেওয়া উচিত নয়। ষদি সত্যিই সেই ক্রীতদাসী হীরা হয়, আর ভাবতে পারল না দিগো বিবেলী। যতগুলি মেয়ে তার অস্তঃপুরে আছে হীরার মত যেন কেউ নয়। হীরা সত্যিই হীরকথণ্ডের মত।

অন্ত:পুরে ঢুকতে আলভা হাত ধরল।

কেমন যেন বিরক্তি ভেগে উঠল দিগে। রিবেলীর মনে। বিরক্তি চেপে রাথতে পারল না, বলল—আলভা সরো!

আলভা আহত হয়ে সরে দাড়াল।

নতুন মেয়েটা কোথায় ?

व्यामण क्वाव मिन ना। भाषा निष्ट करत रहारथत कन मुरकान।

দিগো রিবেলী আরও চটে উঠল, বলল, জবাব দিচ্ছ না কেন? আমি নতুন মেয়েটার কথা জানতে চাইছি।

স্মাল্ডা চোথের জল মৃছে ধরা গলায় বলল, সে তেরো নম্বর ঘরেই স্মাছে। দিগো রিবেলী স্মার দাড়াল না, তেরো নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে চলল।

মদ দিগো রিবেলী দব সময়ে থেয়ে থাকে। নেশা তার কম হয়। লাল মৃথটা আরও যেন লাল দেখায়। হাসিটা সর্বদাই মূথে থাকে বটে কিন্তু সেই হাসিটাই যেন যেন কেমন ? হাসির যে অনেক রকম অর্থ হতে পারে দিগো রিবেলীর হাসি দেখলে তাই মনে হয়।

সে যথন তার ব্যবসার আড়তে থাকে তথনও ঠোটে ঝুলে থাকে হাসির রৌন্ত;
কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে সেই হাসির মধ্যে মেঘ ও রৌদ্রের থেলা চলে। মাঝে মাঝে মেঘও
গজরায়, গর্জনের সাথে চাবুক চলে।

দিগো রিবেলীর কথা মিষ্টি, পরিহাদ তরল, স্থাবার ভয়ক্কর দস্থার মত মাঝে মাঝে আগুন হয়ে ওঠে।

জাহাজ ঘাটায় যথন মদ খুঁজতে যায়, তথন তার ছোট ছোট চোথগুলি দেখলে মনে হয় যেন শিশু। শিশু যেমন কিছু হারিয়ে ফেললে খোঁজার রেথা চোথে টেনে ঘুরে বেড়ায়, তেমনি ভাবে দিগো রিবেলী জাহাজ ঘাটায় ঘুরে বেড়ায়। আবার দাসবাজারে মেয়ে খুঁজতে গিয়ে এক রকম। আলভার কাছে এক রকম। তবে আলভাকে মাঝে মাঝে সে ভালবাসে। কোথাও স্নেহের অভাব দেখলে সে ছুটে আসে। সে জানে, এই বস্তুটি আলভা দিতে তাকে কার্পণ্য করে না।

তবু আলভাকে সে সহা করতে পারে না। আলভা যেন বড় বেশি তাকে আড়াল করে রাথতে চায়। তার স্বভাব, তার চরিত্র, তার ভাল মন্দ সবই যেন আলভা জানে। আলভা নিরবে তাকে এগিয়ে দেয় তার মনের চাওয়াটিকে, তবু না। আলভা না থাকলেই বুঝি ভাল হত এমনি তার মনে হয়।



তেরে। নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে দিগে। রিবেলী সেই কথা ভাবছিল। ঘরে ঘরে তার নির্বাচিত মেয়েলোক। আনেককে ভোগ করেছে, আনেককে এখনও মন্ধৃত রেথেছে। সকলের পরিচর্যার ভার এই আলভার।

বাইরের কোন পুরুষের ঢোকবার অধিকার এই অন্তঃপুরে নেই। এমন কি কোন

পতু গীন্ধ জাতভাই জানে না তার অন্তঃপুরে কত মেরে আছে। তবে দিগো রিবেলীকে দেখে এদিকের সপ্তগ্রাম ও হুগলীর অধিবাদীরা হাসে। বলে, দিল্লীর সম্রাটের পর পতু গীন্ধরা ভারতে রাজত্ব পেলে অন্তত দিগো রিবেলীকে অন্তঃপুরের সম্রাট করে দিতে হবে।

দিগো রিবেলী এসব কটাক্ষ শোনে কিন্তু উদ্ভর দেয় না। মেহনতের দাম এ জগতে ভোগের বারা তুলে নিতে হয়।

তাছাড়া পর্তু গীজর। এদেশে ভাল কি করছে ? করতে এসেছে স্থদ্র পর্তু গাল থেকে এদেশে নিজেদের প্রতিষ্ঠা। ব্যবসার নামে করছে দস্থাতা। গোপনে অপ্রশক্ত মজুত করে দেশের রাজার বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, শুধু স্থযোগের অপেকা!

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলল তেরো নম্বর ঘরের দিকে।

সারি সারি ঘর। ঘরের দরজায় দামা পর্দা ফেলা। নানা বর্ণের, নানা ধরণের। গোল গোল মোটা মোটা থাম। থামের গায়ে পর্তু গীজ শিল্পীর স্থনিপূণ হাতের মীনা করা নক্সা। ছোট ছোট ঝাড়ের আলোতে অলিন্দের মধ্যে মৃতু আলোর বিচ্ছুরেও। নানা রঙের ঝাড়। সবই বিদেশ থেকে আনা। ঝাড়ের আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে। বাতাসে তুলছে কাচ কাঠি। শব্দ হচ্ছে বিচিত্র। পর্দা ফেলা ঘরগুলোর মধ্যে থেকে থেকে হাসির শব্দ ছুটে আসছে। কেউ গান গাইছে নিজের ভাবায়। কিছু কিছু যন্ত্রস্পীতের শব্দও ভেসে আসছে।

দিগো রিবেলী সঙ্গীত পছন্দ করে না। তবে মাঝে মাঝে পিয়ানো বাজিমে আলভা গাইলে শোনে। এথানে এদের জন্যে গান, নাচ ও বাজনার ব্যবস্থা রেখেছে। তার সংগ্রহ করা মেয়েলোকেরা সেই সব ব্যবহার করলে অথুশি হয় না।

তার সব কায়দাই মুঘল হারেমের মত। সম্রাট আকবর ও জাহাঙ্গীরের রাজপ্রাসাদে কয়েকবার সে গিয়েছিল। হারেমে অবশ্য চুকতে পারেনি তবে বাইরে থেকে হারেমের সম্বন্ধে যা শুনেছিল, সেই শোনা থেকেই তার হারেম সৃষ্টি।

একবার বাদশাহের একটি বাঁদীর সাথে তার আলাপ হয়েছিল।
মেয়েটির কথা আজও মনে আছে দিগো রিবেলীর।
সে যদি বাদশাহের ভয়ে পালিয়ে না যেত তাহলে ফাষ্ট ওয়াইফ হত তার।
দিগো রিবেলীর বয়স তখন কম। সবে দেশ থেকে এসেছে। তরুণ মন।
সোনালী চুলের মাথা নিয়ে বিশ্বয়ে ভারতবর্ষকে দেখছে।
দেখছে বাদশাহের ঐশ্বর।

সেই সময়ে ঐ মেয়েটির সঙ্গে দেখা।

আগ্রার পথ দিয়ে একদিন শরৎকালের বিকেলে নাচের ছন্দে আসছিল মেয়েটি বাদশাহ ফোর্ট থেকে। অন্তুত মেয়েটির চোথ মুথ।

দিগো রিবেলী তার পিছু না নিম্নে পারে নি। মেয়েটিও একটি শাহেবকে পিছু পিছু আসতে দেথে কোমর ভেঙে দাঁড়িয়ে পড়েছিল। দাঁড়ানোর ভঙ্গি দেথে দিগে। রিবেলী আরও মুঝ।

পরণে বাঁদীর শোবাক। কিন্তু ঐ পোবাকেও মেয়েটিকে বিবির মত দেখাচ্ছিল। মেয়েটি কোন সক্ষা পেল না।

শরৎকালের সন্ধ্যাপূর্ব বিকেলে চোথ বুরিরে ঠোঁটে হাসির রেখা টেনে বিশ্বরের ভান করে বলন, আমার পিছু নিয়েছ কেন সাহেব ?

দিগো রিবেলীর তথন বিড়ম্বিত অবস্থা। কি করবে তেবে না পেয়ে মৃগ্ধ দৃষ্টি সরিগ্নে নিয়ে সরে বলে, ঠিক করেছি, কিন্ধু মেয়েটি হঠাৎ চপল হয়ে খিল খিল করে হেসে উঠল। ও সাহেব কেন গাড়িয়েছ আমাকে দেখে? এই বলে মেয়েটি আবার বুকে তেউ তুলে হাসল। কেমন যেন বেকুব বানিয়ে দেবার ইচ্ছে।

দিগো রিবেলীর চলে যাওয়া উচিত কিছ সেই মৃহুর্তে। তার চলে যেতেও ইচ্ছে করে না। বাদশাহের দৈনিক আছে, বাঁদীর জানাতনা লোক আছে। তাছাড়া দে বিদেশী। এ দেশে এসেছে এই সব করতে নয়। তবু তরুণ মন, সামনে এই এদেশের দ্বৃতী। যুবতীর দেহের দিকে যেন চোথ রাথা যায় না।

দেদিন এমনি ভাবেই শেষ হল তাদের দৃষ্টি বিনিময়।

মেয়েটি ঘাবার সময়ে হেসে হেসে বলে গেল, সাহেব, আর কোনছিন আমার পিছু
নিও না।

দিগো রিবেলী পিছু নেবে না-ই ঠিক করেছিল। কিন্তু তরুণ সেই মনের মধ্যে তারপর থেকেই সেই মেয়েটির মুখটি ভাসে। দিগো রিবেলীর কাজকর্ম দব নই হয়ে যায়। মনের মধ্যে ঢুকে পড়ে ছটফটানি। তবু সে নিজেকে ধরে রেখেছিল। ওদিকে আর কোনদিন ধাবে না বলে ঠিক করেছিল। কিন্তু মনই তাকে সোনালী চুলের স্কুটি ধরে সেই বিশেষ জায়গায় নিয়ে গেল।

আগ্রার তুর্গের ভেতরে যাবার সেই সমান সরল পথটা। সেদিনও সেই সন্ধ্যাপুর্ব মুহুর্ত।

মেয়েটি দূর থেকে দিগো রিবেলীকে দেখতে পেয়েছিল। এক মাথা লোনালী চুল হাওয়ায় উড়ছিল এলোমেলো ভাবে।

ত্পাশে গাছপালার সারি। উচু নীচু পথ। ওপাশে বাদশাহ পরিবারের আত্মীয়দের কবর দেবার জন্যে খানিকটা বেরা জমি। সেখানে মৃতের মত এক নিস্তর্কতা। মেয়েটি আগের দিনের মত আর ঘুরে দাঁড়িয়ে শাসন করল না। পাশ দিয়ে চলে গেল মিটি মিটি হাসতে হাসতে। সে দিনটা এমনি ভাবেই গেল।

পরের দিন দিগো রিবেলীই এগিয়ে গেল। মেয়েটি চলে যাচ্ছে দেখে সে দামনে

মেয়েটি বিশ্বরে চোখ হুটি তুলে বলল—একি সাহেব। তুমি আমার পথ জোড়া করে দাঁড়ালে কেন ?

দিপো রিবেলী কোন উত্তর দিতে পারল না। মৃথের মধ্যে তথন সে তেতিত্রাক্ষে।

মেরেটি তখন মাথা নামিরে নিরে মিটি মিটি হাসছে।

তারপর কদিন পরে দেখা গেল, ওরা ছ্জন যে পথে লোক চলাচল করে না দেই ু পথে ঘুরছে। ছ্জনের চোখেই মুখ্যতার আবেশ।

মেয়েটি আর চপল হয়ে হাসছে না। দিগো রিবেলীর পাশে চলতে চলতে হারেমের অনেক ভয়াবহ ইতিহাস বলে।

দিগো রিবেলীর ওর কাছ থেকেই হারেমের ইতিহাস শোনা।

আসমানী বলে—সাহেব, ভোমার এই ইচ্ছা তুমি ত্যাগ কর। আমাদের মন্তব্রী জীবন। মহব্বতের নেশা আমাদের রাখতে নেই।

দিগো রিবেলী তবু আসমানীর সক ছাড়ে না। প্রতিদিনই তার আশায় সেই প্থের ধারে দাঁড়িয়ে থাকে।

আর আসমানীর চোথে জল দেখা দেয়।

সাহেব, কেন তুমি আমাকে এমনিভাবে ক্ষতবিক্ষত করছ ?

আমি তোমায় শাদী করব।

আসমানী বড় বড় চোথে দিগো রিবেলীর দিকে তাকায়।

আসমানীর মনে পুলকের জোয়ার আসে কিন্তু পরক্ষণে তার মুখের ওপর বিষাদের ছায়া নামে। সাহেব, তুমি কি পাগল হয়ে গেছ ?

না, আমি পাগল হই নি। আমি জেন্টলম্যান। আমার ভালবাদার অধিকার আছে।

আসমানী এই ত্রংসাহদী তরুণ সাহেবের সাহস দেখে কিছু বলতে পারে না। তাও মনের মধ্যে কি যেন স্থর ঘোরে ফেরে। এমনি ভাবেই যদি চলত কি হত বলা যায় না।

আসমানী রোজ ছুটির পর নিজেই এসে সাহেবের সঙ্গে দেখা করে, ওরা চলে যায় ত্জনে নির্জন নিরালা এক লোকালয়হীন জায়গায়।

আসমানীর মনে আর সাহেবের জন্যে কোন বিস্ময় নেই। সে সাহেবকে তাদেরই দেশের মত এক নওজোয়ান মনে করেছে। তুই তরুণ মনের মধ্যে শাশ্বত সেই মিলনের থেলাই চলে।

আসমানী হয়ত পালিয়ে যাবার কথাই ভাবছে। দিগো রিবেলী ভাবছে, দর বেঁধে ঘরণী নিয়ে কোথায় থাকবে। এ দেশেরই সে বাসিন্দা হয়ে যাবে।

এই সময়ে একদিন আসমানীর দেখা সে পায় না। একদিন নয় পর পর অনেক দিন।

সেই সন্ধ্যাপূর্ব বিকেল যেন দিগে। রিবেলীর চোথ থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়। এই স্থূর দেশে এসে তরুণ মনের প্রথম ভালবাসা।

তবু আসমানীর আশা দে করেছিল। প্রথম প্রথম ভাবত, বোধহয় অস্থ করেছে তাই কাঞ্চে আদে না কিছু দে ভাবনাও একদিন চলে গেল।

দিগো রিবেলী আগ্রা দূর্গের কাছে দাঁড়িয়ে থাকে।

সিপাই জিজেস করে-ক্যায়া মাঙতা!

ছিগো রিবেলী সেদিন যদি বাদশাহের ভরে চলে ন। স্বাসত, তাহলে বোধ হয় তার প্রথম প্রেম এমনি ভাবে ক্ষতবিক্ষত হত না।

আসমানীর দেখা পেলে সেই হত রিবেলীর ফাষ্ট ওয়াইফ।

আজও মাঝে মাঝে দিগো রিবেলীর সেই আসমানীর কথা মনে পড়ে।

মনের মধ্যে জল বৃদবৃদের মত দেই অস্পষ্ট মৃথথানি ভেলে উঠলে এই প্রেটা বরেদে একটা কথাই মনে আসে, দেই প্রথম রমণী তার জীবনে স্বপ্ন ছিল না। সভ্যি ছিল ? সভ্যি যদি ছিল তবে আসমানী কোথায় গেল ? ভবে কি আসমানী বাদশাহ হারেমের সেই পদ্ধিল জীবনের মধ্যে হারিয়ে গেছে ?

দিগো রিবেলী জানে না, দেদিন আসমানীর অবস্থা তাই হয়েছিল।

বাঁদীর জীবনে যে অভিশাপ, সেই অভিশাপে তার মনের মধ্যে স্বপ্নে গড়া সেই রঙিন পুতুল লালসার রঙে রাঙা হয়ে হারেমের মর্মর দেয়ালে মাথা ঠুকে মরেছিল।

দিগো রিবেলী আসমানীর জন্যে যে ছর্গের ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে থাকত। ও জানে না, ওরই পাশ দিয়ে একটি কফিন লোকের কাঁধে গোরস্থানে চলে গিয়েছিল। আর তারই মধ্যে বিষ থাওয়া নীলবর্ণ দেহে আসমানী অন্য এক মহব্বতের আশায় অন্য জগতে পাড়ি দিয়েছিল।

দিগো রিবেলী জানলে বোধহয় সেই মৃতদেহের ওপর আছড়ে পড়ত। সেই পরিণতি জানে না বলেই আজও আসমানীর কথা সে ভাবে। আর বলে মেয়েরা অবিশাদেরই জাত।

এ দেশে অবস্থাপন্ন পতু গীজ অধিবাসীরা অধিকাংশ জীবন ধারণ মুসলমান কায়দায় করত। তবে মুসলমান মেয়ের চেয়ে হিন্দু মেয়েই সচরাচর বিদেশীরা পছন্দ করত। দাসবাজারে হিন্দু মেয়ে এলে তাই চড়া দামে বিক্রি হত।

আর পতুর্গীজ দম্ব্যবণিকরাও লুঠে আনবার সময় হিন্দু মেয়ের ওপর ঝোঁক দেয় বেশি। গ্রাম লুঠ করবার সময় কুমারী, আর-বয়স্কা বধ্র ওপর তাদের তীক্ষ দৃষ্টি থাকে।

বারা এই ছগলীতে বসতি স্থাপন করেছে। ছগলী কেন, সপ্তগ্রাম, বেতোড়, চট্টগ্রাম, গোয়া যেথানে পতুঁ গীজ তার প্রাধান্য বিন্তার করেছে, সেথানেই তারা হিন্দু মেয়ে নিয়ে ঘর বেঁধেছে। দেশের মেয়েও এদেশে আদে, তবে তার চেয়ে এদেশের সেয়েরের সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে পতুঁ গীজরা ভালবাসে।

এ দেশের মেয়েরা শুধু ভালবাসে না, স্নেহ করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে তারা স্বামীকে পূজা করে। এই দেখেই পতু গীজরা এতো ঝুঁকেছে এদেশের মেয়ের ওপর।

দিগো রিবেলীরও ছটি হিন্দু বউ আছে। একটি রাজস্থানী, তবে তার আদব কান্ত্রদা কেমন বেন। তার চেয়ে ব্রাহ্মণ কন্যাটিই মনের মত।

নাম সরমা।

হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ রামায়ণের কোন এক সাধ্বী পত্নীর নাম যেন সরমা। সে বাক্গে।
স্বেমা স্তিট্ট সাধ্বী। তার কাছে গেলে কেমন নির্মল আনন্দ পাওয়া যায়। তার

সক্ষে প্রথম দেখা হলে সে গলার কাপড়ের বের দিয়ে পায়ে মাখা ঠেঁকিয়ে প্রণাম করে।

তার ঘরে জ্ঞালে দারারাত্তি তেলের প্রাদীপ। সে দেয়ালগিরি ঐ ধরণের কোন উজ্জ্বল আলো ব্যবহার করে না। প্রাদীপের আলোয় কি স্থলর স্নিগ্ধতা। ছায়া ছায়া আলো আঁধারির মধ্যে দরমাকে দেখায় যেন হিন্দুর পুতৃল প্রতিমার মত। ঠিক গড অফ ওয়ারশিপ্।

দিগো রিবেলী সময় পেলেই তার কাছে যায়। যথন কিছু ভাল লাগে না, তথন সেথানে গেলে কেমন যেন শাস্তি পায়।

শুধু দিগো রিবেলী নয়, পর্তু গীজরা যেন এই বাংলা দেশে আসল সম্পদের খোঁজ পেয়েছে।

আম স্থারি, কাঁঠাল গাছের দেশ। সবুজ স্থিয় বনানীর মাঝে, পাৰী ডাকা দিনে, জ্যোৎস্না তরা রাত্রে তথু বিস্ময়ের চোথে হটি কাজল কালো চোথের মেছুর দৃষ্টি মনের মধ্যে থেলা করে। এ সম্পদ ভারতের কোথাও নেই। এমনটি কাদের মধ্যে আছে?

দিগো রিবেলী চলতে চলতে একবার থমকে দাঁড়াল। ভাবল মনটা আজ ভাল নেই, যাবে কি দেই সরমার কাছে? হয়ত সে এখন তুলদীমঞ্চের সামনে প্রদীপ জালিয়ে চোথ বুজিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সাড়া পেলে চমকে উঠবে। কিন্তু তারপরই মাথায় ঘোমটা তুলে দিয়ে এমন স্থলর হাসিটি পরিবেশন করবে যা দেখলে সব ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। মনের আর কোন ক্রতো থাকে না।

দিগো রিবেলীর পা ছু'টি সেই দিকে যেতে চাইল কিছু কি ভেবে সে পা

তেরো নম্বর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল। পদা সরাল।

আলোকিত ঘরের মধ্যে হীরা নতুন পোষাক পরে আড় হয়ে ভয়েছিল। সাহেবকে দেখে সে উঠে বসল। হাসল স্থলর করে। চোথ দিয়ে দৃষ্টি হানল।

দিগো রিবেলী মনে মনে বাহবা দিল কিন্তু পরক্ষণে মনে পড়ল ডি মিলোর কথা। দেশের ও জাতির সর্বনাশ রক্ষা করতে গেলে সবার সাহায্য দরকার। সে কথা মনে পড়তে দিগো রিবেলী হীরার দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার সেই ছাড়া পোষাকটা কোথায় ?

হীরা তাড়াতাড়ি পালক থেকে নেমে এল। মুথে বিস্ময় ফুটিয়ে দিগো রিবেলীর হাত ধরতে গেল।

কিন্তু রিবেলী হাত ধরতে দিল না! বলল, আমার কথার জবাব দাও।

হীরার মূথে আরও বিশ্বয় ফুটল, বলল—সে পোষাক কোথায় আছে আমি কি জানি ? আমি তো এখন ডোমার দেওয়া পোষাক পরেছি।

না, সেই পোষাকটা আমার দরকার। স্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে এমনভাবে কথা

বলতে রিবেলীর কট হচ্ছিল। যাকে এখনও স্পর্ল পর্যন্ত করেনি। দাসবাজ্ঞার খেকে মনে লাগা জিনিস কিনেছিল কি এই জন্যে ? কিন্তু ঐ ডি মিলো যা বলল, আর এই মেয়ে যদি সভিটেই সেই সম্রাটের হারিয়ে যাওরা সম্পদ হয় ? দিগো রিবেলী আর ভাবতে পারল না।

যুবতী নারী অনেক ভোগ করেছে। কিন্তু এই হীরা বেন হীরক রন্তের মন্ড ছাতিময়। দেহের মধ্যে উদ্ভাপ শিরার রক্তের মধ্যে মিশে কেন বেন ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছে।

হীরা পরেছে স্থন্দর পোষাক। শাড়ী পরেছে একটি। জরি বসানো গাঢ় নীল রঙ্কের। প্রসাধন চর্চিড মুখ। অপরূপ স্বাস্থ্য। স্বাস্থ্যের উজ্বল্যে শরীরের রম্পীয় বাঁকগুলি কেমন যেন স্পষ্ট। হীরা হঠাৎ তুলে তুলে থিল থিল করে হেসে উঠল। চপল কঠে বলল, সে পোষাক নিয়ে কি করবে সাহেব ? আমি ভোমার কেনা মেম্নে মান্তব। কেমন যেন কোমর বেঁকিয়ে হীরা কথাগুলি বলল।

দিগো রিবেলীর মনেও তার স্পর্শ লাগল। অগ্ন সময়ে হলে রমণীর এই ভবিতে সে ঝাঁপিয়ে পড়ত কিছ্ক তবু সে যেন কি ভাবতে লাগল। একবার ভাবল, দরকার নেই ডি মিলো যা বলেছে ভূলে গেলেই হবে। কিছ্ক এদেশে পড় গাঁজদের অবস্থার কথা ভেবে আর সে ভূলতে পারল না। নিজের জাতির ওপর বিশ্বাসঘাতকতার জন্মে নয়, সর্বনাশ তো তার নিজেরও। সত্যিই যদি সেই ক্রীতদাসী পালিয়ে আসা এই হীরা হয়, তাহলে সম্রাট কি এই স্থযোগ ছেড়ে দেবে? হঠাৎ সে প্রভূর মড় গচ্চীর হয়ে সেই গচ্চীর কঠেই বলল, হীরা একটা সত্যি কথা বলবে? তুমি কি সেই সম্রাটের পালিয়ে আসা ক্রীতদাসী, যাকে খুঁজতে লোক এসেছে আমাদের কলোনীতে?

অন্ত মেয়ে হলে কি করত ভাবা যায় না কিছ হীরা আবার থিল থিল করে হেদে উঠল। পুষ্ট ভারী বৃকে জোয়ার তুলে বলল, ও তুমি বৃঝি সাহেব সেইজন্তে আমার সেই পোষাক দেখতে চাইছিলে? তা আসল কথাটা বললেই পারতে!

দিগো রিবেলী একটু বিব্রতক্ষে তাড়াতাড়ি বলল, তাহলে তুমি সে নও ? বল, বল তাহলে আমি একটু শাস্তি পাই!

হীরা দেয়ালে পিঠের ঠেস দিয়ে মৃথথানি কাত করে মৃথ টিপে হেসে বলল, মোটেই না। সম্রাটের ক্রীতদাসী হবার সৌভাগ্য যদি আমার হত তাহলে কি তোমার ক্রীতদাসী হতাম সাহেব!

এমন করে হীরা কথাগুলি বলল যে অবিশ্বাস করবার মত নয়।

দিগো রিবেলী কেমন যেন খুশি হল। তবু নিঃসংশন্ন হবার জ্বন্ধে বলল, তোমার ঐ স্থন্দর পোষাক। ও কোথায় পেলে গ

হীরা আবার মুখ ভরিয়ে হাসল, তারপর বলল, ওটার একটা আলাছা ইতিহাস আছে। তবে সে কথা জিজ্ঞাসা করো না সাহেব।

দিগো রিবেলী এবার নিশ্চিত্ত হয়ে হীরার পালক্ষের ওপর উঠে বসল।

হীরা কিছ সেই আগের মতই দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তার চোখ তুটি বিরে কি যেন মাদকতা করে পড়ছিল।

রাত এগিয়ে চলেছে। ঘরে দিনের মত আলো। আলোয় ঘর ভাসছে। জ্যোৎস্নার-মত রূপো আলো। বাইরে জ্যোৎস্না জেগেছে কিনা কেউ জানে না

াৎস্নার মত রূপো আলো। বাহরে জ্যোৎস্বা জেগেছে কিনা কেড জানে না।
দিগো রিবেলী হীরার দিকে সহজভাবে তাকাতে পারল না।
হীরা বৃঝতে পারল পুরুষের মন। সে মৃত্ হাসতে লাগল।
দিগো রিবেলী একসময় মৃত্কঠে বলল, কাছে এস, দ্রে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?
হীরা কাছে এল না। চোথ ঘূটি দিয়ে শুধু আকর্ষণের জাল ছড়াতে লাগল।
দিগো রিবেলী উঠে দাঁড়াল। আবার সে ঘূলে ঘূলে হেসে উঠল।
দিগো রিবেলী ক্রকুঞ্চিত করল।

আলভা আসবার সময় এক পেগ মদ দিয়েছিল। নেশাটা ঠিক জমেনি। আর একটু নেশার জন্মে দে এদিক ওদিক তাকাল।

পাশের ওপাশের আরও অন্যান্য বর থেকেও মেয়েলী হাসি ও তাদের ভিজে ভিজে মিষ্টি মিষ্টি কথা ছুটে আসছিল।

মেয়েটাকে কেনবার পর সে বলেছিল, তুমি বুড়ো বয়সে আমাকে নিয়ে কি করবে? সে কথা মনে পড়ল। তাইতো, সে কি সত্যিই বৃদ্ধ হয়ে আসছে! ভাকল, গীরা! জোরে ভাকতে গেল ভয় দেখাতে গেল কিছু নিজেই কেমন যেন হর্বলতা অমুভব করল। চাবুকটা সঙ্গে আনলে ভাল হত। কেনা বাঁদী তার আবার অনিচ্ছা।

মেয়েটা যদি সম্রাটের সেই হারানো ক্রীতদাসী হয়, এই ভেবেই সে থমকে ছিল। না'হলে দিগো রিবেলী কি মেয়ে কিনেছে তাকে আসবাবের মন্ত সাজিয়ে রাথবে বলে!

রিবেলী পালক্ষে ফিরে গিয়েছিল আবার নেমে পড়ল। লাল মুখটা জলতে লাগল আরও লাল হয়ে। নেশায় জড়ানো সহজ চোথ ত্টো আবার যেন অন্ত এক নেশায় হারাতে লাগল।

হীরা বুঝতে পারল সাহেবের মতলব।

এতক্ষণ সাপের ঝাঁপি খুলে যে মারাত্মক থেলা খেলেছিল, এবার যেন ঝাঁপিটা বন্ধ করতে চাইল। নিজের লোভাতুর ভরস্ত দেহটাকে কাপড় দিয়ে ঢাকা দিল। চোথের নেশা নেশা হুষ্টু দৃষ্টিটা পার্ণেট কেমন যেন উদ্বেগে ভরে উঠল।

হঠাৎ হীরার মনে পড়ল। বলেছিল, সাহেব তুমি আমায় খুটান করলে আমি তোমার। সেই কথাই সে বললো।

রিবেলীর চোথ অবেছিল ক্ষিত খাপদের মত। পর্তুগালের নীল রক্ত যেন শরীরের মধ্যে লাফাচ্ছিল। রক্তের স্রোতে দারুণ একটা দানবীয় শক্তি। শরীরের ! মধ্যে থেকে আদিম ক্ষ্ধাটা যেন প্রচণ্ডভাবে জেগে উঠেছে। কিছ হীরার কথা শুনে তার সেই স্বভাবগত হাসি আবার ম্থের ওপর ফুটে উঠল। বলল, খুটান হবে ? কথাটা যেন বাজের মত ঝলকাল।

ই্যা, তোমাদের ধর্মটা আমার ভাল লাগে। বেশ গীর্জায় গিয়ে উপাসনা করব।
একথা তনে দিগো রিবেলী বিন্দিত হল। দাসবাজারের মাঠেও প্রথম তনেছিল।
আবার। এবলে কি ? খুটান করার জন্মে ফাদাররা গ্রামে গ্রামে ঘূরছে। কত
মেহনত করে তাদের খুটান করতে হয়। সহজে কেউ ধর্ম ছাড়তে রাজী নয়।
সহজভাবে খুটান না হতে এই জুলুমের ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে।

গ্রামে গ্রামে ঘ্রছে পর্তু গীজ বণিকরা ! ঘর বাড়ী জ্বালিয়ে মেরে ধরে লোক নিয়ে আসছে। আর এ নিজেই খুটান হতে চায় ?

তবু সে হেদে বলল, তুমি যখন আমার সম্পত্তি, আমার ঘরে যখন থাকবে, সে তো আমারই ধর্মপালন করবে। নতুন করে আর খুষ্টান হয়ে করবে কি ?

হীরা কেমন যেন ছোট মেয়ের মত ঠোট ফোলালো, না লাহেব, আমাকে লক্ষে নিয়ে চার্চে থেতে হবে। আমি বলে কত্তো কট করে তোমাদের এক দস্থাসর্দারের জাহাজে উঠে পড়েছিলাম। ক্রীতদাসী থাকার চেয়ে এ বেশ ভাল, ধর্মত্যাগ করেও তো মৃক্তি, মৃক্তি পেলে আমি আর কিছু চাই না।

দিগো রিবেলী সমস্তায় পড়ল, তারপর বলল, তোমাকে কিনেছি বটে তবে তুমি মুক্ত। আমার অস্তঃপুরে স্বাধীন ভাবেই থাকবে। তোমাকে কেউ কোনদিন ক্রীতদাসী বলবে না।

হঠাৎ হীরা আবার হেসে উঠল। চোথের দৃষ্টিতে রাতের কামনা মাথিয়ে বলল, আর বদি আমি পালিয়ে যাই সাহেব, তথনও কি তুমি স্বাধীনা বলে আমার পিছু পিছু যাবে না!

দিগো রিবেলী যহা সমস্তায় পড়ল। মেয়েটা তাকে বার বার কথার জ্বালে হারিয়ে দিছে। এতো মহাঝামেলা হল! বেশী স্থযোগ পেলে মাথায় উঠতে চায়। হঠাৎ তার মনে হল, অন্তান্ত মেয়েদের মত জার করে নিজের প্রাণ্য ছিনিয়ে নিলে হয়। কিছু কি ভেবে তাও সে করল না। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল।

আর হীরা বঙ্কিম ভঙ্কি করে মৃচকি মৃচকি হাসতে লাগল।

রাত এগিয়ে চলল। ঘরে ঘরে হয়ত ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে অক্যান্য মেয়েরা। এখন কারো কাছে গেলে তাকে বিরক্ত করা হবে। হয়ত দকলেই ভনেছে, দাহেব আন্ধ নতুন জহর কিনে এনেছে। না ভনলে দবারই আশা থাকত, তার ঘরে নিশ্চয় দাহেব উকি মারবে।

তাই যায় দিগো রিবেলী। প্রত্যাহ রাডটা সারাদিনের পরিপ্রমের পর কারো বরে চুকে পড়ে। তারপর সেথানে কিছুক্ষণ একটি নরম কোমল শরীরকে লোফালুফি করে দেখানেই ঘূমিয়ে পড়ে। আর মাঝে মাঝে যায় সরমার কাছে। সরমার কাছে গেলে তার মনের উন্মাদনা কমে না। তবু কিসের যেন তৃপ্তি মেলে। হীরার কাছ থেকে ছুটে গিয়ে তার কাছেই যেতে মন চাইল। কিছু কেমন যেন শরীরের উত্তাপটা দেহের শিরার মধ্যে খেলা করে মাধার মধ্যে জমছিল। আর মনে হচ্ছিল, সে কি এই মেয়েটাকে দাসবাজার থেকে কিনেছে তুথু খেলার সামগ্রী করতে?

তার শরীরে পতু গীজ রক্ষ। তারা এদেশে এসেছে লুটতে। এদেশে পতু গালের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে। আর এ দেশের আসল সম্পদ, গাছগাছালি ঘেরা সব্জ গ্রামের মাঝে স্মিশ্ব সব যৌবনবতী নারী, তাদের লুটে নিয়ে ভোগ করতে। তাহলে এই মেয়েটার কথা দাঁড়িয়ে অনছে কেন । তাকে স্বযোগ দিচ্ছে কেন তাতাবার । হঠাৎ দিগো রিবেলী লাফিয়ে উঠল। ঝাঁপিয়ে পড়ল হীরার ওপর।

হীরা বোধ হয় আগেই ব্রতে পেরেছিল তাই সে সরে দাড়াল। হঠাৎ কাপড়ের ভেতর থেকে, এথান থেকেই সংগ্রহ করা একটি ছোট্ট বাঁকানো ছুরি বের করে বলল, হীরার ওপর জোর করলে হীরা কথনও স্থোগ দেবে না। সাহেব তুমি আমার কথা শোন, তাহলে আমিও তোমার।

দিগো রিবেলীর লাল মুখটা আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল। নেশা অনেকক্ষণ ছটে গিয়েছিল। সে ক্রকৃটি করে থমকে দাঁড়াল। মনে পড়ল সকালের লোকটার কথা। চাবুকটা সক্ষে আনলেই ভাল হত। কিন্তু এমন মেয়ের পরিচয় তো কথনও সে পায় নি। দেখে তো মনে হয় এ বাংলা দেশেয় মেয়ে। বাংলা দেশেয় মেয়ের ক্ষভাবও তার জানা। প্রথমে একটু বেয়াড়া হয়। তারপর জাের করলে লুটিয়ে পড়ে। এমনি কত মেয়ে তো তার অক্তঃপুরে আছে। কমলমিনি, মাধবী, লায়লা আরও আরও যেন কি কি নাম।

তার মধ্যে স্থরবালা বলে একটি মেয়ের কথা মনে পড়ে। বেয়াড়া প্রথম প্রথম পব মেয়েই হয়। কে চায় একজন অন্য কোন পুরুষের ঘর করতে, তার ওপর এই এক পরিবেশে এক সাথে থাকা। তাই প্রথমে বেঁকে বদে। আলভা ঘেন তাদের কি বোঝায়। তু চারদিন এমনি যাবে। তারপর একদিন দিগো রিবেলী জাের করলেই সব জাের ফস্কে যাবে কিছু স্থরবালা সেরকম ভাবে কোন সাড়া দেয় নি। তার জন্যে একটু মেহনত করতে হয়েছিল।

ছ চারদিন আলভাও তাকে ব্ঝিয়েছিল, স্বামীকে ধৈর্য ধরতে বলেছিল। তারপর সেও একদিন ধরা দিয়েছে।

তাই দিগো রিবেলী দকলকেই জানে কিন্তু হীরার ব্যাপার দেখে দে ব্ঝতে পারে না।

হীরা তথনও ধারাল ছুরির ফলাটা আলোয় মেলে ধরেছে।

मिरा রিবেলী হাসতে লাগল। ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে চাইল।

কিন্তু হীরা চোথ পাকিয়ে দৃঢ়কঠে বলল, আর একপাও যদি এগোও, তাহলে ছুরি চালানোর কদরৎ আমার জানা আছে দাহেব।

দিগো রিবেলী কেমন যেন ভয় পেল। পর্দার বাইরে ডাকাতে গেল। অস্তঃপুরের কোথাও কোন শব্দ আছে কিনা কান পেতে জনতে চাইল। আলভা অনেক সময় নতুন মেয়ে আনলে ঘরের বাইরে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে থাকে, আব্দুও আছে কিনা জানতে চাইল দিগো রিবেলী। আলভা যদি একবার পিন্তলটা এনে দেয়! কিম্বা সঙ্গে পিন্তলটা নিয়ে এলেই পারত; কতদিন আলভা বলেছে ভারলিং, কিছু একটা সঙ্গে রেখো, এদেশে আমরা অনেক ঝুঁকি নিয়ে থাকি। এদেশের লোক যে
আমাদের ভাল চোথে দেখে না এ কথা কি জান না ?

আজ আলভার কথাই ঠিক। এই মেয়েটা সত্যিই অভুত রূপসী এবং এমনটি কথনও পাওয়া যায়নি। দাসবাজারের ঐ গাদা-গাদা মেয়ের মধ্যে থেকে বেছে যা এনেছে তার তুলনা হয় না। আগেও এমনি অনেক বেছেচে কিন্ধু আজকেরটি যেন অভিনব। কিন্ধু মেয়েটি এমন করছে কেন ? রূপের দিক দিয়ে রাজা বাদশার সম্পদ, মনের দিক দিয়ে এমন ভয়ক্ষর কেন ? হঠাৎ রিবেলী বলল, হীরা, তোমার ছোরা নামাও, তুমি আসলে কি চাও বলো ? আমাকে কি তোমার পছন্দ নয় ?

হীরা হঠাৎ কেমন যেন রুত্ততে বলল, আজ তুমি সাহেব আমার ঘর থেকে যাও। দিনের বেলায় এ কথা আমাকে জিজেস কোরো, উত্তর দেব।

রিবেলীর তবু যেন যেতে ইচ্ছে করল না। হীরার ভরা শরীর, রমণীয় শরীরের এশ্বর্গ, উত্তেজনায় বুকের ঐ অংশ যেন সমৃত্তের চেউ নিয়ে ফুলছে। পর্তু গীজ সাহেব - দিগো রিবেলী রাতটাকে বুথা হতে দিতে চাইল না। বলল, হীরা, তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ কিন্তু এর পরিণাম কি জান ?

হঠাৎ হীরা থিল থিল করে হেদে উঠল, হাসির দমকে তুলতে লাগল তার শরীর। বরটা যেন সেই হাসির টেউয়ে চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল। তারপর হাসতে হাসতেই বলল, আমায় ভয় দেখাচ্ছ সাহেব! এদেশের মেয়েকে তুমি তাহলে চেন না। তারা যেমন মরতেও পারে মারতেও পারে।

দিগো রিবেলীর ইচ্ছে করল না ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে। বড় আশা করে এদেছিল। আজ একটি খাদা সংগ্রহ হয়েছে। মাঝে ডি মিলোর জন্যে মনটা অন্যমনস্ব হয়েছিল। তারপর সে সংশয়্ম যেতে দেহের শিরার মধ্যে আদিম উত্তাপ জেগে উঠেছে। হোকৃ সে বৃদ্ধ হয়ে আদছে। তব্ কি সে অকর্মন্য ? এখনও তো তার অস্তঃপুরের মেয়েরা যম্বণায় ছটফট করে।

হীরার ঘর থেকে বেরিয়ে এল নিম্ফল এক কামনা নিয়ে। বেরিয়ে না আসার উপায়ও ছিল না। বেরিয়ে আসতে তার মন চাইল না। কয়েকবার জুল জুল চোথে তাকিয়ে তারপর পাটেনে টেনে ঘরের বার হ'ল। তবে মনে মনে শপথ করল, আজ যাচ্ছি কাল আর কেউ ঠেকাতে পারবে না। মনে মনে হাসলই সে।

মেয়েদের সম্ভ্রম, ও আর কতক্ষণ তারা আড়াল করে রাখতে পারে! কত মেয়েই তো তার অন্তঃপুরে আছে কেউ কি পারল ? রিবেলীর ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি খেলে গেল।

তবু হীরার ব্যবহারটা তার ভাল লাগল না। এতটা সে আশা করেনি। হীরার ঘরের পদা সরাতেই বাইরের দেয়ালে ঠেসান দিয়ে আলভাকে দেখতে পেল দিগো রিবেলী। যত রাগ গিয়ে পড়ল তার ওপর। গর্জে উঠল, এথানে কি করছ?

আলভা উত্তর দিতে পারল না, মাথা নত করল।

किन मिर्ला तिर्दनी कि एउद जात शांकी करण धरन, वनन, धरना चरत चारे।

আলভা মৃত্ আলোয় স্বামীর মুখ দেখবার চেটা করল কিছ লম্বামীর মৃথের নাগাল পেল না।

দিগো রিবেলী আলভার হাত ধরে এগিয়ে গেল। এক সময় বলল, তুমি যথন সব ভনেছ তথন পিন্তলটা আমাকে দিয়ে আসতে পারলে না!

স্থালতা এবারও কথা বলল না, তারপর বাঁ হাতের মৃঠিতে চেপে ধরা পিন্তলটা নি:শব্দে স্বামীর হাতে তুলে দিল।

রিবেলী হাতে নিয়ে বিশ্বিত হয়ে বলল, এনেছিলে, তবে দিলে না কেন ? এক আধটা মার্ডার তো আমাদের এই কলোনীতে নতুন নয়!

আলভা তবুও কোন কথা বলল না। সে কেন পিন্তলটা এনেছিল সে যদি খামীকে বলতে পারত ?

मिरा त्रिराजी रम त्रार्व्य व्यामनात्र गग्नम परत शिराग्रेट पूर्वन ।

স্বালভা তার হারানো প্রত্যাশাকে স্বাবার ক্ষণিকের জন্যে ফিরে পেয়ে মনের বিরাট স্বভাবকে একদিনের জন্যে সরিয়ে দিল।

পতৃ গীজ উপনিবেশ হুগলীতে দিনের আলো ফুটে উঠল। দাসবাজার জাগল। সেই খোলা ময়দানে লোক আসতে লাগল। ভাগীরথী উত্তাল হল। পণ্য বোঝাই নৌকা, বজরা, পানসি সারা রাত্রি উজান ঠেলে হুগলী বন্দরে এদে দাঁড়ায়।

তুর্গের মাথার ওপর পতুর্ গালের রাজার নিশান। স্থর্যের আলো ফুটছে।

ব্যাণ্ডেলের গির্জার প্রান্ধণ ছেড়ে বেরিয়ে আসছে ধর্মধাজ্ঞকের দল। তাদের বিশ্রাম মেলে কম। সারাদিনই তাদের কাজ করতে হয়। লক্ষ্য খৃষ্টধর্ম প্রচার করা। মাহ্নমকে জন্ম ধর্ম থেকে নিয়ে এসে খৃষ্টধর্মের সারমর্ম বোঝানো। অনেক বোঝানোর পর হয়ত কেউ কেউ স্বইচ্ছায় খৃষ্টান হতে এগিয়ে আসে কিস্কু সে এত নগণ্য যে তা ধর্তব্যের মধ্যে নয়।

তাই পর্তু গীজ দক্ষ্যবণিকরা অন্তপদা নিয়েছে। মাহ্যকে জুলুম করতে হবে, কাঁদে ফেলতে হবে, তারপর ভীষণ অত্যাচারের মধ্যে তারা বাধ্য হয়ে ধর্মাস্তরিত হবে। তা তাদের কথা ফলেছে। দাস ব্যবসা প্রবর্তন করে এখন মাহ্য্য বাঁচবার জন্যে স্বইচ্ছায় খুটান হয়ে মৃক্তি চায়। দাস প্রথা ভারতের সর্বত্ত ছিল। মাহ্য্য কিনে তাদের বিক্রি করা এ নতুন নয়। মুঘল রাজপুরীতে বহু ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসী আছে।

তব্ পত্ গীজ দস্কাদের এই চরম পন্থা স্বাভাবিক মানুষের জীবনকে বিপন্ন করার চেষ্টা, এ যেন মনুষ্য সমাজের চরমতম জ্বন্য নিদর্শন।

পর্তু গীঙ্ক এদেশের ব্যবসা করতেই এসেছিল। প্রাচ্য দেশগুলির সাথে ব্যবসা করার ফন্দিই তাদের ছিল।

ভাস্কো-দা-গামা যথন এ দেশে আদে। তথন সে অনেক প্রতিকুল অবস্থার ভেতর

দিরে আফ্রিকার দক্ষিণ উপকৃল পার হয়। তারপর উত্তমাশা অন্তরাপ পার হয়ে কালিকট বন্দরে আসে। এইসময় থেকেই য়ুরোপের খৃটানদের সঙ্গে ভারতের প্রত্যক্ষ বাণিজ্য শুরু।

১৪৪৩ সালে কন্সান্টিনোপল তুর্কীদের হাতে পড়ার পর স্থলপথে প্রাচ্য এদেশের সঙ্গে বাণিজ্য পরিচালনা করা খুটানদের পক্ষে আর সম্ভব হয়নি। তারপর খাদশ শতাব্দীতে লাগে মুসলিম ও খুটানদের মধ্যে ক্রুসেড বা ধর্মযুদ্ধ।

এই যুদ্ধের পরে খুটানদের পক্ষে ঐশ্বর্যশালী ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য দেশের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক সমূদ্র পথ ছাড়া আর সম্ভব হয় না।

এইজন্যে পর্তুগাল তার নাবিক ও ত্ব:সাহসী দলকে বার বার ভারত মহাসাগর দিয়ে পাঠাতে থাকে।

ক্যাথলিক ধর্মগুরু পোপের হুকুমনাম। নিয়ে পর্তু গাল ভারত মহাসাগরকে তাদের নিজস্ব এলাকা বলে ঠিক করে। প্রাচ্য দেশ যাত্রার জলপথ আবিষ্কার তাই পর্তু গালের প্রাপ্য।

ভাস্কো-দা-গামা কালিকটে এসে হিন্দুরাজা জামোরিণের অভ্যর্থনা পেয়েছিল। কিন্তু মালাবারের বণিকদের মনোভাব তার প্রতি প্রসন্ন ছিল না।

আরও কয়েক বছর পরে পর্তু গীজদের দিতীয় ব্যক্তি পেড়ো আলভারেজ ক্যাক্রলি যথন এল, তথন কালিকটে হিন্দুরাজা জামোরিণ ও মুসলিম বণিকদের প্রত্যক্ষ বিরোধিতা লক্ষ্য করল। তারা স্পটই বলল, গো ব্যাক খুটান ফরেনার।

কিন্তু পেড্রো আলভারেজ বৃদ্ধিমান ব্যক্তি। জামোরিণের প্রতিষন্দী কোচিনের হিন্দু রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করল। কোচিন ও ক্যানান্রে আশ্রয় পেল। কোচিনের বন্দর খ্ব ভাল হওয়ায় পর্তু গীজদের স্থবিধা হল। তারা পরে এই বৃঝল, এদেশের রাজাদের পরস্পরের ওপর দারুণ বিষেয় আছে। সেটা কাজে লাগাতে পারলে স্থবিধে হবে।

ভাস্কো-দা-গামা আবার যথন এল, তথন জামোরিণকে দলে টানার চেটা করল কিন্তু না পেরে জন্ধ করার ফন্দি থুঁজতে লাগল। তাতেও অপারগ হয়ে চরম যে নৃশংসতা, মাহুষের ওপর কতথানি নির্চুর হওয়া যায় পতু গীজরা তা দেথাল। সেই নির্চুরতা তাদের আজও চলেছে। পতু গীজদের দেখলে তাই মাহুষ ভয়ে কাঁপে। যেন সাক্ষাৎ তারা অভিশাপ।

তারপর এল রাজপ্রতিনিধি আল্মিদা পরে আলবুকার্ক।

আলব্কার্কই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি। তার লক্ষ্য ছিল আরও একটু অভিনব। ব্যবসার জন্যে কয়েকটা জায়গা দখল করে দেখানে প্রত্যক্ষ শাসন প্রতিষ্ঠা করা। স্থানীয় বাসিন্দাদের সঙ্গে মিতালী করে তাদের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করা এবং ধীরে এবিরে নিজেদের উপনিবেশ গড়ে তোলা, যেখানে তা সম্ভব নয়, তুর্গ নির্মাণ করে স্থানীয় রাজাদের কাছ থেকে কর আদায় করা।

আলব্কার্কের নীতি পর্তু গীজদের পছন্দ হয়েছিল। বহু পর্তু গীজ তাই এদেশে এনে এদেশের মেয়ে বিয়ে করে জায়গায় জায়গার চুকে গেছে। আবার প্রয়োজনে স্বার্থসিদ্ধির জন্যে অত্যাচার করতেও দ্বিধা করে নি। আগে পর্তু গীজদের আচার ব্যবহার কেমন ছিল জানা যায় না। তবে পরে তারা ছটি নীতিই পালন করত, এ দেশের মাহুষদের ওপর নিষ্ঠুর নির্যাতন করা ও দ্বিতীয় তাদের মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের মধ্যে মিশে যাওয়া।

আর ধর্মান্তরিত করার মতলব, খৃষ্টান হলে আর খৃষ্টানদের ওপর শক্রতা করবে না।
দলে ভিড়ে যাবে। তব্ খৃষ্টান করতে গিয়েও ধর্মযাজকরা পেরে উঠত না। তারপর
দ্স্যতা করে বোম্বেটে নাম নিয়ে মাহ্য বেচাকেনা করতে লাগল। একদিকে তাদের
লাভের ম্বরে কড়ি জমা হতে লাগল। অন্যদিকে ধর্মের উপকারে হাজার হাজার খৃষ্টান
করার সহজ পদ্বা জুটে গেল।

সেইজন্য ছ:সাহসী হার্মাদ দস্থাদল তাদের দেশের চোথে এক একজন কৃতীপুরুষ। কাদারদের তারা বলে, তোমরা যতই গ্রামে গ্রামে ঘুরে ধর্মপ্রচার কর, গরীবমামুষকে সাহায্যের লোভ দেখাও, আমাদের পদ্ধা সম্পূর্ণ অভিনব। কড ধর্মাস্তরিত খুষ্টান এদেশে তৈরী হচ্ছে গুণে দেখো।

আলবুর্কাকের নীতি অন্ন্সরণ করে পতু গীজদের অধিকারে বছ জায়গায় উপনিবেশ গড়ে উঠেছে। তার মধ্যে বাংলা দেশে প্রথম এই সপ্তগ্রামে।

সপ্তগ্রামের কথা বলতে গেলে বলতে হয় ছগলী বন্দর স্থাষ্ট হবার আগে এই সপ্তগ্রাম একটি সমৃদ্ধশালী নগরী ছিল। ছগলীর আগে সপ্তগ্রাম ছিল গাঞ্জেদ রিজিয়া। ভাগীরথীর কূলে যতগুলি সমৃদ্ধিশালী নগর ও বন্দর আছে তার মধ্যে এ অন্যতম। সোনার গাঁ যেন এই সপ্তগ্রাম। ছগলীর মতই বন্দরে ভিড়ত অসংখ্য পণ্যবাহী জাহাজ। কেনাবেচা চলত সারাদিন। জলপথ স্থলপথে মাহ্ম্ম আসত অন্ন সংস্থানের জন্যে।

সাতগাঁ বা সপ্তগ্রাম। সপ্তগ্রামকে নিয়ে বছ কিছদন্তী আছে। লোকে বলে, এ অঞ্চল বাংলাদেশের সবচেয়ে প্রাচীন ও উন্নত। হর্ষবর্ধনের বংশের কুটুছ ও আত্মীয়-স্বজনরা এখানে বাস করত। তা ছাড়া সাতটি গ্রাম সাতটি সাধুর নামে উৎস্গীকৃত হয়েছিল বলে এর নাম সপ্তগ্রাম হয়েছে। পরে সপ্তগ্রামের শ্রেষ্ঠত্ব দেখে পতু গীজরা ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পৌছোয়। এখানেই তারা তাদের ঘাটি ছাপন করে।

তারপর তারাই সপ্তগ্রামকে একদিন কানা করে দিয়ে হুগলীতে এসে হুর্গ বানায়।
সপ্তগ্রামের বন্দর আজও আছে। সেখানেও হাট বসে, কেনাবেচা হয়, ঘাটে পণ্য বোঝাই নৌকাও দাঁড়ায়, তবে আগের সে রূপ নেই। সোহাগিনী বধ্কে যেমন স্বামী ভূলে গেলে তার রূপ্ও মান, তেমনি আজকের সপ্তগ্রামের অবস্থা।

তবু স্থানীয় অধিবাদীর। ভূলেও হুগলীতে আদে না। হুগলীতে পুরোপুরি পূর্তুগীজ উপনিবেশ। দেখানে যা অধিবাদী আছে দবই খুটান।

নদীর ধারের হুগলীকে ভাগ করলে এক ভাগে থাকে ধর্যাস্তরিত খুটান, আর অন্ত ভাগে থাকে পতু গীজরা।

দকালবেলা ধর্মযাজকরা গির্জা থেকে বেরিয়ে একদল যায় দাদবাঞ্চারে আর

অঞ্চল বার এই সব ধর্মাস্তরিত খুটানদের বাড়ী বাড়ী। পর্তু গীজ সরকারই তাদের দিয়েছে জমি, বাড়ী দর তৈরীর রসদ, আর উপার্জন করবার উপায়।

কেউ কেউ এ পাশে এনে পতৃ গীজ ব্যবসাদারদের কৃঠিতে চাকরী করে। তাদের গোলার লবণ ডোলে, জাহাজে তুলে দিয়ে আনে চিনির বন্তা। বিনিময়ে বেতন পার। তবে ব্যবসাদাররা ক্রীতদাস-দাসী দিয়ে এই সব কাজ করাতে পছম্ফ করে। দাসবাজার থেকে কিনে আনা নর-নারী শিশুদের দিয়ে যে কাজ করানো যায়; বেতনভোগী খৃষ্টানদের দিয়ে তা করানো যায় না। তাই তারা ক্রীতদাস দাসী কিনেই কাজ চালায়। তবে ধর্মাস্করিত খৃষ্টানদের কাজ দিতে হবে এই রকম একটা হুকুম নামা থাকার জন্মে বাধ্য হয়ে কিছু কিছু কাজ দেয়।

কিছ ধর্মান্তরিভদের কখনও জাতে উঠতে দেয় না। একপাশে বসে থানাপিনা তো দ্রের কথা, উপাসনা কক্ষেও পর্যন্ত পাশাপাশি বসে না। এই নিয়ে মাঝে মাঝে কলহ লেগে যায়।

তবে প্রত্যেক পতু গীজই মারাত্মক অন্ত্রশন্ত্র বহন করে ঘূরে বেড়ায়। চার্ক তাদের নিত্যকালের সন্ধী।

ধর্মবাজকরা চেটা করে তু পক্ষের মাঝে একটা বন্ধুত্ব সম্পর্ক স্থাপন করার। কিন্তু খুটধর্মের আদি কথা শুনিয়েও পর্তু গীজদের বাধ্য করা যায় না। যদিও তারা এ দেশের মেয়ে বিয়ে করে সংসারী হয়েছে।

আবার সেই এদেশের মেয়ে, সেও এক মন্তার কাণ্ড, তারা এখন পতু গীজদের পত্নী। কর্তা যদিও বা একটু নরম হয়, গিন্নী চরম। গিন্নী যে আকোশ প্রকাশ করে তা দীমাহীন।



সে রাত্রে অন্যান্মরা চলে যাবার পর ঘূর্যাধ্যক্ষ সেনাপতি ডি মিলো দস্থাবণিকদের একত্র করে তারা যাতে সমাটের সেই ঘূই পালানো ক্রীতদাসীকে খুঁজে বের করতে পারে, তার জন্মে একটি মৃত্ব আদেশ জারী করে। এবং পরদিন দকালে প্রত্যেক পতুর্গীক্ত অধিবাসীকে জানিয়ে দেয় সমাটের পরবর্তী ছকুম।

যদিও তথনও স্থবেদারের কোন হকুম নামা আদেনি।

তবু অনেকেই জানত বাংলাদেশে পতু গীজদের এই স্বাধীন উপনিবেশের ওপর সমাট শাহজাহান থুশি নয়।

তাঁর বছ উপদেশমূলক ও শ্লেষমিশ্রিত সাবধানবানী জানিয়ে চিঠি এসেছে। '—আপনাদের শুধু লবণ, সোরা, চিনি, মশলা, কাপড় ব্যবসা করবার অহমতি দেওয়া হয়নি, বন্ধ ককন আপনাদের দাস ব্যবসা।'

মৃষল সম্রাটের এই চিঠিকে পার্তু গীজরা অবজ্ঞা করেছে। বরং আরও পূর্ণোছ্যমে দাস বাজারের ব্যবসাকে চালিরে আসছে।

বাদশাত্ শাত্জাতান খুটান ধর্মধাজকদের কাছেও চিঠি দিয়েছেন। 'আপনার। খুটধর্মের প্রবর্তক। প্রত্যেক ধর্মই প্রধর্মাবলম্বীদের কাছে শ্রদ্ধার মত। আপনারাও শ্রদ্ধের কিছু আমার দেশের মাছ্মদের আপনারা জোর করে আপনাদের ধর্ম চাপিয়ে দিতে পারেন না, সে আদেশ আপনাদের আমি দিইনি। আপনারা ভঙ্ নিজেদের ধর্মজীবন বাপন ও উপাসনাগৃত নির্মাণের অধিকার পেয়েছেন।'

ব্যাপ্তেল পীর্জার ধর্মযাজকেরা চিঠির উত্তর দিল: 'শৃষ্রাট অহেতৃক আমাদের ওপর দোবারোপ করছেন। আপনার পিতামহ ও পিতৃদেবের ফরমান অহ্যায়ী আমরা কাজ করছি। এ দেশের মাহ্যকে খৃষ্টান করবার অধিকার আমাদের আছে। দরিত্র এই দেশের মাহ্যেরা ধর্মাস্তরিত হলে মহয় সমাজের কল্যাণ হবে বলে তাই মনে করি। আমাদের ধর্মে আছে মাহ্যেরে কল্যাণের জন্মে আথুনিয়োগ করাই উচিত। সকল ধর্মেরই সার কথা মাহ্যযের সেবা।'

এরপর বাদশাহ শাহজাহানের অহুরোধ জানিয়ে পত্র এল। '…মাহুষের সেবা করতে গিয়ে জোর করে ধর্মাস্করিত করবেন না। কেউ স্বইচ্ছায় থুটান হতে চাইলে কিছু বলার নেই, তবে আপনারা যে কায়দায় মাহুষ দাসবাজারে নিয়ে যাচ্ছেন তারপর নিরুপায় হয়ে সেই বিপয়রা প্রাণ বাঁচানোর জন্মে থুটান হচ্ছে। আমাদের ফ্রমানে কি এমন কথা লেখা আছে, যে আমাদের দেশের মাহুষের নিরুপায় অবস্থার স্থযোগ নিয়ে তাদের ধর্মাস্তরিত করবেন ?'

পর্তৃ সীজ ধর্মবাজকর। উত্তর দিল না। তারপর একেবারে চুপ। সেই আগের নিয়মেই প্রত্যহ কাজ চলতে লাগল। দাসবাজার তেমনি পূর্ণোছমে চলল। তেমনিভাবে বিপন্ন মাহবের। খুটান হয়ে মুক্তি পেতে লাগল।

তারপর অনেকদিন চলে গেছে, এখন এল এই নতুন উপসর্গ।

সেনাপতি জন ডি মিলোরই চিস্তা বেশি। কারণ তার অধীনে হুগলী উপনিবেশ। হুগলী উপনিবেশের কিছু হলে জবাব তাকেই দিতে হবে।

গোয়ার দিকে যে জাহাজ যাচ্ছিল গতরাত্রেই একটি চিঠি লিখে ক্যাপ্টেন ভন্ডির কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। কিছু আরও সৈন্য তুর্গের মধ্যে মজুত হবে। যদি যুদ্ধ লাগে; যুদ্ধই করতে হবে। মুঘল সৈন্যের দক্ষে পারা মুদ্ধিল, তবে পারলে মুঘলর। হটে গেলে পতুর্গীজ কমতা আরও বাড়বে।

এই সব ভেবেই ডি মিলো গোপনে তৈরী হতে লাগল।
মিশনের ধর্মবাজকদের ডেকে সম্রাটের নতুন চক্রাস্তের কথা শুনিয়ে দিল।
তারা গিয়ে উপাসনা গৃহে বসল। উপাসনা চলতে লাগল অইপ্রহর।
পতু সীজরা শুজতে লাগল সেই ঘটি মেয়েকে, যাদের জন্যে তাদের আজ বিপদ।
কেউ কেউ বলল, এ সম্রাটের চাল। আসলে আমাদের বাংলাদেশে থাকতে না
দেবার ফব্দি।

83

তবু থোজার বিরাম থাকল না। সকলেরই দৃষ্টি দাসবাজারের ওপর। যুবতী মেয়েদের আলাদা ডেকে দফ্যসর্দাররা জিজ্ঞেস করতে লাগল।

সেখানেও আবার এক অত্যাচার শুরু হল।

সন্দেহ হয় এমন মেয়েকে দাসবাজার থেকে তুলে নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করা হল উত্তর দেয় না, অনেক মেয়ের স্বভাবই এমনি। হয়ত অল্প কথা বলা অভ্যেস।

কিছ পতু গীজ স্বার্থ !

স্বয়ং ডি মিলো দামনে দাঁড়িয়ে দৈনিককে বলল—বন্দুক তুলে ধরো, স্মাদেশ করলেই ফায়ার করবে। নিজের হাতে উদ্ধৃত চাবুক।

সালোয়ার, কামিজ পরা রূপসী মেয়ে। আগুনের মত যৌবন নিয়ে দাঁড়িয়ে। সৈনিকরা হাসছে।

কিন্তু ডি মিলো হাসছে না। সে পদমর্থাদায় গন্তীর। তা ছাড়া সামনে সমূহ বিপদ। সারারাত চোথের পাতা এক করতে পারেনি।

উত্তম্যান, তুমি সত্যি কথা বলো, যদি সত্যিই সম্রাটের ক্রীতদাসী হও, তাহলে আমরা তোমায় সাহায্য করব। সম্রাটের কাছে ফেরৎ পাঠাব না, পরিবর্তে তোমাকে যথোপযুক্ত আশ্রয় দেব।

পরের দিনও কিছু যুবতী মেয়েদের দাসবাজার থেকে তুলে আনা হল কিছু কেউ স্বীকার করল না।

কিছু কিছু অত্যাচারও করা হল। স্থন্দর দেহগুলি চাব্কের ধারা রক্তাক্ত হল, বন্দুক তুলে ফায়ার করা হবে বলে ভয় দেখানো হল, তাতেও কেউ স্বীকার করল না।

সমস্ত হুগলী উপনিবেশ সেদিন সকাল থেকে যেন কি এক আশু ধ্বংসের নেশায় ছটফট করতে লাগল।

দাস বাজার ঠিক আগের নিয়মেই চলতে লাগল। তবে অন্যান্য দিনের মত সে রকম স্বতঃস্কৃত নয়।

বণিক সর্দারের চাবুক ঘুরছে। দাস নরনারী যন্ত্রণায় ছটফট করছে। শকুন ঘুরপাক থাচ্ছে স্থের মাথার ওপর।

নিলামদার চেঁচাচ্ছে। পঞ্চাশ, একশ, ত্শো…যুবতী মেয়েরা থিল থিল করে হাসছে!

ফাদারর। ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে, তবু সবই যেন কেমন নিপ্পাণ।

ঠিক এই সময়ে দেখা গেল মুঘল দৃত আসছে ঘোড়ায় চড়ে ধ্লোর ঝড় তুলে। সে হুর্গের বিরাট দরজার সামনে এসে দাঁড়াল।

দরজা খুলে গেল শব্দ করে। মুঘল দ্তের হাতে স্থবেদার কাশিমূ থান জুয়িনীর পত্র।

ডি মিলো দূতের হাত থেকে পত্র নিল।

'মহামহিম মুদল আলো প্রক্ষো সম্রাজ্ঞী মুমতাজ মহল আপনাদের ব্যবহারে খুবই ক্ষুক্ত হয়েছেন। আপনারা তাঁর ছটি যুবতী বাদীকে মুক্তি দেবার লোভ দেখিলে হুগলীতে স্থান দিয়েছেন। এই পত্র পাওয়ার সাতদিনের মধ্যে যদি তাদের ক্ষেরৎ দেবার ব্যবস্থানা করেন, তাহলে সমূহ বিপদের সমূথীন হরেন। স্থার যদি সম্রাটের আফুগত্য স্বীকার করে ফেরৎ দেন, আপনাদের ক্ষমা করা হবে।

দৃত অভিবাদন করে আবার অশ্ব পৃষ্ঠে উঠে চলে গেল।

ডি মিলো পত্রটি হাতে করে তার অফিস ঘরে দাঁড়িয়ে রইল। চিঠিটা আবার পড়ল। কয়েকবার পড়ার পর মুখন্ত হয়ে গেল। শেষের কথাটা পড়ে যেন পতু গীক্ষ রক্ত তার লাফিয়ে উঠল। 'অপরাধ কমা করা হবে।'

হঠাৎ সে দেয়ালে টাঙান চাবুকটা ছাঙ থেকে খুলে নিয়ে চিঠিটার ওপর সপাং সপাং করে লাগাতে লাগল।

कारमत अपताथ (क क्या कत्रत ? তारमत वामी शातान, रमाय पर्जीकरमत।

রাগে মাথা ধারাপ হয়ে গেল ডি মিলোর। চিঠিটা চাব্ক খেরে থগু বিথগু হয়ে গেল। হঠাৎ থেয়াল হতে প্রকৃতত্ব হল। তারপর চিঠির টুকরোগুলি তুলে নিয়ে টেবিলের ওপর ফেলে জোড়া দিতে লাগল।

তারপর আবার মন্ত্রণা সভা বসল। এল পতু গীজ মান্তগণ্যরা, এল গির্জা থেকে ধর্মযাজকরা। তারা সকলেই চিঠিটা প্রভল।

সবারই স্বার্থ এই চিঠির সঙ্গে জড়িত। সকলেই উদ্বিগ্ন হল। পরামর্শ সভা বসন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল।

সমাধান কিছু হল না। সকলেরই উত্তর, এ মনে হয় সম্রাটের চাল। তাদের উপনিবেশ ভেকে দেবার ফলি।

কি জবাব তো একটা দিতে হবে। ডি মিলো ককিয়ে উঠল।

কিন্তু কি সে জবাব ? সাতদিন মাত্র সময়। তা ছাড়া বাদশাহ চেয়েছেন বাদী ফেরং। চিঠির বিরুদ্ধে চিঠি চান নি। কিন্তু সেই তুজন বাদীকে কোথায়. পাওয়া যাবে ?

হুগলীর পতু গীজ উপনিবেশের আকাশ থমথম করতে লাগল।

যাদের হাত্রের চাবুক বাতাদে ঘোরে, যারা শুধু অত্যাচার করেই আনন্দ পায়, তারাও কেমন যেন জোরে চাবুক চালাতে ভূলে গেল। তুর্গের মধ্যে বহু নরনারী। দেহের অনেক অংশ কেটে তাতে লবণ দিয়ে ফেলে রাখা হয়েছিল। রোদ্রের পড়ছিল, আর চিৎকার করছিল। এমনি বহু অত্যাচারের নমুনা। ফুটস্থু গরম জল কারুর ওপর ঢেলে দেওয়া হচ্ছিল।

বন্দী নরনারী ঐ দস্থাবণিকদের জাহাজেই এসেছে। তারা কোন পোষই মানে নি। ভীষণ বেয়ারা ও বেয়াদপ। তারাই শুধু এই দুর্গে স্থান পায়। প্রত্যহ এমনি জমা হয়, আর তাদের ওপর অত্যাচার চালানো হয়।

গ্রীষ্টান হও, অথবা ক্রীতদাস প্রথা মেনে নাও।

কিন্তু বন্দীর আর্ড চিৎকার: কিছুতেই মানব না। তোমরা কত অত্যাচার কর দেখব ? তোমরা কি মাহয় ? শেই অত্যাচারও কেমন যেন লবু হয়ে কারাকক্ষের দেয়ালে হারিছে গেল। বন্দীদের কানেও গেল সমাটের ছকুম। তারা ভগবানকে ডাকল। কিছু ভগবানকে ডাকল না আর একদল যারা নতুন ভাবে যীশুকে পেয়েছে।

উপনিবেশের এক পাশে নতুন পল্লী। বেখানে শুধু নতুন নতুন খোড়ো চালের বাড়ি গজিয়ে উঠেছে। বেখানে হারানো সংসারের মাহ্ন্য নতুন ধর্ম পেয়ে নতুন ভাবে বাঁচতে শুরু করেছে। সেখানে শুধু নেই স্পানন্দ। তারা বাদশাহের নতুন হুকুম শুনে বলল, এ স্থাবার কি স্থাপদ ?

তাদের সবৃদ্ধ মাঠে সোনালী ধান ফলেছে। মিশনারীদের রুপার মিলেছে বাঁচবার অধিকার। নতুন বরণী, নতুন বর। ধর্ম এসেছে সাহেবদের দেশ থেকে। এখন তারা মোটাম্টি সাহেব। ইচ্ছে করলে জাহান্ধে উঠে যুরোপ পাড়ি দিতে পারে; গির্জার অবশ্ব পতু গীজরা এক সারিতে বসে না। তা না বস্থক। যুরোপে গেলে আর কোন বিভেদ থাকবে না। সবার মুথে তাই বিদেশী ভাষা। পরণের দেশী পোষাক ছেড়ে সাহেবী পোষাক পরছে। খানার সাথে গরুর মাংস। খানা গ্রহণের সময় পিয়ানোর স্থরে সকীতের বিদিম। বরে বরে মেরী মাতার পুণ্যম্মিগ্ধ মুখছেবি। সকাল, সদ্ধ্যা উপাসনার হিড়িক। ব্যাণ্ডেল গির্জার গিয়ে সবার আগে উপাসনা। খ্রীইধর্মের আগল মর্মার্থ মন দিয়ে শোনা। মন দিয়ে বুঝে হৃদ্র দিয়ে পালন করা।

এরাই একদিন ধর্মান্তরিত হতে অস্বীকার করেছিল।

তারা শুনে দ্রাটের নামে মেরীমাতার সামনে তাঁর ধ্বংস চাইল। কেউ কেউ এগিরে এসে ধর্মবাজকদের জানাল, দরকার হলে আমরা বাদশাহের বিরুদ্ধে লড়ব। আমাদের হয়ে আমাদের অভিযত ক্যাপ্টেন ডি মিলোকে জানাবেন।

এমনি তথন ছগলী উপনিবেশের উত্তপ্ত অবস্থা। থমথমে আকাশ।

তথন একজন লোক, ফাদর দাকুজ, তার কোন ক্রক্ষেপ নেই। সে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত মাঠে মাঠে ঘূরে বেড়ায়। আর থলি থেকে বীজ নিয়ে সবুজ মাঠে ছড়িয়ে যায়!

ভার কথা কেউ ভাবে না, তার দিকে কেউ চায় না। অন্যানা এটান ধর্ম-যাজকরা মনে করে, সে দেশের শক্র, এটানদের শক্র, তাকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়াই উচিত। এমন কি তাকে ব্যাণ্ডেল গির্জার বড় প্রাঙ্গণেও মাঝে মাঝে চুকতে দেওয়া হয় না।

তার আলাদা একটি খোড়ো চালের কুঁড়েঘর আছে, আর আছে দেখানে একটি মেরীমাতার ছবি। সে নীরবে তার কাছেই কি যেন জানায়।

সোনালী নূর থ্তনিতে ঝুলছে, চোধ ছটি নীল, ঢোলা আলখালা পরে কোন দূরে বেন তাকিয়ে আছে।

তাকে যখন সমাটের নতুন আদেশ জানানো হল, সে শুধু অবাক চোখে তাকিয়ে বইল। তার অভিমত জানতে চাওয়া হল কিছু সে কোন উত্তর দিল না। প্রশ্নকর্তা পরিহাস কঠে বলল, তুমি ফুল কোটাবার জক্তে যে বীজ ছড়িরে বেড়াচ্ছ, সে ফুল কি করবে ? কবরে শুয়ে দেখবে ?

স্বল্পভাষী দাকুজ তাতে উত্তর দেয় না। নীল চোথ মেলে কি যেন ভাবে। কোনু স্বদূরে যেন তাকিয়ে থাকে।

দিন তিনেক পরে হুগলী বন্দরে আর একটি দস্থাবণিকের জাহাজ এসে থামল। তাতেও ধৃত মান্থবের মিছিল।

মানুষ ধরা নৌকা, বজরা, জাহাজ প্রত্যহ আদত। প্রত্যহই দাদবাজার গমগম করত। তবে মাঝে মাঝে দূর পালার বিশেষ জাহাজগুলি এদে থামত কয়েকদিন অন্তর। ভারতের অনেক পথ জলপথে ঘূরে অনেক দূর দেশ থেকে মানুষ ধরে আনত।

এমনি একজন বণিক সর্দার কেডরিক ডি ফনসিকা। যে এক চোথ হারা। বার চোথ হারানোর পিছনে কোমল হাতের তুশমনী ছিল। সে আজও সেই আক্রোশে স্থন্দরী যুবতী জাহাজে তুললে একবার ভোগ না করে দাসবাজারে বিক্রী করে না। সেই ফেডরিক ডি ফনসিকা জাহাজ হগলী বন্দরে ভিড়িয়ে কাপড়ে মোড়া একটি যুতদেহ নিয়ে সেনাপতি ডি মিলোর কাছে চলে এল।

কাপড়ে মোড়া মৃতদেহটি একটি যুবতীর। পচা মৃতদেহ থেকে হুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে। বাতাস মৃহুত্তে ভারী হয়ে উঠল। তবে সে কাহিনী তিনদিন পরের।

তিনদিন কাটবার **আ**গে আরও অনেক ঘটনা সেই হুগলীর পর্তুগীজ উপনিবেশে ঘটেছিল।



পরদিন। দিগো রিবেলীর অন্তঃপুর।

সারাদিন দিগো রিবেলী সেই এদেশীয় রূপনী মেয়েটির রাত্রিকালের ব্যবহার ভোলেনি। তবে সকালবেলা হাতে কাজ অনেক। ব্যবসার অনেক রকম ফন্দি ফিকিরে সময়টা শেষ হয়ে যায়। সেদিন সকাল থেকেও তাই কাজের মধ্যে প্রবীন ব্যবসাদার ভূবে গেল।

বন্দরে গিয়ে ত্'একবার দাঁড়াল। কয়েক বোতল বিলিতী পানীয় সওদা করল।
কিন্তু দাসবাজারে দাঁড়াল না। থড়ের ডগা মুথে চিবুতে চিবুতে ভীড় ঠেলে ঠেলে
এগোল। কিছু প্রতিবেশীর সঙ্গে দেখা হল। ভনল তাদের কাছ থেকে সেই আগের
দিনের কাহিনী কিন্তু কোন মন্তব্য করল না। থড়ের ডগা চিবুতে চিবুতে সে নিজের
গোলার দিকে এগোতে লাগল! সেই সাত্যো গেঞ্জি পরা সরু ঢ্যাঙা দেহ। নীল
নীল শিরাপ্তলি লাল দেহ থেকে বেরিয়ে আছে। আজ সঙ্গে রেথেছে একটি পিন্তল,
চঞ্জা চাম্জার কোমর বন্ধনী কোমরে আঁটা। ডান পাশে ঝুলছে পিন্তলের খাপ।

স্থরের আলো পড়েছে দাসবাজারে। নারকেল গাছের মাথাগুলি ফুলছে। কৃঠিয়াল ভমিকার সঙ্গে দেখা হল।

সে রিবেলীর হাতে মদের বোতল দেখে রসিকতা করল, বলল, দকালবেলাই কি এগুলো শেষ করবে দর্গার ?

রিবেলী সারাদিন মদ খায়। সকালবেলাও খেয়ে বেরিয়েছিল। লাল লাল চোখ তুলে ভধু ভমিকোর কথায় হাসল।

ভমিকো জাহাজ খানার দিকে চলে গেল। বলল, একবার সতিগানে যেতে হবে। কিছু চাল এসেছে সতিগান বন্দরে। সেটা আনত্রে যাচিছ। তুমি যাবে নাকি সেখানে ?

রিবেলী মাথা নাড়ল। বলল, না, ওথানে আমার কোন দরকার নেই। ভাচাডা গোলায় অনেক কাজ পড়ে আছে।

ভমিকো হাসল রিবেলীর কথায়। বলল, তোমার আর কাজ কি ? কাজ তো সব মাইনে করা লোকেরাই করে। তুমি শুধু দেখাশুনা কর। তারপর কাছে সরে এসে চাপাশ্বরে চোথ নাচিয়ে বলল, চলো না, ওথানে গেলে তুমি লাভবান হবে। ভাল ভাল অনেক মেয়ে আছে সভিগানে। ভমিকো দাঁত মেলে অভুত ভাবে হাসতে লাগল।

কিন্তু রিবেলী হাসল না। বলল, নাথাক ডমিকো, তুমি যাও। আমার অনেক কাজ আছে।

ডমিকো হার্সতে হাসতেই চলে গেল।

विद्यनी फिरान।

কাল রাত্রে আলভা যদি তাকে না নিয়ে যেত তাহলে ঠিক সে আবার চাব্কটা নিয়ে ফিরে আসত। একটা বিশ্রী কাণ্ড হয়ে যেত। মেয়েটা স্থ-ইচ্ছায় কিছু না দিলে জোর করত। এমনি জোর অনেক করেছে। চারটি পত্নী ছাড়া আরও চিল্লিশটি মেয়ে আছে তার অন্ত:পুরে। সবগুলি না হোক অন্তত দশটার ওপরও তাকে বলপ্রয়োগ করতে হয়েছে, কিন্তু এই মেয়েটি যে ব্যবহার করল কোনটি আর এমন করে নি।

ছুরি দেথে কি সে ভয় পেয়েছিল ? ভয় ঠিক নয়, আশ্চর্য হয়েছিল। মেয়েদের এই সাহস সে কথনও দেখেনি। এমন কি ডাদের দেশের মেয়ে আলভাও কোনদিন নিরাপন্তার জন্মে অন্ত্র তুলে নেয় নি।

কাল আলভা তাকে নিয়ে এল বলে মেয়েটি বেঁচে গেল। কিছু বাঁচবে আর কদিন ?

আজ রাত্রে সে কি করবে ? বছ অভ্যন্ত অভিজ্ঞ দিগো রিবেলী মনে মনে হাসল। আজ কামাল করে দেবে। আলভাকে বলে এসেছে মেয়েটিকে যেন বুঝিয়ে রাজী করায়।

আলভা সান্ধনা দিয়েছে, ডারলিং তোমায় কিছু ভাবতে হবে না।

আলভা কাল খুব খুশি হয়েছে। মেয়েটিকে না পাওয়ায় উত্তপ্ত মন অক্ত কোন উত্তাপ পেলে হয়ত শাস্ত হত না, কিন্তু আলভা স্বামীকে খুশি করার প্রক্রিয়া জানে। সারারাত আলভার নেশা জাগানো শরীরে ডুবে কেমন করে যেন মিথুন রাত্তি কেটে গেছে। মনেই থাকেনি এক নারীর কাছ থেকে না পাওয়ার ত্বংথ।

যা হোক, আজ আর তাকে কোন অবস্থায় মৃক্তি দেওয়া হবে না। এই কথা ভেবেই দিগো রিবেলী সারাদিন ধরে নতুন এক গাওয়ার আনন্দে থেকে দিনটা কাটিয়ে দিল।

তার পরদিন বিদায় নিল। মাঝে একবার সে বাড়ী গিয়েছিল। ডিনার খেতে খেতে আলভাকে শুধিয়েছিল, সেই নটি গার্ল এখন কি করছে ?

আলভা মাথা নত করে উত্তর দিয়েছিল, হয়ত সে বিশ্রাম নিচ্ছে।

আলভা যেন কেমন ? অন্ত মেয়ের কথা জিজেন করলেই মাধা নিচ্ করে ফেলে। এ শুধু আজ নয়, চিরকাল। অথচ এই আলভাই সমন্ত অন্তঃপুর দেখাশুনা করে। আলভা না থাকলে এই অন্তঃপুর স্বষ্টি করাও দিগো রিবেলীর পক্ষে মৃশকিল হত। এক জায়গায় ছটি মেয়ে থাকলে বনিবনা হয় না তো চল্লিশটি মেয়ে! চল্লিশ জনের চল্লিশটি ঘর আছে। প্রত্যেক ঘরে তারা আলাদা থাকে। তাদের সব অভাব অভিযোগ আলভা পুরণ করে।

আলভা না থাকলে—চিন্তাই করতে পারে না দিগে। রিবেলী। দে অন্তঃপুরে ঢোকে সারাদিন পরিশ্রমের পর কোন ঘরে বিশ্রাম নিতে। এ ছাড়া আর কিছুই তাকে দেখতে হয় না। দেখতে হলেই মৃশকিল হত।

একবার কটি মেয়ের ঝগড়ার মাঝে পড়ে গিয়েছিল। এদেশী মেয়ে কেন, সব দেশের মেয়েরাই ঝগড়ায় পটু। স্নানের জল নিয়ে ঘটনা।

দিগো রিবেলী বাড়ীতে একটি কৃয়ো কেটে দিয়েছিল, সেই কৃয়োর জল তুলে পরিচারিকা বাথটবে বয়ে দিত, মেয়েরা যে যার এক এক করে স্নান করত। কোন একটি নতুন মেয়ে নদীর জলে স্নান করবে বলেছিল। তার জভ্যে লোক দিয়ে নদীর জল স্থানানো হয়েছিল।

নতুন মাহুষের সব আবদারই প্রথম প্রথম শুনতে ভাল লাগে। তথনও মনে মদির নেশাটা থাকে বলেই সব আবদার মেনে দেওয়া হয়। এ সব মেয়েদের বেলাই এক রকম। কিছু সেই নদীর জল নিয়ে লাগল কলহ।

পতুর্গালের মান্থ হলে কি হবে, দিগো রিবেলী এ দেশে থাকতে থাকতেই কেমন যেন এ দেশের মত হয়ে গিয়েছিল।

আলভা কিন্তু তা নয়, সে বলে, না, নিজের দেশকে ভূলবো কেন? মাদার ল্যাণ্ড অলওয়েছ আট্রাকস্মি।

দিগো অতোটা ভাবতে পারে না। কবে দেশ থেকে চলে এসেছে। আজ মনেই পড়ে না। স্তোর মত ভাসে মনের আয়নায় কি যেন এক শ্বতি। মনে পড়ে ছোটবেলা এদেশে তার কাটেনি। ছোটবেলায় খুব ছুই ছিল। বাবা রাজপ্রাসাদে কাজ করত। বড়দিনের সময় তাদের ভাঙা বাড়ী খুব সাজানো হন্ত। বাবা ইটের সাইজ একটি কেক নিয়ে আসত। মা ধুব ভাল গান গাইত। মার গান শুনতে কত কত লোক আসত। সে স্কুলে পড়ত তথন। তারপর আর কিছু মনে পড়েনা।

কেমন করে যেন তারপর কেউ চাকাটা ঘুরিয়ে ছিল। সব তালগোল পাকিয়ে গেল। হারিয়ে গেল। হারিয়ে গেল তাদের বাড়ীটা। বাপ মা কোথায় গেল আজ জানে না। যথন জ্ঞান হল, দেখান গ্লেকে আবার তার জীবন শুরু হল, সেই জীবনের কথাই মনে পড়ে। ইতিয়ান গুশান্ দিয়ে যখন জাহান্দ্র যাচ্ছিল সে দেখল নীল জলের মহাসাগর পেরিয়ে সে কোথায় যেন চলে যাচ্ছে। তারপর জানল সে এক বণিক জাহান্দ্রে চড়ে ইতিয়ায় যাচ্ছে। সেইখান থেকেই তার জীবন শুরু। তাই সে দেশের পোযাক ছাড়া আর কিছু শরীরে রাথেনি।

আলভাও এসেছিল তেমনি অর্তবিতে। এই হুগলী বন্দরেই একদিন জাহাজ থেকে নামছিল, সে মদ সওদা করছিল। কতকগুলি হন্যে পর্তু গীজ তাকে সেন্টার দেবার জন্যে ব্যগ্র। কিন্তু সে তাদের কাছে না গিয়ে দিগো রিবেলীর কাছে এসে দাডাল। তারপর বলল, ছালো, হাউ ডু ইউ ডু। তুমি কি আমাকে সঙ্গ দিতে পার ?

দেশের মেয়ে। তারপর স্ব-ইচ্ছায় সে আত্মসমর্পণ করছে। তার প্রতিও তো কর্তব্য আছে! তবু নিজের জন্মভূমিটা যেন বিশ্বত হতে পারে না।

व्यानजादक हार्टि निरम्न शिरम्भे विरम्न करति हिन । नारहवी कार्यन ।

সেই আলভা তার স্থী। আলভা সাধনী স্থীর মতই অস্তঃপুরের দব ঝঞ্চাট পালন করে।

সেই মেয়েদের জল নিয়ে ঝগড়া এত সপ্তমে উঠেছিল যে আলভা শাস্ত করতে পারে নি। দিগো যথন বিশ্রামের জন্যে অন্তঃপুরে চুকছে হঠাৎ একদল মেয়ের এক জোট চিৎকার তার সামনে এসে আছড়ে পড়ল।

তারা সকলেই চাইল সাহেবের কাছ থেকে বিচার। কিন্তু দিগো রিবেলী হতবৃদ্ধি হয়ে গেল। তথন ক্লান্তিতে তার মাথা ত্লছে। মদের নেশায় চোথ লাল। তা ছাড়া আদিম কামনাটা সারাদিন পর কেমন যেন সন্ধ্যে থেকে মাথার মধ্যে জমতে থাকে। তথন ভধু কোন একটি পুষ্ট যৌবনবতীকে নিয়ে তার নরম শরীরে মুথ ঘষতে ঘষতে সময় কাটাতে ইচ্ছে করে।

কিন্তু ঐ এক গুচ্ছ রণর কিনী, শচ্খিনী, হন্তিনী, মোহিনী মেয়ে সামনে এসে দাঁড়িয়ে হাত পা ছুঁড়ে যা করতে লাগল তাতে করে দিগো রিবেলীর মেয়েদের ওপর থেকে সেই রাত্রের সমন্ত আকর্ষণ চলে গেল্।

षान्छ। मृत्र माफि्रप्रिह्न।

আলভার দাহায়া নিতে হল। তারপর আলভার দাহায়েই ভাদের জানানে। হল, আগামী কাল থেকে সবার জনো নদী থেকে জল আসবে।

সে রাত্তে আর এই ঝগড়াটে মেয়েদের ঘরে চুকতে ইচ্ছে হয়নি! জালভার ঘরেই চুকেছিল। সন্ধ্যের একটু আগেই দিগো রিবেলী বাড়ীভে ফিরল। নিজের ঘরে বলে প্রচুর মদ খেল।

আলভাও বলল সম্রাটের ত্তুম। স্থবাদারের আদেশ জারী চিঠি এসেছে জানালো। দিগো রিবেলী শুনে ওদিকে মন দিল না। আলভাকে বলল, ড্রিক্ক সার্ভ কর। আলভা মাথা নিচু করে মদ পরিবেশন করল।

কয়েক মাদ থেয়ে তারপর আলভাকে বলন, একটা গান কর। আলভা পিয়ানোর সামনে বদে একটি ধর্মদলীত গাইন।

ব্দর্থেক গাওয়া হয়েছে, হঠাৎ চিৎকার করে থামিয়ে দিয়ে দিগে। রিবেলী লাল চোথ তুলে জড়িতকঙে বলন, কে ভোমার কাছ থেকে ধর্মস্কীত শুনতে চেয়েছে? হটস্ লাভ সন্ধীত গাও।

আলভা মনের বেদনাটা উপশমের জন্যে পিয়ানোর রিড টিপে একটা ভাল হুর বাজাতে লাগল।

বড়বৌ ময়িয়ম ঘরে চুকল। তার পোষাক বিচিত্র। সেও স্থন্দরী।তবে বড় লম্বাও চওড়া। পরে এসেছিল একটি গাউন। কিন্তু গাউন পরে তার শরীরটা কেমন বেটপ দেখাচ্ছিল। হাসতে হাসতে বলল, সাহেব দেখো আমাকে কেমন দেখাচ্ছে ?

দিগো রিবেলী তার দিকে বড় লাল চোথ ছটো তুলে তাকাল, তারপর ভাকৃটি করে বলল, মোটেই তোমাকে ভাল দেখাছে না। মেমসাহেব হয়েছ কেন? আমি এ পছল করি না।

মরিয়ম ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, বারে. তোমার মেমসাহেব স্থী বে গাউন পরেছে ! পরুকগে, ও ওর জাতীয় পোষাক, তুমি তোমার পোষাক পরবে।

আমার বুঝি মেমসাহেব হতে ইচ্ছে করে না! তুমি আমার সাহেব হাসব্যাও কেন ? দিগো রিবেলী বিরক্ত হল, বলল, মরিয়ম তুমি এখন এখান থেকে যাও। বিরক্ত কর না।

মরিয়ম কি ভেবে বিদায় নিল।

দিগো রিবেলী উঠে দাঁড়াল। কোমরে পিন্তল, হাঙ থেকে চাব্কটা তুলে নিল।
আলভা তাড়াভাড়ি কাছে এসে হাত ধরল। বলল, ভারলিং আজ না হয়
ওথানে না গেলে ?

দিগো রিবেলী আলভার দিকে ঘুণাদৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, লোভী ডগ, দ্র করে দেব একদম। দিগো রিবেলীর নেশা জড়ানো চোথ জলছে।

আবালভা অপমানিত হল, তবু বলল, তুমি ড্রিক করেছ বেশি, সেইজব্যে বলছি। তুমি অন্য কারও ঘরে যাও। আবিভা লক্ষায় মাথানত করল।

না, আজ তার কাছেই যাব। ড্রিক করলেও আমি ঠিক আছি বলে দিগো রিবেলী আর দাঁড়াল না। চাবুকটা হাওয়ার বুকে আছড়াতে আছড়াতে সেই হারেম অস্তঃপুরের দিকে এগিয়ে চলল। রাত জমে উঠেছে। বাইরে ঝিঁ ঝিঁ পোকা ভাকছে। গাছ গাছালির বৃকে বেন কি এক ইশারা। আজও বাইরে জ্যোৎসা ফোটেনি। ওধু তারা জার জোনাকি। আকাশে দলমা চুমকির মত তারার আলো। নিচে বনজকলের আঁধারে জোনাকিরা জলছে।

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলেছে চল্লিশটি দর পেরিয়ে। বেতে বেতে হীরার মৃথটি তার মনে পড়ল। নিটোল দেহের অসামান্য যৌবন যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। সঙ্গে শক্র শক্রীরের রক্ত কেমন যেন লাফাতে লাগল।

মেয়েদের যৌবন এই এদেশের জীবন নিমে আনেক ভোগ করেছে। ঐ মরিয়ম, আহল্যাবাঈ, সরমা, আলভা, ভারা যেন আজ আবর্জনার মত। তার চিল্লিটারক্ষিতা। তাদের শরীর ছুঁতে ছুঁতে তাদের শরীরের সব রহস্ত জানা হয়ে গেছে। বেন নদীর প্রোতের মত সব তরল হয়ে গেছে। তু'চার-দিন একটি মেয়ের বরে রাভ কাটালে আর তার কাছে বেভে ইচ্ছে করে না। এমন কেন হয় সে জানে না। আথচ প্রথম দেখে শরীরটা যেন কেমন করে। কেমন যেন শরীর থেকে বেরিয়ে আসে এক দানবের শক্তি।

হয়ত এই হীরার বেলাতেও দেই একই ইচ্ছার পুনরাবৃত্তি হবে। কিছ তার আগে কি ছর্দননীয় আকর্ষণ ? মনে হয় যেন এই রাতে তাকে ছিঁড়ে খুঁড়ে রজাজ করে দেবে। দিগো রিবেলী কি এক আফ্রিক শক্তিতে শক্তিবান হয়ে চাব্কটা হাছে চেপে ধরে এগিয়ে চলল।

কে একটি মেয়ে পর্দার আড়াল থেকে উকি দিয়ে তাকে দেখতে পেল। চাথে এক ধরণের ভিন্ধ করে আর সঙ্গে দলে পর্দা সরিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে আকর্ষণ করতে গেল। কিছু দিগো রিবেলী চাবুকটা তুলে ধরতে মেয়েটি হাতটি সরিয়ে নিল। তারপর মেয়েটিই স্কুরুষরে বলল, আমায় চেনোনি সাহেব, আমি স্থন্দরবনের মেয়ে। বাপ ছিল শিকারী, আমি কত বাঘ মেরেছি বাপের তীরধহুকে। একদিন ভোমাকে শেষ করে দেব এ ভোমায় বলে রাথছি।

দিগো রিবেলা উত্তর দিল না, একটু ক্রত পা চালিয়ে তেরো নম্বর ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। তারপর পর্দা সরিয়ে ঘরে চুকেই অন্য মেয়ে দেখে রক্ত তার মাথায় উঠল।

সেই মেয়েটি বৃহু হেসে বলল, এদো **সাহেব** !

মেয়েটি চেনা। একে বেন আগে ভোগ করেছে দে। শরীরটা দেখে মনে হচ্ছে কোথায় কোথায় তার স্পর্শ ছুঁয়ে আছে। কিছ সে কথা না ভেবে দিগো রিবেলী হঠাৎ গর্জে উঠন, ব্লাভি সোয়াইন, তুম্ হিঁয়া কাঁহে। উও কাঁহা গিঁয়া।

ব্লাভিন সোরাইন, সব চাবুক মেরে ঠিক করে দেব। দিগো রিবেলী রাগে কাঁপভে কাঁপতে ঘর ছাড়ল।

ঘরের বাইরে আসতেই আলভাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতে পেল। আলভা কেমন বেন ভীতদৃষ্টিতে, পাংশুবর্ণ মুখ নিরে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। দামীকে দেখে দে কম্পিত হল।

আলভাকে দেখে যেন পতু গীজ সাহেব তার নাল রক্তের উদ্ভাপ ভূলতে পারল না। যত রাগ আলভার ওপর চাপিয়ে দিল। চাপাবার কারণও ছিল। এই মেয়েদের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তার। তাই আলভাকে দেখে দিগো রিবেলী হীরাকে না পাওয়ার আকোশে ফুলে উঠল। কোন কথা না বলে হাতের চাবুক বাতাদে আন্দোলিত করে উন্মন্ত সাহেব আলভাকে এলোপাথারি মারতে লাগল। সোয়াইন, ডগ, বিস্ট, নানা গালাগালির ফুলঝুরি বর্ষণ করে অন্তঃপুরের শুক্কতা বিদীর্ণ করল।

আলভা কিছু বলতে গেল। চাবুকটা চেপে ধরতে গেল। তারপর হাঁউমাউ করে কেঁদে উঠল।

কিন্তু উন্মন্ত সাহেব যেন উন্মাদ হয়ে কি এক ভয়ঙ্করের দিকে এগিয়ে চলল।

ঘরগুলি থেকে মেয়েগুলি ছুটে এল কিন্তু কাছে এগিয়ে আসতে সাহস করল না।

দ্রে দাঁড়িয়ে তারা আতকে চোখে হাত চাপা দিল।

হঠাৎ দিগো রিবেলী আলভার ক্ষতবিক্ষত, চাবুকের আঘাতে ফোলা ফোলা বিকৃত দেহটি টানতে টানতে নিয়ে চলল। উত্তেজনায় রিবেলীর শরীর দিয়ে ঘাম ঝয়ছে। চোথ তৃটি আরও লাল। হাঁপাছে। বৃকটা তার ওঠা নামা করছে। তথনও বলছে, আজ তোকে শেষই করে দেব। এত বড় আম্পর্ধা, আমার সথের জিনিস, সরিয়ে দিয়েছিস! আলভাকে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে গেল দিগো রিবেলী। আলভার তথনও জ্ঞান ছিল, শুবু কোমল আল চুঁইয়ে য়য়্জ ঝয়ছিল। স্বাটটা ছিঁড়ে ফালা কালা হয়ে গেছে। স্থন্দর মৃথথানি চাবুকের আঘাতে কেমন যেন বীভৎস। জল গড়িয়ে গাল ভেসে যাছে। হঠাৎ পিন্তলের শব্দ হল। একবার নয় ত্বার।

আলভা আর কথা বলতে পারল না। একটা চিৎকার তুলতে গিয়ে না পেরে তার নিস্পন্দ দেহ মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল।

দিগো রিবেলী তাকিয়ে রইল অবাক হয়ে মৃত আলভার দিকে। তথনও ভার হাতে উন্নত বিভলবার।

হঠাৎ যেন তার সব উত্তেজনা কমে গেল। কেমন যেন রাতের রহস্থাময় প্রবৃত্তির শক্ত বাঁধন থেকে ছাড়া পেয়ে বৃবাতে পারল, সে কি করে ফেলেছে! কিন্ত যা করেছে তাতো আর ফিরে আসবে না! যে গুলি হাত থেকে ছিট্কে গেছে সে রক্ত নিয়েই মুখ থুবড়ে পড়েছে। কিন্তু দিগো রিবেলী পিন্তলটাকে দ্রে ফেলে দিয়ে চক্ করে মদ গিলল, তারপর অন্ধকার পথে বাইরে বেরিয়ে গেল।

সামনে ভীড় করে দাঁড়িয়ে থাকা আতঙ্কিত মেয়েদের দিকেও ফিরে ভাকাল না। এমন কি সরমা যে শাস্তচোধে, কমনীয় মূথ নিয়ে বিহনল দৃষ্টিতে এসে দাঁড়িয়েছে, যে সরমার মৃথ দেখলে দিপো রিবেলী ভূলতে পারে মা, সেই সরমার দিকেও না তাকিয়ে টলতে টলতে এগিয়ে চলল।

বাইরের আকাশে তথন জ্যোৎসার স্বিশ্ব ঐশরিক আলো। অশরীরী গাছওলি বেন অতীতের হারানো আদিম পিপাসা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বুমে অচেডন আর সব। দিগো রিবেলী সেই বুমস্ক গ্রামের পথ দিয়েই যেন কোথায় এগিয়ে চলল।

• •

আলভা দোষ অবশ্য করেছিল। সে যে কেন হীরাকে সরিয়ে দিল সে নিজেই জানে না। সেদিন সকালে সেই এসে প্রস্তাবটা হীরার কাছে তুলে ধরেছিল।

হীরা শুনে আশ্চর্য হয়েছিল। হীরাও চাইছিল। হীরাও চাইছিল এমনি একটা কিছু। আজু না পালালে আজু আর রাত্তে সাহেব তাকে রেহাই দেবে না।

তবু আলভার কথা শুনে তার মুধে হাসি ফুটে ওঠে। কৌতুক করে জিজেন করে, তোমার এতে স্বার্থ সাহেব যথন জানতে পারবে ?

আলভা কথা বলেনি। শুধু অনেক পরে চাপাকণ্ঠে অক্ট্রুরে বিচিত্র শব্দ করেছিল।

হীরা খিল খিল করে হেসে উঠেছিল।

আলভা রাগতকঠে বলেছিল, তুমি হাসছ কেন ? তোমাকে মৃক্তি দিতে চাইছি, নেবে না ?

বললাম তো, ভোমার কি স্বার্থ আছে বলো, তাহলে আমি রাজী হতে পারি। আলভা এরার স্পষ্টস্বরে বলেছিল, তুমি মেয়ে হয়ে এ কথা বোঝো না ? স্বামীকে আমি নিজের করে পেতে চাই।

হীরা আবার হেসে উঠেছিল। তারপর হাসি প্রশমিত হলে বলেছিল, মরেছ তুমি ? সাহেবের তো অনেক সোহাগী! তুমি আমাকে সরিয়ে দিয়ে কি করবে? সাহেব আবার বাজার থেকে কিনে আনবে।

তা আছুক, তুমি যাবে কিনা বলো।

হীরা আর আলভাকে চটায়নি। আলভার হাত ধরেই দিগো রিবেলীর ক্ষম্ভ:পুরের বেষ্টনী ছাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল। হারা মনে মনে এই চাইছিল। পালাভে হবে কিছ কেমন করে পালাবে সে জানে না। তাই বাইরে বেরিয়ে এসে সে মৃক্ত বাতাসে নিশাস নিয়েছিল। কোথায় যাবে তাও তার জানা ছিল। যে জঞ্জে হুগলীতে পালিয়ে এসেছে, সেই মুক্তি, মুক্তিই সে পেতে চায়।

সকালের রোদ্বেটা সব্জ ঘাসের বৃক্তে খেলা করছে। খোদা কাপড়ের মত আকাশ নীলের ছোপ বৃক্তে নিয়ে জেগে আছে।

দিশো রিবেলীর বাড়ীটা নদীর ভটভূমি ছেড়ে একটু ভেডরে।

ধানীক্ষমি, হলুদ ধানের সোনালী বর্ণ নিয়ে ধানচারাগুলি রোদে ঝলমল করছে। গাছে গাছে পাধি ভাকছে। পুকুরে লাহেবদের দাসদাসী।

হীরাকে দেখে অনেকে চোথ তুলল। হীরার পরণে সেই দিগো রিবেলীর পোষাক। হীরা খুব ক্রুড চলছিল। মনে ভর, যদি সেই সাহেবের সন্দে দেখা হয়ে বার তাহলে আর পালানো হবে না। কেনা বাদী, জোর তার আছে। তাকে দিরে যা খুশি করাতে পারে।

আমগাছের ডালে শালিক বসে কিচির মিচির করছে। অশ্বর্থ গাছের লখা পাতার রোদ্ধরের ঝিলিক।

হীরাকে দেখে জনেকে চোখ ঘোরাচ্ছিল। হীরার যৌবন দেখে ক্ষেতের কাজে ব্যস্ত পতু গীজ চাষীরা শিষ দিয়ে উঠল।

একজন চাষী ধান গাছের চারা লাগাতে লাগাতে গান গেরে উঠল।

একজন চোথ খ্রিয়ে বলন—কে রে ? কোথায় যাচ্ছে ? ধরে নিয়ে আয় না ? হীরার কানেও সে কথা গেল। সে চোথ খুরিয়ে সেই বক্তাকে দেখল।

হীরা কোনদিকে না তাকিয়ে এগিয়ে চলল। তার চলার তালে তালে সমস্ত অঙ্গ তুলতে লাগল। কামিজ ভেদ করে তার ফুটস্ত যৌবন ফুলের মত হাওয়ায় ভেদে ভেদে নৃত্যের ছন্দে এগিয়ে চলল। যে চাষী ধরে নিয়ে আয় বলেছিল তার দিকে কয়েকবার ফিরে ফিরে হীরা দেখল।

বেচারার লিকলিকে চেহারা। চোখের মধ্যে শুধু লালসা থকথক করছে। হীরা মনের মধ্যে হাসির ঢেউ ছড়িয়ে দিয়ে আরও শরীরটাকে তুলিয়ে দিল।

ওপাশ থেকে সেই চাষী বলল—বাপরে বাপ, যেন সাপের মত ছোবল দিচ্ছে।

হীরা অন্য পথ ধরল ! কোন পথই সে জানে না। শুধু আন্দাজে আন্দাজে এগিয়ে চলা। হঠাৎ থমকে দাঁড়াল, আর চলতে পারল না। যে পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল তাকে দেখে চিনতে পারল। সদ্দে সদ্দে কেমন যেন হাসিতে ভেঙে পডল সে। বলল, মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা। ছিলে কোথায় বাপু কাল, কাল ঐ বুড়োটার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারলে না!

হীরা আবার হেনে উঠল, তারপর পথরোধকারীর গা বেয়ে ডিঙিয়ে ওপাশে চলে গেল।

হীরা আবার চলতে লাগল। হারিয়ে যাওয়া সাহসটা তার ফিরে এল। আর ভয় থাকল না। ভয় তার এমনই খ্ব একটা ছিল না। এমন কি দিগো রিবেলীর সামনে পড়লেও যে সে ভয় পাবে না এমন মনে হল।

ষে তার পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল সে দেই দাসবাজারের পাহারাদার রক্ষী পর্তু গীজ যুবক। যার চোথের দটির ভাষা পড়ে হীরা উচ্ছল হয়েছিল।

কিন্ত সে ঘটনা গতকাল চুকে বুকে গেছে। হীরা ভূলেও গিয়েছিল তার কথা। একটি তরুণ ছেলে, সবে মুখটিতে গোঁফ দাড়ি উঠে পাকতে শুরু করেছে। চোথে ইয়ত রঙ লাগে কিন্তু ভারপর আরু কি ? আসল জায়গায় আসতে এথনও অনেক

দেরি। সেই **জন্তে হীরা তাকে নিম্নে এক গাদা মেয়ের মধ্যে ছেনে ভূলানো** খেল। খেলেছিল। তারপর ভূলে গেছে।

পতুর্গীজ যুবকটি পা মেলাতে পারছিল না। তার পরনে সেই আগের পোষাক। এবার টুপিটি অনেকথানি তুলে দিয়েছে।

শোনালী চুলগুলি সোনা রোদে ঝিলমিল করছে।

নীল চোথে কেমন যেন দৃষ্টি।

এই ম্যাডাম, আমার সঙ্গে চল, আমি তোমায় ভাল সেণ্টার দেব।

হীরা ঘুরে দাঁড়াল। মুখে তার ছ্টুমির হাসি। বলল, পারবে? যদি পারো, ভাহলে আমি তোমার···

যুবকটির নাম মাইকেল গারসিয়ান। থাকে ঐ পতু গীজ ছর্গের মধ্যে। চাকরি, দাসবাজারে পাহারা দেওয়া।

হীরার কথায় মাইকেল যেন সাহসী হল। বলল, দেখোই না আমার ক্ষতা।

তাহলে তথন কেন দে সাহস দেখাও নি, তাহলে তো **আ**মাকে এত **হ**জ্জতি পোয়াতে হত না।

মাইকেল কোন জবাব দিল না। হঠাৎ অন্ত একটি পথ ধরে বলল, এসো, আমি তোমায় লুকিয়ে রাথব।

হীরা হঠাৎ বড় বড় চোথ করে মৃচকি হাসল, বলল, থাক সাহেব, তোমাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমি এখন যাব তোমাদের গির্জায়। তারপর তোমাদের ধর্ম নিয়ে যা হয় করব।

মাইকেল মাথা নেড়ে খুশি হয়ে বলল, না, না ওসব করতে হবে না। তোমাকে আমি বিয়ে করব, তাহলে আমাদের ধর্মে এসে যাবে।

বিয়ে করবে । হীরা মুখ টিপে হেসে বড় বড় চোখ মেলে তাকাল।

তারপর কি ভেবে বলল, কথাটা মন্দ বলনি সাহেব ? তোমাকে আমি একটু বিশ্বাস করতে পারি। আচ্ছা, চলো কোথায় নিয়ে যাবে ? তোমার দৌড়টা একবার দেখে আসি। মাইকেলের পিছু পিছু হীরা এগিয়ে চলল।

ওরা এগিয়ে চলল সেই ধর্মাস্তরিত থৃষ্টানদের পদ্ধীর দিকে। যেতে যেতে তার? দেখতে পেল দাকুজ ধর্মযাজক মাঠে মাঠে ফুলের বীজ ছড়িয়ে চলেছে।

দা ক্রুজ তাদের দিকে একবার চাইল।

হীরাও,তাকে দেখল। তার যেন ফাদারকে কেমন ভাল লাগল।

হাওয়ার বুকে রোদ্রেটা ঘুরছে। চেনা চেনা এ দেশের লোক ঘুরে বেড়াছে।

হীরা যত এগোতে লাগল, তত মাহ্যগুলিকে যেন তার চেনা লাগতে লাগল। মনে তার আত্মীয়তার স্থর জেগে উঠল। মাইকেলকে জিজ্ঞেদ করল, এরা কারা! এদের দক্ষে তোমাদের দয়ক কি ?

भारेटकन वृतिहा मिन मध्या।

ভনে হীরা তাকিয়ে রইল। খুষ্টান ধর্মের নতুন মাহব। মৃক্তি পাগল ক্রীওদাসের

দল ধর্ম করেও বাঁচবার চেষ্টা করছে। তারপর ভাবল, সেও তো তাই করতে চলেছে! তার জন্মেই তো সে এত পথ এসেছে। হঠাৎ মাইকেলের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাচছ ?

মাইকেল মৃত্ হাসল, বলল, বিশ্বাস করে এসো।

তারপর এগিয়ে গিয়ে সারি সারি নতুন খড়ের চালের ঘরের এক জায়গায় থমকে দাঁড়াল।

মাইকেল কার নাম ধরে চিৎকার করে ডাকল।

ঠিক কোন গ্রামা অধিবাদীদের পর পর ঘরের দাওয়া। ধানের মরাই আছে, হাঁদ মুরগী চরে বেড়াছে। লাউয়ের ডগা ঘরের চালে উঠেছে। পেঁপে গাছে ফল ধরেছে। শুধু স্বভন্ত নারী পুরুষের পোষাক। কেমন যেন দেশী শরীরে বিদেশীর ছাপ।

মাইকেল ডাকতে কে যেন একটি দর থেকে বেরিয়ে এল।

এ দেশী লোক, কাল চেহারা, পরেছে সাহেবী পোষাক। মাইকেলের সঙ্গে পতুর্গীজ ভাষায় কথা বলল। তারপর হীরার দিকে তাকিয়ে এ দেশী ভাষায় মৃত্ হেদে বলল, তুমি নিশ্চিস্তে এখানে আশ্রয় নিত্তে পার। মাইকেল আমার ছোট ভাইয়ের মত। তাছাড়া আমরা এখন পতুর্গীজ সরকারের অধীন, একদিন এ দেশে পতুর্গীজরা রাজা হবে আর তাদের ভক্ত প্রজা হব আমরা। আমাদের স্থান প্রথম সারিতে কে আটকায়? এই বলে এ দেশী কালো লোকটি সাদা দাঁত মেলে হা করে হাসল। তারপর নিয়ে গেল একটি দরের মধ্যে।

ঘরও সেই বাংলা দেশের কোন এক পদ্ধীর মত। তবে দরের দেয়ালে ঝুলছে মেরী মাতার ছবি। আর দরের মাঝে পাতা চেয়ার টেবিল। সেই কালো দেশী সাহেব লোকটি তাদের চেয়ার টেবিলে বসতে দিল।

হীরা তাকিয়েছিল ঘরের আসবাবের দিকে।

লোকটাও একটা চেয়ার অধিকার করে বদল, তারণর কি ভেবে জামার ভেতর থেকে গলার কারে ঝোলানো লম্বা কুশটা বের করে চোথ বৃজে কাকে যেন ডাকল, তারপর জামার ভেতর চুকিয়ে দিয়ে হেদে বলল, পাপ কথা মনে আসছিল, তাই আওয়ার লেডির কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলাম।

মিসেস ঘরে এসে ঢুকল। তাকে দেখে মনে হল অন্ত কোন ভারতীয়। অন্তত্ত মুখখানি বাংলা দেশের মত নয়। তাকে দেখিয়ে কালো লোকটা বলল, আমার মিসেস, সবই আওয়ার লেডির কুপায় পেয়েছি। তা এ বেশ ভালই হয়েছে। ছিলাম এক গগু গ্রামের নাপিত বংশের ছেলে। জাত ব্যবসা নিয়েই সম্ভূষ্ট থাকতে হত। সাহেবের কুপায় জাতে উঠে গেলাম। এখন ফাদারদের দাক্ষিণ্যে মোটাম্টি সচ্ছল গৃহস্থালী।

মোটাম্ট রূপসী মিসেস এসে হীরার হাত ধরল। কালো লোকটা বলল, আমাদের মাইকেলের ইয়ে, বুঝতে পারছ। থাসা কিছা। লোকটা হাসল। মিলেল কেমন যেন দৃষ্টি দিয়ে খামীকে ভিরন্ধার করল।

মাইকেল মৃদ্ধ হেলে বলল, স্থামুদ্ধেল, তাহলে আমি যাই। ডিউটি বতম হলে নাইটে আসব। মাইকেল উঠে দাঁড়াল। আর স্থামুদ্ধেল তাকে বাইরে পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এল।

जामृद्यत्वत हिन् नाम हिन कानिशः। शस्तौ शत्रामानिक।

মিসেস ভাম্যেলের এ দেশীয় যে নাম ছিল কেউ জানে না। সে ঐ দাসবাজারের বৃণিক স্পারের হটুগোলে হারিয়ে গেছে। এখন সে মারিয়া প্রামাণিক। মারিয়া হীরার দিকে ভাকাল, ভারপর মৃত্ হেসে বলল, এসো ভাই, ভোমাকে বাধক্ষটা দৈখিয়ে দিই।

হীরা আর তথন কিছু ভাবছিল না। ধর্ম হারানো এদেশী লোকদের পুটান গৃহছালী দেখছিল। সবই বাংলা দেশের পল্লী ছবি। সেই ধানের মরাই, ঢেঁকি কোটার শব্দ। খড়ের চালে লাউ, কুমড়ো ঝুলে আছে। উঠোনে হাঁস মূরগী চরছে। গোল্লালে গরু জাবর কাটছে। পেঁপে গাছে পেঁপে, বেগুন গাছে বেগুন। গ্রীমের চড়া রোদে কাঁঠাল পাকছে।

হীরার কি যেন মনে পড়তে লাগল। কোথায় যেন হারিয়ে যাওয়া বিশ্বতির শতলে ছোট্ট একট্ট শ্বতি।

এমনি একটি পন্তীর সোনা রোদে রাঙানো মাটির ঘর। ত্রস্ত সে দিনগুলি তিরস্কারের মধ্যে দিয়ে কেটে যেত মধুর কত খপ্প নিয়ে। মেয়ের সব জায়গায় যেতে মানা। পুকুরে যাসনি পড়ে ঘাবি, রোদ্ধুরে ঘ্রিসনি রঙ কালো হয়ে ঘাবে। মেয়ে হয়েছিস্ মনে নেই, ছেলেদের মন্ত ঘ্রে ঘ্রে বেড়াস্। হীরার যেন সে সব কথাই আজ মনে পড়ে।

মনে পড়তে বুক চিরে দীর্ঘনিঃশাস বেরিয়ে আসে। হঠাৎ আচমকা ব্যাণ্ডেল গির্জা থেকে ঘণ্টাধানি ভেনে আসে। সে চমকে উঠে বর্তমানে ফিরে আসে।

তারপর কেটে যায় তিনদিন। মাইকেল এই তিন দিনে কবার এসেছে। হীরা আগের মত আবার উচ্ছল। মাইকেল এলে হীরা আরও উচ্ছল হয়। তার মনে প্রজাপতির মত রঙের ঘোর লাগে। এ দিগো রিবেলী নয়, দেনা পাওনা নিয়েই তার কারবার। মাইকেল তরুণ। লাজুক লাজুক চাউনি দিয়ে কি যেন জড়ানো স্বরে বলতে চায়। তথন হীরার বুকে সম্প্রের জোয়ার ওঠে। আকাশের রঙ ফেরা দেখে। সে আর আগের মত মাইকেলকে নিয়ে পরিহাস করে না। ভাগর চোথে কটাক্ষ হেনে তাকার। মুখ টিপে হেসে ঘন হয়ে মাইকেলের পাশে বসে।

মারিয়া বলে, তোমরা দেরী করছ কেন বাপু ? চার্চে গিয়ে ম্যারেজটা সেরে এস।

হীরাও যেন নিজের মনের কথা ব্রুতে পারে। মাইকেল কিছু বলে না।

ওরা নদীর দিকে যায় না। ছর্গের দিকে হাটে না। বুরে বেড়ায় নতুন খুটান

পরীর আমাচে কানাচে। নাইকেল নিজের দেশের গানের স্থরে সিটি বাজায়। হীরা তনে পুলক অফুডব করে।

দুরে ব্যাণ্ডেল নির্মার দিকে উপাসনার জ্বতে যার প্রীবাসীর দল। হীরা তাকিরে দেখে। এত হথ, এত শান্তি, তবু যেন কিসের ভরে সে এক সময়ে মৃবড়ে পড়ে। তথন মাইকেলকেও তার ভাল লাগে না।

মাইকেল কোন অসভ্যতা করে না। কোনদিন কোন কথা ব। ইন্দিত। শুধু পালে বলে। হয়ত খন হয়ে বনে। বসে কাতর চোথে তাকিয়ে থাকে। চোথ ত্টোর কিসের যেন দৃষ্টি। হীরার মনে হয় মাইকেল বিদেশী নয়। তাদের দেশেরই কোন তঞ্চণ যুবক। তাকে ভালবেদে সব কিছু দিতে চায়।

প্রজাপতি ফুলের বৃদ্ধে বনে কি ষেন তুলে নেয়। আনন্দে চুলে ওঠে ফুলের তহু।
রাত নামে কি যেন খোর নিয়ে। হীরা তারা ভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে
ফুলে যার সব। তবু যেন তার কেমন ভর করে? অন্ধকার রাতে গাছের পাতা
নড়ে উঠলে তার বুকের মধ্যে কেঁপে ওঠে। তার মনে হয় মাইকেলের সঙ্গে তার ঘর
বাধা হবে না। কেউ যেন তাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে। দিগো রিবেলী
নিশ্চয় তাকে বুঁলছে, সেই কিনা তাও সে বুঝতে পারে না। তাই সব আনন্দ সব
খুশি, মনের রঙবদল মাঝে মাঝে সব ভুলিয়ে দেয়, আবার মনে পড়লে সে মাইকেলের
সঙ্গে কথা বলতেও ভুলে বায়।

মাইকেল তার এই ভাব পরিবর্তন দেখে মৃত্কঠে বলে, তুমি কিসের জ্বল এত ভর পাচ্ছ ? সেই বুড়ো সাহেবটা তোমার কোন থোঁজই পাবে না। তাছাড়া থোঁজ বদি পার, যে টাকা দিয়ে তোমায় কিনেছে, দিয়ে দেব। এবং একটা খবর অবশ্র জানো না, মি: রিবেলী তার পতু গীজ স্ত্রীকে নিজের পিন্তল দিয়ে হত্যা করেছে।

अत हीता हमत्क अर्छ। कांगल माना मृत्य वर्ल, कांत्रण ?

কারণ কি কেউ জানে না। তারপর মাইকেল তাচ্ছিল্য ভরে বলে রিবেলীর গুপর কেউ খুশি নয়। লোকটা পাকা একটা শয়তান।

হীর। হাসতেও পারে না, কিন্তু জ্মালভার মুখটা মনে পড়তে তাকে পালানোর সাহায্য করার ঘটনাটা মনে পড়ে। বেচারী জ্মালভা! তাকে সরিমে দেবার জন্তেই রাগে রিবেলী তাকে শ্বন করেছে।



হঠাৎ একদিন বন্দর , খাটা থেকে স্থাম্যেল পরামানিক দৌড়তে দৌড়তে বাড়ি এল। ইফাতে হাফাতে যা বলল তা রীতিমত ভয়াবহ।

বাদশাহ শাহজাহানের একটি বাঁদীকে পাওয়া গেছে কিন্তু সে মৃত। বণিক ফেডরিক জাগ্রা থেকে চল্লিশ মাইল দূরে এক জলল থেকে সেই মৃতদেহ তুলে এনেছে। আরও থবর যোগাড় করেছে, আর একটি বাদী নাকি এই ছগলীতেই এসেছে। তবে কবে দাসবাজার থেকে বিক্রী হয়ে গেছে কেউ বলতে পারে না।

ফেডরিক সেনাপতি ডি মিলোকে আশাস দিয়েছে, ভাবনার কিছু নেই, একজনকে যথন পাওয়া গেছে তথন অন্য জনকেও পাওয়া যাবে। সে ভার ফেডরিকই নিয়েছে। এথন মুঘল স্থবাদার কাশিম থান জুয়িনীর কাছে সেই বাঁদীর মৃতদেহ পাঠান হচ্ছে।

স্থামুয়েল এই কথা পৌছে দিয়ে আবার দুর্গের দিকে চলে গেল।

ভথন দুর্গের মধ্যে ভীড়ের চাপ অত্যধিক। বাঁদীর দুর্গদ্ধমন্ন গলিত মৃতদেহ বাইরের থোলা জায়গায় রাথা হয়েছে। স্বারই নাকে কাপড় চাপা দেওয়া। স্থন্দর দেহটি কি এক আতক্ষে বিক্লারিত। চোথে মৃথে আতক্ষ নিয়ে বড় বড় চোথ করে তাকিয়ে আছে। মাছি ঘ্রছে দলে দলে। মেয়েটির শরীরে একটি সালোয়ার ও কামিজ, তবে মূল্যবান। এবং এমন রকমারী বে সম্রাটের অস্তঃপুর ছাড়া এ মূল্যবান পোষাক কেউ পরতে পারে না। এই পোষাক দেথেই ফেডরিক ধরেছে। এ সেই হারানো বাঁদী। মেয়েটির ওপর যে বলপ্রয়োগের চেটা হয়েছে তা তার চেহারা দেথেই বোধ হয়।

ফেডরিক সব কথাই বলেছে। মেয়েটিকে সেই একদিন জন্পলে পেয়েছিল। সঙ্গে ছ'জন ছিল। একজন তার হাতে পড়ে ইজ্জত দিয়েছিল কিছু মৃত্যু কেমন করে হল সে জানে না। মেয়েটি ইজ্জত দিয়ে তার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল। আর একটি ঘটনা সে বলল না, তারই জাহাজে যে আর একটি মেয়ে পরে এসে উঠেছিল, সে কথা চেপে গেল। সে মেয়েটির ইজ্জত নেবার চেটা করেছিল কিছু মেয়েটির সঙ্গে বল প্রয়োগে পারেনি। যতবার চেটা করেছে, মেয়েটি একটা না একটা অল্প নিয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। তারপর সেও কি ভেবে ছেড়ে দিয়েছে কারণ তথন জাহাজে ভোগ করবার মত আরও মেয়ে ছিল। এসব কথা ডি মিলোকে বললে সেনাপতি হয়ত অন্য চার্জ আনতে পারে ভেবে চেপে গেল। শুরু বলল, কিছু ভাবনার নেই সর্দার, আমি ঘিতীয়টিকে খুঁজে দেব। মনে হয়, এ এথানে এসেছে, তারপর অন্য মেয়ের মত বিক্রা হয়ে গেছে।

ফেডরিক সেই দিনটিকে শ্বরণ করে রূপসী মেয়েগুলি কার কার কাছে বিক্রী হয়েছে শ্বরণ করবার চেষ্টা করল।

এদিকে তথন মুঘল দেনাপতির কাছে মৃত বাঁদীটিকে পাঠাবার ভোড়জোড় চলেছে। ডি মিলো দেনাপতির চিঠির উত্তরের থসড়া করে ফেলল: 'এই সঙ্গে একটি বাঁদী পাঠাচ্ছি, বিভীয়টিও বোধহয় শাঠাতে পারব, তবে আর ক'দিন সময় অতিরিক্ত দরকার। পতু গীজরা আর যাই হোক, বেইমান নয়। ধর্মের কল্যাণের জন্তে তারা কথনও মাহুষের ওপর অত্যাচার করে না। তাছাড়া সম্রাটের পালানো বাঁদী আমরা ফুঁসলিয়ে নিয়ে এসেছি বলে যে দোবারূপ করা হয়েছে তা সত্য নয়। একটি বাঁদীকে আগ্রা প্রাসাদের চল্লিশ মাইল দ্রে একটি জললে পাওয়া গেছে। তাকে সন্তবত কোন পশু আঘাত করে শেষ করেছে। আমাদের একজন কমরেড

বহু অনুসন্ধানের পর থোঁজ পেরেছে। আওয়ার লেডির রূপায় আমরা ধর্ম বিশ্বাসী বলে এই বিপদে বেঁচেছি। সম্রাটকে লিখবেন, অন্য বাঁদীটিরও থোঁজ করছি। কডকগুলি অসহায় লোক সামান্য ব্যবসার জন্যে এদেশে এসেছে, তাদের অন্যায় ভাবে দায়ী করবেন না। নিজেদের অসাবধানতার গলতি পরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার মন্ড মূর্থতা আর নেই।'

চিঠির থস্ডা হয়ে গেল।

পতুর্ণীক্ত সরকারের বজরা ঘাটে ভিড়ল। ক'জন সৈনিক সেই মৃতদেহ ধরাধরি করে বজরায় তুলল, ডি মিলোর চিঠি সঙ্গে নিয়ে চলে গেল।

ভিড় কিছু কিছু কমে গেল।

ক্রেতা বিক্রেতা আবার দাসবাজারে গিয়ে জমা হল। দড়িতে বাঁধা, হাতের ফুটোতে জড়ানো, গোয়ালের গন্ধর মত সব মান্থবের পাল দাড়িয়ে দাড়িয়ে বিম্চিল। বিক্রেতা চিৎকার করতে লাগল। ক্রেতা হাত বাডাল।

এক চোথ কাণা ফেডরিক এক চোথেয় শ্রেনদৃষ্টি নিয়ে ঘ্রতে লাগল। বাজপাথীর মত তার দৃষ্টিতে অরণ্যভেদী রহস্তময়তা। সে শ্বরণ করবার চেটা করতে লাগল সেদিনের ঘটনা। মৃত মেয়েটির মত মূল্যবান সালোয়ার কামিজ পরা ঐ মেয়েটি যেন কেমন বাচাল। হাসিটা ধারাল। সমস্ত জাহাজ কাঁপিয়ে সে হাসত। রাজিবেলা কাউকে ঘুমোতে দিত না। সে নিজেই এসে উঠেছিল জাহাজে।

জাহান্ত ভাগীরথীর উজান ঠেলে সারা ভারত খুঁজে মাহুষ সওদা করে নিরে আসছিল। ফেডরিক তথন জাহাজের উচ্ মঞ্চে দাঁড়িয়ে। দেখছে বাতাসের গতি। পাল নামিয়ে দেবে কিনা ভাবছে। মদের বোতল হাতে।

সকালের মিষ্টি রোদ্ধুর দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে। খোলা জলের অফুরন্ত শ্রোভ টেউ তুলে ছড়িয়ে পড়ছে। তু'পাশে অরণ্যের ঝুপিঝাপি সবুজ গাছপালা। নিঝুম হয়ে পড়ে আছে। সোনালী আলো লেগে, বাতাসের টেউয়ে গাছপালা নড়ছে। চিল উড়ছে আকাশে।

পাশ দিয়ে অন্য পণ্যবাহী নৌকাও যাচ্ছে। তারা পতুর্গীজ জাহাজ দেখে ভয়ে পাশ থেকে সরে দাঁড়াচ্ছে।

এ পথ ফেডরিকের চেনা। সারা বছরই এ পথে তাকে যাওয়া আসা করতে হয়। অনেক মৃঘল রণতরীর সঙ্গে থওযুদ্ধ লেগে যায়। তার রক্ষীরাও তৈরী। জলপথে বাদশার সৈন্যরা পারে না; দ্র থেকে বন্দুক তুললেই পালিয়ে যায়।

জ্লপথে পতুর্গীজ্ঞদের সঙ্গে পারা এ দেশের কর্ম নয়। তাই তারা সরে পড়ে। সেইজনো বাদশাহের রাগ।

একবার মুসলমান তীর্থবাত্রীর হজে যাওয়ার জাহাজ আটক করেছিল। জাহাজের নারী পুরুষদের সে কি কান্না? তারপর বাদশাহের বিশেষ অন্থরোধে তাদের ছেজে দিয়েছিল।

এ দেশের রাজাকে এখন চটিয়ে কোন লাভ নেই। ধীরে ধীরে সেই মুঘল

শক্তিকে বনীভূত করে তারপর ভারতবর্ষ কেড়ে নিতে হবে। ফেডরিক নিজের মনেই হা হা করে হানে। এই সব কথাই ফেডরিক সেই জাহাজের উচু জারগার গাঁড়িয়ে ভাবচিল।

জাহাজের ভেতর থেকে ধরা মাছবের কলরব ভেলে জালছিল। রক্ষী চাবুক তুলে তাদের থামানোর চেষ্টা করছে।

হঠাৎ ফেডরিক চমকে উঠন কি যেন কানে শুনে। এক চোথ দিয়ে সেই চিৎকার

অসমরণ করে দূরে ভাগীরথীর কিনারে দেখল, দেখল একটি মহন্ত শরীর জাহাজের

দিকে একটুকরো কাপড় উড়িয়ে তাদের ডাকছে।

হঠাৎ নেই কাপড়টাও অসাবধানে উড়ে গেল। তথন সে হাত নেড়ে ভাকতে লাগল।

ফেডরিক এক চোথ দিয়ে শ্রেনদৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়ে ব্রাল যে ডাকছে সে একজন নারী। দূর থেকেও বোঝা যায় তার ছোট্ট শরীয়কে বেইন করে চাকচিক্য পোষাক আলো জেলে সব কিছু পরিষার করে দিয়েছে। ফেডরিকের চোথে খুশি ঝলকে উঠল। এমন ঘটনা কথনও ঘটেনি। যারা দম্যতা করে মায়্র্য জাহাজে তোলে, ভাদের জাহাজে কেউ স্বইচ্ছায় আশ্রয় নিতে আসে তা এই প্রথম। সে আর ছিম্নজিকরল না। হঠাৎ সেই উঁচু অংশ থেকেই লাফিয়ে পড়ল ভাগীরথীর ঘোলা জলে। তারপর সাঁতার দিয়ে নির্দিষ্ট পাড়ে গিয়ে পৌচলো।

মেয়েটি ফেডরিককে দেখেই চমকে উঠল কিছু তথন আর উপায় নেই। ফেডরিকও চিনল তাকে। জল থেকে উঠে হাতটা চেপে ধরে শয়তানের মত হেসে উঠল।

মেয়েটি জ্রকুটি তুলে বলল, তুমিই তো জ্বলেখার সর্বনাশ করেছ ? ফেডরিক এক চোথ নাচিয়ে হাসি ছড়িয়ে বলল, আর তুমি পালিয়েছিলে!

কিছু মেয়েটি হঠাৎ কেমন যেন প্রগলভা হল। মৃত্ হেলে ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, মোটেই না। আমি ভোমাদের একদম ভয় করি না।

কেডরিক বলল, ভয় যখন কর না, তবে চল আমরা বনের মধ্যে যাই ! মেয়েটি হঠাৎ ফুঁলে উঠল, ইদ এত সহজে নাকি ?

ফেডরিকের বেশ মঞ্জা লাগছিল। তার ভিজে পোষাক থেকে জল ঝরছিল। সে কানা চোখ থেকে জল সরিয়ে দিয়ে বলল, তবে ডাকলে কেন?

ভোমার জাহান্ত এটা মোটেই ভাবিনি।

এখন তো দেখতে পারছ আমার জাহাজ, তা কি করবে বলো? জাহাজটা দূরে নোঙর ফেলে দাঁড়িয়েছিল। সেই দিকে তাকিয়ে মেয়েটি কি ভাবল। ওড়নাটা জাহাজকে নিশানা করতে গিয়ে হাত খেকে জলে পড়ে গেছে। ভরাটি বুকটির দিকে সম্পূর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে এক চোথ কাণা সাহেবটা তাকিয়ে আছে। কি ভেবে মেয়েটি বলল, তোমার জাহাজ কি ছগলীতে যাচেছ? যদি সেখানে যায় তাহলে আমি যাব। আমি খুটান হয়ে তোমাদের ধর্ম নেব। এ মেরেটা বলে কি ? কেন্ডরিক এক চোখ নিরেই পিটপিট করে চাইল। এদ্বের নিয়ে বেন্ডে কন্ড মেহনত করতে হয়, আর এই হলরী যুবতী, যার রূপ দেখে হাত পাগুলো নিস্পিন্ করছে। হঠাৎ মেয়েটাকে সে কোন কথা বলতে দিল না। ততক্ষণে একটি ছোট্ট নৌকা এসে গেছে। ফেন্ডরিক মেয়েটিকে জাপটে তুলে নিমে বল বেলার মন্ড ছুঁড়ে দিল নৌকোয়। আর একজন ক্যাচ তুলে নৌকোর মধ্যে বসিয়ে দিল মেয়েটিকে। তারপর নৌকো দাঁড় বেয়ে গিয়ে জাহাজে ভিড়ল।

এসব কোন কথাই ফেডরিক ডি মিলোকে বলেনি।

তাই ছুর্গাধ্যক্ষর কাছে বাদশাহের বাদীর কথা ভনে জাহাজ নিম্নে প্রথম গিয়েছিল। যেথানে দে জুলেখাকে বলপ্রয়োগ করেছিল।

দেও একটি গভীর অরণ্যসন্থল জায়গা। সেই গভীর বনের দীমানা ছাড়ালে ওপাশে লোকালয়ের বসতি। ফেডরিক নদীতে জাহাজ রেথে কয়েকটি সন্ধী নিমে পার হচ্ছিল। হাতে গ্রাম লুঠ করবার বিবিধ সরঞ্জাম। হঠাৎ একটা চোখই বড় হয়ে যায়। তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ার পালা। সন্ধীরা অপর একটির পিছন পিছম ছুটল কিন্তু ফেডরিক এক লাফে জুলেথাকেই ধরে ফেলল। তারপর বলপ্রয়োগ করতে খুব বেশি দেরী হল না, কিন্তু মেয়েটি ছাড়া পেয়েই পালিয়েছিল। ফেডরিক আবার জাহাজ নিয়ে সেখানেই প্রথম গেল কিন্তু সমন্ত বনাঞ্চল তচনচ করেও সেই মেয়েটির দেখা পেল না। অবশু দেখা পাওয়ার আশা নিয়ে সে আসেনি। বনের পশু নয় যে নির্দিষ্ট বনের মধ্যে ঘোরাফেরা করবে। তবু যদি পাওয়া বায়, পাওয়া গেলে হুগলী উপনিবেশ সরকারের একটা ছুর্ভাবনা কমবে। তাছাড়া এ স্বার্থ সমন্ত পর্তু গীজদের। তথন যদি একবারও ব্রুতে পারত তাহলে কি তাদের পালিয়ে যেতে দিত ?

ফেডরিক তারপর এল দ্বিতীয় মেয়েটিকে যেথান থেকে তুলেছিল। সেটাও নদীর ধার। তবে আগেরটার মত অতো গভীর বন নয়, বনের মধ্যে গাছপালা আছে, তবে গাছের লম্বা চেহারা দব আকাশম্থী। নিচে শুধু তাদের থামের মন্ড মোটা মোটা শরীর। তাছাড়া বেশ পরিকার কায়গা। শুঁকতে অস্ক্বিধে হল না।

মেয়েটিকে যে নদীর ধার থেকে উদ্ধার করেছিল সে সেই পথ ধরে এগিয়ে চলল, তারপর বনের গভীরত্ব বাড়ল। তু একটি হিংল জল্প পাশ দিয়ে গর্জন করতে করতে চলে গেল! ফেডরিক বন্দুক তুলে ফায়ার করল। অসংখ্য বাঁদর এগাছ থেকে লাফিয়ে ও গাছে পালাল। বনফুল ফুটে রয়েছে। ফেডরিকের সঙ্গেও কল্পন সদী। তারাও এ একজন দক্ষা। হঠাৎ একজন চিৎকার করে স্পারকে ডাকল।

আর সঙ্গে দক্ষে কেডরিক ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌছল।

একটি মাটির উচ্ টিপি, তার মধ্যে গুহার মত। গুহার মধ্যে ঢুকে বেশ নিশ্চিত্তে। থাকা যায়। ফেডরিকও সঙ্গীর সঙ্গে ভেতরে ঢুকে যা দেখল তাতে কিছুক্সণ কথা বলতে পারল না। গুহার বাইরের আলো যা ঢুকেছে তাতেই বেশ দেখা যাচ্ছে, ফেডরিকের দেখা সেই ইচ্ছত হারানো মেয়েটি মরে পড়ে আছে। তাকে পিঁপড়ে ভার মাছিতে ঢেকে ফেলেছে। ফেডরিক ব্যুতে পারল না, এর এমন ভবছা হল কেমন করে ? কে মারল একে ? ক্তছান দেখা যায় কিলা দেখবার জন্তে নে মৃতদেহটি উল্টে পালটে দিল। তারপর কিছু ব্যুতে না পেরে স্কীদের ছারা বয়ে নিয়ে ছাহাজে তলন।

ভার মৃত্যু আন্ধও রহস্তাবৃত। তবে দিতীয় মেয়েটি ধরা পড়লে বোঝা ধাবে। এরা বে তৃজন এক জায়গায় ছিল বোঝা ধায়। মনে হয় প্রথম মেয়েটি বারা গেলে বা ডাকে মেরে দিতীয় মেয়েটি সরে পড়েছে।

ফেডরিক ভাবতে ভাবতে দেই দাসবাজ্ঞারে ঘুরতে লাগল। এত ঘটনা ভেতরে আছে যদি জানত তাহলে কথনও দেই মেয়েটিকে সাধারণের মত দাসবাজ্ঞারে নিলামে চড়িয়ে দিত না। মেয়েটি জাহাজ্ঞ থেকে নামতে নামতেই বলেছিল, শামাকে শুষ্টান করবে তো!

চ, চ বেটি আর দিক্ করতে হবে না।

কেডরিক শুনেছিল তার এক সঙ্গীর কথা।

মেয়েটি তার দিকেও তাকিয়েছিল কিছু দে তথন পৈশাচিক এক স্থানন্দে টলছে। কত মেয়েই তো কত কথা বলে, কে তা কানে নেয় ? তাই সেও কানে নেয়নি। তারপর নেমে গেছে দড়ির বাঁধনে স্থাটকে দাসবাজারে।

হঠাৎ চলতে চলতে রক্ষী মাইকেলকে ধরল ফেডরিক। বলল, এই তুমি তো রোজ বাজার পাহারা দাও। থার্টিন সকালে একটি মেয়ে বিক্রী হয়েছে, কে কিনেছে ঘলতে পার ? তার পোষাক ছিল বেশ জমকালো। সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, আর বেশ স্টাং ইয়া ছিল। এই বলে ফেডরিক হাতের আকার দেখিয়ে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে হাসল।

মাইকেল মাথা নেড়ে জানাল, সে জানে না।

বান্ধারে আরও পাহারাদার ছিল তাদেরও দিকে ফেডরিক এগিয়ে গেল। ভাদেরও মেয়েটির আরুতি, কথা বলার চঙ সব নকল করে দেখালো। ভারা মৃচকি হেসে মাধা নাড়ল।

প্রভাহ কড মেয়ে আসছে, কড বিক্রী হচ্ছে, কেউ কেউ এই উপনিবেশে পর্তু গীক্ত সাহেবের কেনা হয়ে থাকছে, কেউ খুটান হয়ে নতুন পল্লীতে চুকছে। আবার চড়া দামে কেউ কিনে নৌকা করে নিয়ে চলে যাচ্ছে। কে কার থবর রাথে? খার্টিন কেন, থার্টিন, ফোর্টিন সব ভারিথই এক।

একজন পাহারাদার একটু রসিক। ঠিক যুবক নম্ন আবার প্রোচ্ও নম। সেকোন কাউকেই জক্ষেপ করে না। মাথা থেকে টুপিটা খুলে হেসে বলল, সাহেব আমাকে বলে রাথলে আমি সব মেয়ের চেহারা মনের মধ্যে ধরে রাথতাম।

ফেডরিকও রসিকতায় অপটু নয়। এক চোথ টিপে বলল, পারতে না। তোমার তো বয়ের হয়ে গেছে। এত মেয়ের চেহারা মনে ধরে রাথতে গেলে তুমি ভেদ্বমিডে মারা যেতে। কেডরিকের কথা ভনে অনেকে শব্দ করে হেসে উঠল।

রসিক পাহারাদারও আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল। ওপাশ থেকে একজন তাকে ্চাথ টিপল। বাড়াবাড়ি করা ভাল নয়।, সব জিনিবেরই একটা সীমা আছে।

ফেডরিক তবু হাল ছাড়ল না। আরও এগিয়ে চলল।

কিন্তু মাইকেল গাদিয়ান ভাবছে। ভাবছে যেন কি ? ভাবছে এই তালে দিগো রিবেলীকে ব্রুড়িয়ে দিলে কেমন হয় লোকটা আদল ধৃ্ত্ত ? বাড়ীটা যেন এক রূপের হাট বানিয়ে রেখেছে। তাদের জাতের লোক। এদেশে এনে পয়সা করেছে। তাছাড়া আদৰ কায়দা কেমন যেন উচ্ছুখল প্রকৃতির। হীরাকে সেই টাকা দিয়ে কিনেছিল। তবে কি হীরা সেই মেয়ে ?

বশিক সদার ফেডরিক যে চেহারার বর্ণনা দিল তার সঙ্গে হীরার জনেক মিল আছে। হীরাও জমকালো সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, যদিও সে পোষাক এখন আর নেই। সে পোষাক নিশ্চয় ঐ কামুক বুড়ো রিবেলীর ওখানে ফেলে এসেছে। হীরা যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে । মাইকেল আর ভাবতে পারল না।

হীরা যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে লুকিয়ে রাথা যাবে না। কানা ঐ বণিকটা যে রকম উঠে পড়ে লেগেছে ঠিক বের করবেই। মাইকেল কেমন মৃষড়ে পড়ল। ভাাম্মেলের বাড়ীতে হীরাকে তার মনে পড়ল। হীরা তাকে আবার ভালবাসভে ভক্ষ করেছে। সে আর আগের মত তাকে নিয়ে রগড় করে না। এখন হীরা ত্বপ্র দেখছে একটা ঘর বাধার। ভাম্মেলের স্ত্রী মারিয়ার মত সে গৃহিণী হতে চায়।

হীরা নাচতেও পারে স্থনর। দেদিন মিউজিকের তালে কি স্থনর বাচল।
যদিও ওয়েটার্প ড্যাব্দ নয়। কিন্তু রাজা মহারাজার রঙমহলে যে নাচ হয় তার মত,
হীরা কোমর বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে নিটোল শরীরকে ভেঙে ভেঙে সম্ব্রের চেউ তীরে
আছড়ে পড়ার মত বুকে জোয়ার তুলে নাচল।

হীরা এখন তাকে নিয়েই স্বপ্ন দেখে। সেদিন বলল, জানো মাইকেল, হঠাৎ ভোরে স্বপ্ন দেখলাম, আমরা চার্চে গিয়ে ফাদারের সামনে দাঁড়িয়েছি! আমরা রিং বদল করলাম। উপস্থিত অতিথিরা আমাদের ফুলের তোড়া উপহার দিলেন। তারপর এক বজরা ফুলের মধ্যে উঠে নদী দিয়ে ভেসে কোথায় যেন চলে গেলাম।

ভারপর বলল, আচ্ছা মাইকেল, বল না ভোরের স্বপ্ন সভি্য হয় না ?

মাইকেল মনে মনে পুলকিত হল, বুঝতে পারল সে জয় করেছে এদেশের একটি অসামান্য রূপসী মেয়েকে। বলল, সত্যি হলে কি তুমি খুশি হবে ?

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল হীরা। সেই বড় বড় ডাগর চোথে। স্বন্য সময় হলে হয়ত সেই ডাগর চোথে তুইমির রেখা টেনে তহুতে হিল্লোল ছড়িয়ে দিয়ে হাসছ কিন্তু এ সময়ে হাসল না, কেমন যেন লচ্ছিত হয়ে মাথা নত করল। ভারপর সাথা নত করে মৃত্কঠে বলল, মাইকেল, আমি তৃঃথ পাই এমন কথা নাই বা বললে ?

মাইকেল বোঝে না, এই কথার মধ্যে ত্নথের কি আছে ? আজকীল হীরা যেন কেমন হয়ে গেছে। কেমন হরে যেন কথা বলে ? মেয়েদের সম্বন্ধে ধারণা তার নেই। নিজের দেশের কিছু কিছু জানে, পুনি, সোক্ষিরা, রোজি এরা তথন যুবতী। তাদের দেখেছে তারাও বেন কি এক আনন্দে ফুলের মত যুরে বেড়াত। তারা তথন তার ছোট ছোট গাল টিপে দিরে বলত, নাইস হু আর—বড় হলে অনেক লেভির মাথা মুড়োবে।

আছ সে সব কথার মানে বোঝে। বোঝে না এদেশীর মেরেদের। এরাও খেন কেমন ? তবে কারুর কাছাকাছি যায়নি। ওধু হীরার কাছে গেছে। হীরাকে দেখে যেন সে তার বুকের মধ্যে কি এক নতুন স্পান্দনের সাড়া পায়।

অভিনব সে অহুভূতি। তাই সে হীরার জন্যে এগিয়েছে। হীরাকে আপন করে পেলে এই ভারতবর্ষে বাদা বাঁধবে। চাকরী আর করবে না! কোথাও আলালা থেকে ব্যবদা করবে : এই দব কথাই আজকাল সে ভাবে। তবু তার ভন্ন করে। হয়ত হীরা একদিন মত পরিবর্তন করবে। মেয়েদের মন দে ব্রুতে পারে না। সেইজন্যে তার ভন্ন বেশি। ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়। হীরার গায়ে হাত দিতে বড় ইচ্ছে করে। হীরার শরীরটা কত নরম একবার পরীক্ষা করতে ইচ্ছে করে। কিছ্ক ভয় করে বে ক্ষর ও ছন্দ ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, তার ধদি হুচাৎ করে পালটায় ?

হঠাৎ কি যেন ভেবে সে ফেডরিককে কাছে ভাকল, মিস্টার, থার্টিন ভারিখে আমি একটি মেয়েকে দেখেছি, যার বর্ণনার সঙ্গে তোমার বর্ণনা মেলে, তাকে কিনেছে এখানকারই এক ব্যবসাদার দিগো রিবেলী।

দিগে। রিবেলীকে মাইকেল ক'দিন ধরে দেখছে, উড়ন চণ্ডীর মন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছে। নিজের পত্নীকে খুন করে সে যেন আরও সীরিয়াস হয়ে গেছে। আর যত্ত তত্ত্ব পাগলের মন্ত ঘুরে বেড়িয়ে থোঁজে সেই পালিয়ে যাওয়া হীরাকে।

মাইকেল দিগো রিবেলীর নাম বললো এইজন্যে যে তাকে ফেডরিক ধরলে কিছুদিন তাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে থাকবে। তাছাড়া ঐ বুড়োকে একটু জব্দ কয়। উচিত। ব্যাটা কামুক ছুঁচো। সেদিন রাজে হীরা ঠিক উচিত মতই শান্তি দিয়েছে।

মাইকেলের মনে পড়ল সেই সব কথা। হীরাকে দিগো রিবেলী নিয়ে চলে যাবার পর সে ভিউটি থতম হলে ঐ বুড়োর বাড়ির পেছনের জানলায় গিয়ে দাঁড়িয়েছিল।

অন্ধকার গাছপালার পাতার আড়ালে মশার কামড় থেয়ে লুকিয়ে থেকে দে হীরার ঘরের সব ঘটনাই দেখেছিল। হীরা যদি ছুরি তুলে আত্মরক্ষা না করত তাহলে সে পিন্তল চালিয়ে ঐ বুড়োকে শেষ করে দিত।

ক্ষভরিক শুনে বলল, দিগো রিবেলী নামটা শোনা শোনা। কিছু তার দেখা পাব কোথায় ? তারপর বলল, আচ্ছা ঠিক আছে, সেনাপতি ভি মিলো নিশ্চর তার ঠিকানা জানে। তারপর বলল, তুমি ঠিক দেখেছো তো পাহারাদার, তারপর একটা ভূল সংবাদ নিয়ে ঝামেলায় পড়ব নাভো! ফেডরিক চলে গেল ফুর্নের দিকে ফ্রভগতিতে।

মাইকেল সেই দাসবাজারে জন্যান্য পাহারাদারদের সঙ্গে তথনও দাঁড়িছে। মনে তার ভীবণ হাসি পেল। সেই বুড়ো ব্যবসাদার মিটার রিবেলীর মুখটা মনে পড়তে জারও হাসি পেল। ব্যাটা কদিন ধরে বেন হন্যে হয়ে ছ্রছে। হীরার দেখা একবার পেলেই হয়। জলজনে চোথে যেন কাম থৈ থৈ। হীরাকে পেলেই রাপিয়ে পড়ে।

এবার কানা বণিক ফেডরিকের সেনাপতি ডি মিলোর পালায় পড়ে জবাব দিছে দিতে প্রাণট। বাবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে দেখতে পেল, ডি মিলো সামরিক পোষাক পরে, ত্র'কোমরে তুটো পিন্তল গুজে ফেডরিকের সঙ্গে তুর্গ থেকে বেরিয়ে আসছে।

তারপর তার। পর্তৃ গীজ শন্ধীর দিকে হাঁটতে লাগল। মাইকেলের মুখ ভরিমে আবার হাসি ঝলকে উঠল। তারপর সে খোলা জায়গায় মুখটা উচু করে হা হা করে হেসে উঠল।

মাইকেল এমনভাবে কখনও উদ্ধত ভঙ্গি হালে না, তার হাসি দেখে অন্ত পাহারাদার বলল, কি হে, মনে হচ্ছে খুব একটা মজা কিছু পেয়েছ ?

মাইকেলের বলতে ইচ্ছে করল ঘটনাটা কিন্তু ঘটনাটা যে বলা যায় না ভেবে চুপ করে রইল।

রোদের তাপ বাডছে। গলছে অনেক কিছু। শকুন যুরপাক খাছে। অখথ গাছের ছায়ার নিচে নীলমদাররা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। তথু পুড়ছে রোদে খুড মায়ুযের দল। খুঁকছে তারা। একটু জলের জন্য জিব বের করে কি ষেন বলভে চাইছে। চোথ কোটর থেকে বেরিয়ে পড়েছে। মুথে জল দেওয়া হছে না, পরিবর্তে নদী থেকে জল তুলে এনে ছিটিয়ে দেওয়া হছে । জিব বের করা, হাঁ করা প্রাণগুলো এক কোঁটা জলের জন্যে যেন বেরিয়ে যায় যায়। ছেটানো জলের কোঁটা চোখে মুথে ঝাঁপিয়ে পড়তে জিব দিয়ে তা তুলে নেবার চেষ্টা করছে।

নীলামদার দাঁত মুখ খিঁচোচ্ছে, তোদের এই রোদে থাকতে কে বলেছে ? বিক্রী হয়ে যেতে পারিস না ?

ক্রেতা ঘুরছে, তবে তেমন বেশি নয়। তারা আরও যাচাই করছে। দর, দাস করে বাড়তি মাল গোলায় পুরবে, তার জন্যে আরও সময় নিচ্ছে।

ফাদাররা বলছে, খৃষ্টান হও, তাহলে আর এ কষ্ট সহ্য করতে হবে না। প**তু** গীজ সরকার তোমাদের স্থথে রাখবে। মিশন তোমাদের সাহায্য দেবে।

মাইকেল হঠাৎ তাকিয়ে দেখল, ডি মিলে। ও ফেডরিকের সঙ্গে তর্ক করতে করতে রিবেলী এগিয়ে আসছে। কি তাদের তর্ক বোঝা যায় না। তর্কের ভাষাও বেশ জোরালো।

দিগো রিবেলী বেশ হাত পা নাড়ছে। তার মুথে থড়ের ডগা, চিবুচ্ছে না। মুথে লাগিয়ে কথার ফুলঝুরি ছড়াচ্ছে। আর আকর্ষভাবে থড়ের ডগাটা নড়ুছে, তব্ পড়ছে না। তারা ছর্গের মধ্যে চুকে গেল। মাইকেল আর থাকতে পারল না, অন্য এক সন্ধীর কাছে ডিউটি জমা দিয়ে সে পা পা করে এগিয়ে গেল।

ভারপর দেও চুকে পড়ল তুর্গের মধ্যে। ভার অনধিকার প্রবেশ নয়, তুর্গের মধ্যেই ভার আন্তানা।

মাইকেল এসে দাঁড়াল হুর্গাধ্যক্ষের অফিস ঘরের সামনে। কান রাথল ঘরের মধ্যে।

ফেডরিকের কথাই কানে গেল। লোকটা বেমন ধৃষ্ঠ, তেমনি শয়তান। কেমন জাতের দোহাই দিছে। বলছে, মিটার রিবেলী, আমরা উভয়েই এক দেশের লোক। ইণ্ডিয়ান ওশান পার হয়ে আমরা সবাই এসেছি! আপনি যাধীন ব্যবসাদার, আমিও ঘাধীন, তবে একটু নোংরা কাজ করি। দেশের জন্যেই মাহুষ ধরে এনে বিক্রী করি। তাদের জাের করে খুটান করি। কেন করি নিশ্চয় আপনার জানা আছে। দেশের জন্যে আমি যা করি, আপনি তা করেন না। আপনি নিজের জন্যে সব কিছু করেন। তবু আপনাকে কিছু আমাদের বলার নেই। কারণ আপনাদের মত সজ্জন, সম্রাস্থ গৃহীও আমাদের দরকার।

কিন্ধ এবার আমাদের একটু দাহায্য করতে হবে, যে মেয়েটকে থার্টিন তারিখে কিনেছেন, অবশ্য বলতে পারছি না সেই সম্রাটের হারানো বাদী কিনা! তবু তাকে দেখলে আমি বুঝতে পারব সে কিনা!

দিগো রিবেলীর মুখটা আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল, মাথা নেড়ে বলল, আমি তো সবই আপনাদের দেখালাম। আমার অন্ত:পুরে যে কটি মেয়ে আছে সকলকেই দেখলেন। আর আমি যে ঘটনার কথা বললাম সেটা বিশাস করছেন না কেন?

বিশাস করছি না এইজন্যে যে, গত এক সপ্তাহ আগে যে মিটিং এই ঘরে হয়েছিল, আপনার কাছে তথন সেই মেয়ে ছিল। আপনি আমাদের আলোচনা শুনেও সহযোগিতা করেন নি।

দিগো রিবেলী রাগত কঠে বলল, দিদ ইজ ভেরি অফেনসিভ! আমি এ ধরণের কৈফিয়তের সম্মুখীন হতে রাজী নই।

নিশ্চয় রাজী হবেন। ফেডরিকের এক চোখ থেকে যেন আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল। বলল, এ আমাদের সবার ভাগ্য। বাদশাহ যদি সৈন্য নিয়ে আটোক করেন তাহলে আমাদের এই এত মেহনতে গড়ে তোলা পোটো পিকুনো ধুলিশ্রাৎ হয়ে যাবে।

ডি মিলো এইসময় শাস্তকঠে বলল, ফেডরিক, এটা ঝগড়ার সময় নয়। মিঃ রিবেলী যথেষ্ট সম্রাস্ত ব্যক্তি, তার ওপর আমরা ব্যাপারটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিস্ত হতে পারি।

দিল্লো রিবেলী বলল, কিন্তু আমি তো সবই বললাম কমাণ্ডার। মেয়েট ফোর্টন তারিথের সকালে কোথায় যে পালিয়ে গেছে আন্তও সন্ধান করে পাই নি। ফেডরিক হঠাৎ হেসে উঠে বলল, হাওয়াতে তাহলে ভেলে গেছে বলুন। তারপর খুরে দাঁড়িরে আবার বলল, আপনি আপনার পতু গীঞ্জ ওয়াইফকে মার্ডার করলেন কেন ?

দিগো রিবেলী উঠে দাঁড়াল। বলল, বণিক, তোমাকে আমি সাবধান করে দিচ্ছি। ফেডরিকও মারম্থী হয়ে এগিয়ে এল। বলল, ভয় দেখাবেন না। যা সত্য ভাই বলছি। হয়ত সেই মেয়েটিকেও সেইরকম ভাবে সরিয়েছেন।

ভি মিলো কেমন খেন ভেবে পাচ্ছিল না কোনদিক দিয়ে এগিয়ে যাবে। তাই চুপ করে থেকে হুজনের তর্ক শুনছিল।

হঠাৎ দিগো রিবেলী উঠে চলে যাছে দেখে আর থাকতে পারল না, বলল, মি: রিবেলী, আপনি চলে গেলে কিন্তু ব্যাপারটার সমাধান হবে না। আপনি বস্থন। আলোচনা হওয়া দরকার, সমস্তা আমাদের স্বার। আলোচনা না করকে ব্যাপারটার স্মাধান হবে না।

দিগো রিবেলী গন্ধীরকঠে বলল, যা বলার আমি চিঠি মারফৎ পতুর্গীজ্ব সরকারকেই জানাবো। এইভাবে কিছু অশিক্ষিত বোম্বেটেদের সঙ্গে কথা বলতে আমার ইচ্ছে নেই।

ফেডরিকের একটি চোথ হঠাৎ দপ করে জ্বলে উঠল কিন্তু ব্যাপারটা খুব নাটকীয় হয়ে উঠবে বলে দামলে নিয়ে দেনাপতির দিকে তাকিয়ে বলল, কমাগুার, আমাকে—আমাকে উনি অশিক্ষিত বোমেটে বলেছেন কিন্তু ওর ঘরে মে মেয়েছেলের হাট দেখেছি, কোন্ সভ্য দেশের সভ্য মাহ্য এইরকম জ্বন্ত জীবন বাপন করে ?

দিগো রিবেলী আর দাঁড়াল না, রাগে কাঁপতে কাঁপতে কোমরের প্যান্ট ঠিক করে নিয়ে ক্রত ঘর ছেড়ে চলে গেল।

ফেডরিক বলল, সেনাপতি, আপনি ওকে চলে যেতে স্থযোগ দিলেন ? ওকে বন্দী করা আপনার উচিত ছিল।

ডি মিলো কেডরিকের কথার উত্তর দিল না। সে ভাবতে লাগল কি ৰেন!
যদি সেই মেয়েটি সম্রাটের বাঁদী হয়, তাহলে খুব চিস্তা করে এগোতে হবে। দিগো
রিবেলীকে এমন ভাবে চটিয়ে কোন কাজ হবে না। তাছাড়া তাছাড়া মনে হয়
সে সভ্যি কথাই বলেছে। মেয়েটি তার হাত ছাড়া হয়ে গেছে। ফেডরিককেও
হাতে রাথতে হবে। সে অনেক উপকার করেছে। তারই চেটায় মৃত বাঁদীটিকে
পাওয়া গেছে। হয়ত তার কথাই শেষপর্যন্ত ফলবে। অন্ত বাঁদীটিকেও
পাওয়া বাবে।

তাই বলল, ফেডরিক, তুমি বরং ত্'চারদিন এথানে থাকো। মি: রিবেলী চলে গেলেও তিনি তো আর হুগলী ছেড়ে চলে যাছেন না। তা ছাড়া মেয়েটি যদি এথানে থাকে, যাবে কোথায় ? বরং কিছু গুপুচর লাগিয়ে দিই। স্মার মি: রিবেলীর সক্ষেত্মন্তাবে কথা বলি। কেডরিক অধীনের মত মাথা হেলিয়ে সার দিল, তারপর বলল, ঠিক আছে, আপনি যা ভাল হয় কফন। আমিও তাকে খুঁজে বার করবার চেষ্টা করব। কেডরিক বেরিয়ে আসবার আগেই মাইকেল সরে পড়ল।



স্তামুয়েল পরামাণিকের বাড়ী সেদিন একটি ছোটখাট উৎসব ছিল।

মারিয়ার জন্মদিন। মারিয়াও কীতদাসী। সেও একদিন স্বার মন্ত জাহাজ্ব বোঝাই হয়ে দাসবাজারে এসেছিল। দক্ষিণ দেশের মেয়ে। ফাদার জ্যামুয়েল তাকে কিনে ভাামুয়েলকে উপহার দিয়েছিল। তাদের গির্জায় খুষ্টান মন্তে বিয়ে হয়েছে। তা সেও আজ ক'বছর হয়ে গেল। অনেকগুলি বার্থ ছে তারা পালন করেছে। মারিয়ার হয়্থ, তার একটিও সস্তান হল না। মানা হলে মেরীর মন্ত মাতৃত্বের কথা কি করে বুঝবে ? মেরী, আওয়ার লেডি, ঈশ্বরের মন্ত সন্তান গর্ভে ধরেছিলেন বলেই তো তিনি শ্রেষ্ঠা। মারিয়ার হয়্থ অনেক।

আর কালিপদ স্তাম্য়েল পরামাণিক নতুন জীবনে মারিয়াকে বার বার স্থা করার চেটা করে।

সেদিন মারিয়ার বার্থডে উৎসবে কয়েকজন ফাদার ও মাইকেলের মত স্থামুরেলের কজন পর্তু গীজ বন্ধু এসেছিল। আর সব সেই পল্লীর বাসিন্দা। তারাও নিমন্তিত।

ঘরের টেবিলের ওপর বাড়িতে বানানো প্রণকেক ও তার চারপাশে মোম বাতি জনছিল। অতিথিরা/গোল হয়ে বসে আছে।

মারিয়াও দেকেছে স্থনর। তার দকে হীরাও আরও স্থনর।

হীরার দিকে অনেকে তাকিয়ে আছে। হীরার পরণে শাড়ী, আর মারিয়ার পরণে বিলিতী কাপড়ের ফিকে নীলচে রঙের লম্বা গাউন। মাটিতে দুটোচ্ছিল গাউন। সে গাউন বাগিয়ে ধরে সবাইকে নিচু হয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছিল।

স্থাম্য়েলও আজ সেজেছে স্থলর। সাদারঙের স্থটে তাকে সাহেব দেখাচ্ছে। বদি গায়ের রঙটা একটু পালটাতে পারত, তাহলে আর স্থাম্য়েলের কোন দৃঃধ থাকত না। সে হঠাৎ অ্যানাউন্সমেন্ট করল, মিস হানা আপনাদের একটি পতুর্গীজ সঙ গেয়ে শোনাবে।

হ।রা এথানে নাম পরিবর্তন করে হানা হয়েছিল। যথন খুটানই হবে তথন নামটাও চাপু হয়ে যাক না। মাইকেল হীরা নামটা জানত না, হানা বলেই ডাকত। সেই হানা হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে লক্ষিত হয়ে স্থাম্য়েলের দিকে তাকিয়ে জিভ ভেঙাল।

जाम्यान प्रहेमीत रात्रि एएन चारात त्यायना कत्रन, राना नजून नजू मेर्फ छाता

শিখছে, আপনারা বারা এথানে থাঁটা পতুরীজ আছেন তাঁরা দয়া করে হানার উচ্চারণে ভূল ধরবেন না। আবার সকলে হেসে উঠল।

হানা আবার লজায় রাঙা হয়ে চোথের তর্জনী তুলে স্থামুয়েলকে শাসাল। ভারপর সে পিয়ানোর দিকে এগিয়ে গেল।

এই সময়ে মাইকেল এসে দেখানে দাঁড়াল।

তথন হানার পর্তু গীজ গান শুরু হয়ে গেছে। গানটি মাইকেলেরই শেখানো। সে সিটি বাজিয়ে যে হার বার করত সেই হুরে মাইকেলের শেখানো হানার গলার গান। হানা গান গাইছিল কিন্তু হুরের সাথে উচ্চারণটা কেমন যেন মিলছিল না। অথচ গানটি বিখ্যাত একটি লাভ সঙ্গীত।

বিখ্যাত গান বলেই উপস্থিত পর্তুগীজ যুবক যুবতীরা হানার সঙ্গে গলা মেলাল। অনেক কণ্ঠে গানটা যেন স্থারে ছন্দে নতুন হয়ে পর্তুগাল থেকে ফিরে এদে সেই ঘন সন্ধ্যার হুগলীর খুটান পন্ধীতে সরব হয়ে উঠল। মাইকেল কিন্তু গলা মেলাল না, সে তথন গন্ধীর হয়ে কি যেন ভাবছিল।

বাইরে চাপ চাপ আঁধার জমে উঠেছে। দুরের জিনিসকে কেমন যেন রহস্থময় দেখাছে। ঘন গাছগাছালি। এ অঞ্চলে সবার বাগান আছে। যেমন বাগানে আনাছ তরকারী ফলে তেমনি ফুলের গাছও আছে। বাংলা দেশের সেরা ফুল গাঁদা, টগর, বেল, যুঁই, জবা, আকন্দ। তাছাড়া বনফুল। যাদের জন্ম অবৈধ সস্তানের মত, যেখানে সেথানে ফুটে উঠে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তারাও বাহার নিয়ে জেগেছিল।

আর এদেছিল পতুঁগাল থেকে কিছু ফুলের চারা। বিচিত্র ধরনের ফুল। লাল, গোলাপী, বেগুণী, সাদা নানা রঙের। ফাদার দাকুজ যে বীজ ছড়িয়ে যায় তারও কিছু কিছু চারা ফুল হয়ে ফুটে উঠেছিল। তবে এখনও কারো দৃষ্টি কাড়েনি। তবে ফুল হবার আগে দাকুজই একটা নাম চালু করেছিল, কুফ মাটির দেশে কুফবর্ণের মাহযের নামে ফুলের নাম 'কুফকলি'। আরও তার এই নাম দেওয়ার কারণ, দাকুজ খুটান ধর্মধাজক হয়েও হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ না পড়ে থাকে নি। হিন্দুর মহাকাব্য রামায়ণ, মহাভারত তার মুখস্ত।

শ্রীক্বঞ্চের মত একজন শ্রেষ্ঠ ধার্মিক মানবাত্মার চরিত্র পড়ে সে অভিভূত হয়ে গিয়েছিল। তাই ভারতের মাস্থ্যকে সে শ্রীক্বঞ্চের মতই মনে করে। সে কোন কথাই কারও সঙ্গে বিশেষ বলে না, তবু তার মুখ দিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে যায়, অভ্য ধর্মযাজকরা শুনে বলে, তুমি বিশ্বাসঘাতক, এদেশে এসেছ খুইধর্ম প্রচার করতে নয়, মাস্থাবের মধ্যে খুইধর্ম গ্রহণ না করার প্রচার কার্ব চালাতে।

স্বপ্লিল চোথে শুধু ফাদার দাক্রুজ তার সন্দীর দিকে তাকিয়ে থাকে, উত্তর দেয় না, শুধু ঠোটের একফালি হাসি যেন কি জন্মে তার জেগে ওঠে। কি যেন সেবলতে চার, কি যেন বলে না। ব্যাণ্ডেল গির্জার মধ্যে আওয়ার লেভির সামনে তাকে সেবানকার ফাদাররা খুব একটা যেতে দেয় না। তাতেও তার কোন হৃঃখ নেই।

তার ছোট্ট কুঁড়েম্বরে যিনি আছেন, তিনি অক্তরণে গির্জার উচু মঞ্চে সবার উপাসনা নিয়ে পুণা, স্বিশ্বপ্রভা উজ্জ্বল বিমুগ্ধদৃষ্টিতে জেগে থাকুন।

তার ঘরে যিনি আছেন, তিনি কি একান্ত লোকচকুর বাইরে দীনা বলে একটি মাত্র ভক্তের আকুল প্রার্থনায় কান দেবেন না ?

দা জুজ যেন অন্য এক ভাবের, অন্য এক মাহুষের শক্তিতে অন্য জগতের মাহুষ। এ মাহুষ কোন দেশের বা কোন কালের মনে হয় না।

অত্যাচারী পতুর্গীজদের মাঝে, এমন কি ধর্মের সত্যকে প্রচার করতে যে বে ধর্মযাজকরা এদেশে এদে খুষ্টান করার জন্মে বহু মাহুযের ওপর অত্যাচারেরই ভূমিকা নিয়েছে, সেগানে এই দাক্রুজ কেমন যেন দল ছাড়া। দাক্রুজও এসেছিল মারিয়ার জন্মদিনে। এক পাশে চুপ করে বসেছিল। অন্তান্ত ধর্মযাজকের মত খুব একটা কথা বলছিল না।

হীরা প্রাগলভা। হীরা উজ্জল মোমবাতির কম্পমান আলোর মত ছ্যুতিময়। তার কথার জালে, হাসির মধুর ধ্বনিতে, চোথের মোহময় দৃষ্টি তীক্ষ আকর্ষণে মারিয়ার জন্মদিন মুথর হয়ে উঠেছিল।

সকলেই জানে মাইকেলের সঙ্গে এই দেশীয় মেয়েটি একদিন দর বাঁধবে। সবই প্রস্তুত, তুরু চার্চে গিয়ে ভুভকাজটা শেষ করলেই হয়।

যুবকরা সেইসব কথা ভেবে ঈর্যান্বিত হয়ে হীরার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে পড়ছিল।
আর চেটা করছিল যদি মাইকেল থেকে মনটা সরিয়ে তাদের কারও দিকে মেয়েটি
চলে পড়ে।

সেইজন্যে অনেক রঙ্গ তামাশাও চলছিল। রজ্জ রঙের বেলুনটা বার বার ফুকে ফুলে উৎসব মুখরিত ঘরে গড়াচ্ছিল।

क्षि वनन, भिन शन। नाहेन!

সঙ্গে সঙ্গে হীরা বুরে দাঁড়িয়ে চোখে কটাক্ষ হেনে বলল, কি নাইস
প প্রণকেক
না আমি
?

অক্ত একজন বলল, কেক তো খেলেই শেষ হয়ে যায়। তৃমি শেষ হবে না। কেকের চেয়েও তুমি উপাদেয়।

হীরা পুরে দাঁড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসল। রূপের প্রাশন্তি কে না চায় ? হীরা চোথের দৃষ্টি হেনে যুবকটিকে মোহিত করে বলল, তাই বুঝি!

আৰু একজন বলল, মাইকেল ভাগ্যবান।

জবাব হীরার মূখে তৈরী। সেও জানে কথার যাতৃ কোন পথ দিয়ে এসে একই আবর্ডে ঘোরাফেরা করে। কেন করে ? কি চায় এই মাহুষেরা ? সে সব জানে। তবু তার হাসি, দৃষ্টি এতটুকু ব্লান না হয়ে আরও সরস হল।

মাইকেল বে এসেছে সে দেখেনি। আর মাইকেলও তাকে দেখা দেয়নি। কতকগুলি স্থসজ্জিত নারী পুরুষের ভীড়ে সে চুপ করে দাঁড়িয়েছিল। কি যেন ভাবছিল দুর থেকে দাঁড়িয়ে। হীরার দিকে সে তাকিয়েছিল। আর ভাবছিল ডি মিলো চতুদিকে চর ছড়িয়ে দিয়েছে। এই ভীড়ের মধ্যে কেউ কি বাপটি মেরে হীরার দিকে তাকিয়ে নেই পুকেডরিক সেই মেয়েকে নাকি চেনে। ফেডরিক যদি হীরাকে দেখে চিনতে পারে পুকীরা যে সেই, এ যেন আর ভূল নয়।

মাইকেলের মাথাটা কেমন যেন গুলিয়ে গেল। সে আর কিছু ভাবতে পারল না। কতক্ষণে উৎসব শেষ হবে, হীরাকে আলাদা করে পারে সেই কথা ভাবতে ভাবতে তার অসম্থ সময় কাটতে লাগল। তাকে পেলে আজই সন্দেহ ভঞ্জন করে নিতে হবে। সে যদি সত্য কথা বলে, ভাল। হীরা কি সত্যিই তাকে সত্যি কথা বলবে ? কে জানে ? নারীমন বোঝা মৃষ্টিল। হীরা যে রকম ভাবে খুশিতে ত্লে তুলে ফুলের মত্ত রূপ বিলিয়ে সবার মধ্যে ছোটাছুটি করছে, তাতে তাকে এ সময়ে কোন কথা বললে গুরুত্ব দেবে কিনা সন্দেহ!

কে একটি যুবক তার হাতটা ধরে টানল। তার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে হীরা এমন মিটি হাসি ছড়িয়ে দিল যে আর কোন কথা বলতে সে পারল না। কেমন যেন মদনের রতি স্থন্দরীর তীক্ষ দৃষ্টির বিবশ কামনা ঘুরে ঘুরে ফিরতে লাগল। আর অভ্যাগতদের জালাতে লাগল। হানা, হানা, হানা।

এক সময়ে মারিয়ার জন্মদিন উৎসব পালিত হল। মোমবাতির অনির্বাণ শিখাগুলি পূর্ণ আয়ু নিয়ে মারিয়ার দীর্ঘ জীবন কামনা করল। ফাদারর। এক সময়ে গিজার ধর্মসঙ্গীত গেয়ে উঠল। তার সঙ্গে অতিথিরাও যোগ দিল।

• •

মাইকেল এসে দাঁড়াল স্থামূরেলের বাড়ী ছেড়ে একটি নিমগাছের তলায়।

আকাশে ধীরে ধীরে আলো ফুটছে। মেদ সরে যাচ্ছে। রাতের ঐশ্বরিক আলো বেরিয়ে আসছে। তবু দ্রে দ্রে অন্ধকার। কে যেন দ্রের ঐ আলপথে একটা কালো কাপড়ের পদা ফেলে দিয়েছে।

মাইকেল বরাবরই রাতে বেরোয়। এই নিয়ে তুর্গ পাহারাদারদের দক্ষে ভার কত ঝগড়া। তুর্গে শেষ ঢোকার হুকুম রাত আটটায়। আটটার পর কেউ এলে পাহারাদার কিছুতে খুলে দেয় না কিন্তু মাইকেল স্বতম্ব। তবে দে যদি বাইরে বেলেলা জীবন যাপন করে আসত, তাহলে হয়ত পাহারাদার খুলত না কিন্তু পাহারাদার জানে মাইকেল কেন যায়।

মাইকেল সারাদিনের ডিউটির পর নদীর ধারে বন্দর ঘাটে বলে থাকে। দেখে সারাদিনের হট্টগোলের পর বন্দর কেমন নিন্দুপ ও শাস্ত।

নিঃশব্দে গাঁড়িয়ে আছে মাল থালাস করে জাহাজগুলি, কিম্বা দূর পথে আবার চলে যাবে বলে আলো জেলে নাবিকরা জাহাজ সারাছে।

কোন কোনদিন সন্ধ্যে থেকেই আকাশে আলো ফোটে। তথন জলের চেছারা

হয় টলায়মান কোন আলোময় সমূজের মত। দূরের সেই ওপার, যা দিনের বেলাতেও ধোঁারাটে, তা যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

মাইকেল কোন কোনদিন উঠে চলে যায় ঐ নতুন ধর্ম পাওয়া খুটান পলীতে। এথানে তব্ একটা জীবনের ছন্দ দেখতে পায়। নিজেদের জাভ ভাইয়ের পলীতে ঢুকলে তার যেন গা কেমন ঘুলিয়ে ওঠে।

খরে খরে ছল্লোড় জীবন। সন্ধ্যে থেকেই বাড়ীতে মিউজিক। নাচের ছন্দে, নেশার মৌতাতে, মদের স্থগদ্ধে বাতাস ভারী হরে ওঠে। যেন পর্তুগালের কোন নৈশ পানশালায় সে ঢুকে পড়েছে।

এই সব বাড়ীর মধ্যে কর্তা পর্তুগীজ, কর্ত্রী অধিকাংশ এদেশীয়। নিজের জাতের মেন্নেও আছে, তবে খুব কম। এই সব পরিবারে শে সব ছেলেমেরেরা জন্মেছে, তারাও যেন ছই দেশের রক্তের সংমিশ্রণে রুশ্ব ও কোমলভায় এক নতুন মান্তব হয়েছে।

মা হয়ত এ দেশীয় মাসুৰ, স্বামীর ভাষা রপ্ত করেছে। বাপ পত্রীজ ভাষা ছেড়ে এ দেশের হাবভাবে নিজেকে গড়ে তুলছে।

মাইকেল এই সময় ভাবল, হীরার সাথে বিয়ে হলে তাদের ছেলেমেয়েও কি এই রকম হবে ? না, সে ছেলে হলে নিজের মত গড়বে, মেয়ে হলে মায়ের মত।

রাতেও সময় তার অল্প। প্রত্যহ ত্র্গে ফিরে তাকে কিছুক্ষণ ঘ্মিয়ে নিতেই হয়। তারপর শেষরাত থেকেই তার আবার ডিউটি।

তথন বন্দরে এসে পড়ে মাসুষ বোঝাই জলযান। অন্ধকার পথেই জলযানগুলি বন্দরে এসে দাঁড়ায়। সেই থেকে শুরু হয় তার পাহারা দেওয়ার কান্ধ।

তুর্গের মধ্যে আরও থাকে তার মত সহকর্মী। তারা এলে তাকে ডেকে নিয়ে বার। তার মধ্যে একজন শুধু নতুন বিয়ে করেছে।

রিচার্ড, রিচার্ড পতু গীজ পদ্মী থেকে আদে।

তার কথা শুনে হাসি পায়, বলে, দোন্ত এ কান্ধ একদিন ছেড়ে দেব। চুঁচ্ড়ায় চলে যাব। সেথানে স্বাধীন ব্যবসা করব। নতুন বিবাহিত জীবনে রাতে মিসেসকে ছেড়ে স্বাসতে ইচ্ছে করে না। সেও ছাড়তে চায় না।

তার কথ। ভনে অনেকেই হাসে।

মাইকেল দেখতে পেল স্থাম্য়েলের বাড়ী থেকে অনেকেই চলে ৰাচ্ছে। দেও ছটফট করে উঠল। রাত এগিয়ে চলেছে। একটু বিশ্রাম নিতে হবে। আবার তো জাহাজ ঘাটায় গিয়ে প্রত্যহের ডিউটি। দিগো রিবেলা বেশ জব্দ হয়েছে। ফেডারকের পাল্লায় পড়ে এবার চৈতক্ত হবে।

আলোটা আরো ঘন হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। কটির মত গোল চাঁদটা চ্যামাটির ওপর আলো ফেলে ফুলছে।

মাইকেল গাছটার তলা থেকে একটু সরে এল। মাথাটা গাছের পাতার ছায়। থেকে বের করে অন্য একটি গাছের আভালে দাঁঙাল। ভাকে কেউ দেখতে না পায় এমন করে নিজেকে আড়াল করল। স্থামুয়েলের বাড়ী খেকে বেরিয়ে যে বার পথে ছড়িয়ে পড়চে।

তারা কথা বলতে বলতে চলেছে। অনেকের মূথে হীরার কথা। হীরা নয় হানা। উৎসব মারিয়াকে নিয়ে হয়নি, হয়েছে হীরাকে নিয়ে। তার সভে নিজের নামও শুনতে পেল মাইকেল।

কেউ যেন বলল, তাকে ঠিক দূরে থেকে চিনতে পারল না। মাইকেল বদি মেয়েটাকে রিফিউজ করে, আমি এনগেজ করতে পারি। সি ইঞ্চ এ বিউটিফুল জ্যাও মোন্ট নাইন উত্তয়ান।

সংস্থের সঙ্গীবলল, তুমি হাত ধুরে বলে থাকো। মাইকেল ছেড়ে দিচেচ আর তুমি নিচ্ছ।

বক্তা বলল, আমি প্রপোক করেছিলাম কিন্তু মেয়েটি বড় চালাক। এমন স্থলর ভাবে কথাটা এড়িয়ে গেল যে কিছুই বলতে পারলাম না।

তৃত্বন পতৃ গীজ যুবক এই আলাপ করতে করতে যাচ্ছিল। তারা বেশ জোরে জোরে কথা বলছিল। কেউ ঘাপ্টি মেরে লুকিয়ে থেকে শোনবার নেই বলেই হয়ভ বলছিল। কিছু মাইকেল সবই শুনতে পেল।

বাংলাদেশে অনেকদিন থেকে অনেক বাংলাভাষাও তারা রপ্ত করেছে। প্রত্যেক পতুর্গীন্ধ নরনারীই ভাঙা উচ্চারণে কিছু বাংলা বলতে পারে। স্থন্দর কথা একটি কানে লাগলেই মুখন্ত করে নেয়। মানে হয়ত সব সময় জানে না। তবে জায়গা অন্থ্যায়ী লাগিয়ে দেয়। তেমনি সেই ছই পতুর্গীক যুবকের মধ্যে একজন হঠাৎ বাংলা কথাই বলে উঠল।

চলনামন্ত্রী, রোহস্তমন্ত্রী। বলে দে হো হোকরে হেসে উঠল। তারা দ্রে মিলিয়ে গেল।

আরও অনেকে চলে গেল। ফাদাররাও এক সময়ে গেল। পদ্ধীবাসীরা যে যার বাড়ীর পথে চলে গেল। মাইকেল তারপর স্থামুয়েলের বাড়ীর দিকে ফিরল।

উৎসব শেষে ভাঙা আসর। ছড়িয়ে আছে কিছু ফুলের অবশিষ্টাংশ। তেলের জোরালো আলোগুলি তথনও জনছে।

মাইকেলকে প্রথম দেখতে পেল মারিয়া। মারিয়ার দেহে তথনও জন্মদিনের দাজ। দে মাইকেলকে দেখেই অভিমানী হল। চিৎকার করে স্বামীকে ডেকে বলল, দেখো, তোমার বন্ধুর এই আসার সময় হল ?

কিন্তু আলোতে মাইকেলের মুখের দিকে তাকিয়ে সে খেন কেমন হয়ে গেল। মাইকেল নিজেও জানে না, তার তর্তাবনা মুখের ওপর ফুটে উঠেছে।

মারিয়া জিজ্ঞেদ করল, তোমার কি হয়েছে মাইকেল ? অস্থ করেছে ? মৃথের চেহারা তো ভাল দেখছি না!

দেখানে স্থাম্য়েল ও হীরা এসে উপস্থিত হল।

হীরা তথনও আনন্দে ধূশি ধূশি। সে মাইকেলকে দেখে অচেনার মত ভাগ

করল। কিন্তু মাইকেলের সে দব লক্ষ্য ছিল না। সে ওধু হীরার দিকে ভাকিয়ে মৃত্ব কঠে বলল, ভোমার দকে আমার একটু কথা আছে, ওনবে ?

शौता थूर अकठा शक्य मा मित्र शानका ऋत्त रामन, रामा।

স্থামুয়েল হঠাৎ বলল, কি হয়েছে মাইকেল তোমার? মারিয়ার বার্ধছে ফেষ্টিভালে এলে না কেন ?

মাইকেলের উত্তর দিতে ইচ্ছে করছিল না। তবু বলল, এসেছি তো! অনেক লোক ছিল বলে দেখতে পাওনি। হীরার দিকে তাকিয়ে আবার বলল, বিশেষ কথা, স্বার সামনে বলা যাবে না।

হীরা মনে মনে দারুণ অভিমানী হয়েছিল। খাকে উৎসবের মধ্যে কড পুঁজেছে, আর এই উৎসব শেষে আসা। কে চায় এই শেষের ভাঙা আসরে প্রিয়জনের সঙ্গে মিলতে ? কড লোক তাকে অভিরিক্ত সঙ্গ দিয়ে প্রেম জানাতে এসেছিল, তাদের সে আবর্জনার মত ঠেলে দিয়েছে একজনের জক্তো। যাকে মন প্রাণ নিবেদন করে স্কান্থ ভরে রেখেছে। সেই মাহুষ এখন মরা মাহুষের মত মুখ করে সামনে এসে দাড়িয়েছে। দূর, জীবনটাই যেন কেমন ? মনের সঙ্গে যদি কোন মুহুর্ত মেলে! তাই সে সেই অভিমানেই মাইকেলকে দূরে ঠেলে দিতে চাইল। বলল, আমি এখন বড ক্লান্থ। কাল তোমার কথা শুনব।

মাইকেল কোনদিনও হীরার কথার প্রতিবাদ করেনি। শুধু সমর্থন করে গেছে। আর তুলে নিয়েছে যেটুকু নিঃশব্দে পাওয়া যায়। কিন্তু সে আজ বলল, কাল শুনলে চলবে না। কাল হয়ত এসব কথার অর্থও থাকবে না।

হীরা একটু বিশ্বিত হল, কেমন যেন সে ভয়ও পেয়ে গেল।

শাম্যেল বলল, বেশত হানা, মাইকৈল কি বলতে চায় শোনো না ? হয়ত শতিঃই আৰু তোমার জানা দরকার।

স্থামুয়েল ওদের ঘর ছেড়ে দিয়ে যেতে চাইল।

किंद्र शैत्रा वनन, ना ना करना, व्यायता वाहेरत काथां वरत कथांका वनि।

হীরা ইচ্ছে করে মাইকেলকে শান্তি দিতে চাইছিল। সে যেমন আজ জব্দ করেছে সেও করবে, কিন্তু মাইকেলের মুখ, তার কথা, তার হাবভাব সবই যেন তাকে ভয় পাইয়ে দিল। অভিমানের ঢাকনাটা সরে গেল। উৎস মুখ আবার মাইকেলের জন্তে কাতর হয়ে উঠল। তাছাড়া সে ভয় পাচ্ছিল, মাইকেলের দিকে তাকিয়ে। কি এমন সে বলতে পারে, অহুমান করতেও পাচ্ছিল না।

তবে কি মাইকেল আজ নিজের ভূল বুঝাতে পেরেছে ? রূপের মোহ তার চোধ থেকে সরে গিয়ে এখন সে অন্য কথা ভাবছে ? হয়ত সে সেই কথাই বলবে, হানা, এক্সকিউক মি। না সে সেকথা বললেও হীরা আর নিজেকে রোধ করতে পারবে না। আজ যে মনে মনে অনেক স্বপ্ন জমা হয়েছে। সে স্বপ্ন হঠাৎ ফুৎকারে নিভে যাবে কেন ? মাইকেল তাকে যে স্থপ ও সৌভাগ্যের পথ দেখিয়েছে, যে ভালবাসা দিয়ে ইমায়ত গড়েছে, সে তো রাতের আকাশের মত ভূবোধ্য কথনও মনে হয় নি! এখন আর সম্ত্রের এপার ওপার নেই। ছটি মাহুষ, ছটি সেই মরনারী। তাদের ভাষা আলাদা, তবু মনে হয়েছে, ব্যবধান যা বাহ্নিক থাক অস্তরের নিচে যে প্রবাহিনী ধারা আছে তার প্রোতে কোন ভেদাভেদ নেই। সেই প্রোতে তারা ভেসেছে। সেই প্রোতেই তারা একদিন ঘর বাঁধবে।

ওরা এগিয়ে চলল অনেকথানি দ্রে। খোলা মাঠের ওপর আলো যেন হাসছে। অন্ত সময়ে হলে হীরা ছোট্ট মেয়ের মত খোলা মাঠের আলোয় ভাসতে ভাসতে ছুটে বেড়াত। বাভাস বইছে। জোনাকি জ্বলছে। হীরা একটা জায়গা ঠিক করে বসল। তার শরীরে তথনও উৎসবের পোষাক। মাথার খোঁপায় ফুলের স্তবক। ম্থে প্রসন্মতার সঙ্গে ভূতাবনা। বড় বড় চোখ তুলে বলল, তাড়াতাড়ি তোমার কথা শেষ কর মাইকেল, আমি আর ধৈর্যা ধরতে পারছি না।

রাত এগিয়ে চলেছে। মাইকেল তবু সময় নিল। কি ভাবে শুরু করবে ভাবতে লাগল। দিগন্তে আলো উৎসবের নিঃশন্দে যাওয়া আসা। সারি সারি অশরীরী গাছের বুক ছুঁয়ে আলোর বিন্দু থেলা করে বেড়াচ্ছে।

গ্রীম্মকালের মাটি। মাটি ফেটে ফেটে ফালা ফালা কাপড়ের মড দেখাছে।
দ্রে দ্রে নতুন থড় ছাওয়া পল্লী। এখনও সেই সব খড় ছাওয়া ঘরের জানলা থেকে
ভেসে আসছে আলোর শিখা। বাতাসের হা হা চিৎকারে শুকনো পাতা খসে
গড়ছে। শিয়াল ডেকে উঠল।

হীরা হঠাৎ ছটফট করে উঠল, কই বলো! তোমরা সাহেবরা বড় সময় নাও!

মাইকেল তবু ভাবছে। হঠাৎ দে গন্ধীর অথচ উদাসকঠেই বলল, তুমি একটা কথার আমার জবাব দেবে ? তুমি সত্যিই আমাকে ভালবাসো?

হীরা হঠাৎ ভাবনাহীন কঠে হেসে উঠল, এই কথা ? তার জল্ঞে এতো ভনিতার কি ছিল ?

আমার কথার এখনও উত্তর পাইনি কিন্তু গু

হীরা উত্তর দিল না, কেমন যেন লক্ষা এসে তাকে মাথা নত করিয়ে দিল। মাইকেল বলল, কি হল ?

হীরা এবার সলজ্ব হেসে মাইকেলের দিকে ছুষ্টুমীর দৃষ্টিতে তাকাল, তারপর বলল, তুমি বোকা। তুমি সত্যিই বোঝা না কিছু। আবার তারপর হীরা বলল— তুমি মারিয়ার জন্মদিনে এলে না কেন? আমি তোমায় কত খুঁজেছি!

মাইকেল কিছু না বৃষতে পেরে বলন, আমি তো এসেছিলাম, তুমিই তো আমাকে দেখতে পাওনি।

বারে, দেখতে পাই নি না ছাই। আমার চোখ সর্বদা তোমার জ্বন্থে খুরছিল।
খুরলে আমাকে দেখতে পেতে।

ও হরি দেখতে পাইনি বলেই ব্ঝি রাগ হয়েছে ?

मारेक्न कि राम जारन, राजन, मा, जामि ब्रांग कविनि। जाक विराम

একটা ছুৰ্ভাবনায় পড়েছি বলে ভোষাকে এখানে ডেকে নিয়ে এলেছি। ব্যাপারটা খুবই গোপনীয়।

হীরা হঠাৎ ভন্ন পেন্নে, মাইকেলের কাছে তাড়াতাড়ি সরে এল।

মাইকেল বলল ভয়ের কিছু নেই। তুমি যদি আমার কথার ঠিক ঠিক উত্তর দাও ভাহলে পরে বাকী ব্যবস্থার একটা কিছু করা যাবে।

হীরা বড় বড় চোথে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল। বলল, বলো।
তুমি কি সেই মেরে, যে দিলীর বাদশাহের হারেম থেকে পালিয়ে এসেছে ?
হীরা সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কে থর থর করে কেঁপে উঠল।

মাইকেল বলল, আমার কাছে লুকিও না হানা। যদি সভ্যিই তুমি সেই হও ভাহলে আমাকে বলো। হয়ত এখনও সময় আছে তোমাকে সরাতে পারব। আর একদিন দেরী হলে ডি মিলোর চর চারিদিকে ঘোরাফেরা করছে, ঠিক ধরে ফেলবে। ভাছাড়া সেই কানা ফেডরিক, সে আরও ধৃর্ত। সেও ঘূরছে, ভার জাহাজে নাকি মেয়েটি এসেছে, মেয়েটিকে দেখলে সে ঠিক চিনে ফেলবে।

হঠাৎ হীরার চোথ ঘটি জলে ভরে উঠল, কান্না ভরা কণ্ঠে বলল, মাইকেল তুমি, কি জানলে ভোমাদের জাতির স্বার্থের জন্যে আমাকে ধরিয়ে দেবে ?

মাইকেল কি যেন ভাবল, তারপর মান হাসল, বলল, হয়ত দেশের জ্বন্যে তাই করা উচিত। তারপর দীর্ঘনি:খাস ফেলে বলল—কিছ্ক তা আমি পারব না। তাড়াভাডি বলো, রাত অনেক হয়ে বাচ্ছে। আবার আমাকে ফোর্টে ফিরতে হবে।

হাা, স্বামিই দেই মেয়ে যে বেগম হারেম থেকে পালিয়ে এদেছিল।

মাইকেল চমকে উঠল না, ওধু কিছুক্ষণ গুম হয়ে বলে রইল।

হীরার চোথে জল, বলল, তুমি আমাকে ধরিয়ে দাও মাইকেল! হীরা এবার ডুকরে কেঁদে উঠল।

মাইকেল ভাবতে লাগল, তার অফুমান সত্যে পরিণত হয়েছে বলে ভাবল না, ভাবতে লাগল এবার সে কি করবে? তারপর হঠাৎ চঞ্চল হয়ে বলল, তুমি বার বার ও কথা বলছ কেন হানা? তোমাকে ধরিয়ে দেব বলে কি ছুটে এসেছি। আমি পতু গীজ, দেশের স্বার্থ আমার দেখা উচিত, তবু তোমাকে ওদের হাতে তুলে দিয়ে আমার কর্তব্য করতে পারব না। এখন আমার প্রথম কর্তব্য হবে তোমাকে এখান থেকে সরানো, কি করে সরাবো তাই ভাবছি।

হীরা চোথের জল মৃছল, মৃত্কঠে বলল, আমাকে সরাতে হবে না মাইকেল।
আমি ধরাই দেব। এতটা ভয়কর হবে আমি ভাবিনি। বাদশাহের হারেমে আছে
হাজার হাজার ক্রীতদাসী, ত্'একটি গেলে তাঁর কি ক্ষতি ? তাই হুগলীতে পতু গীজ
উপনিবেশে ছুটে এসেছিলাম। এসেছিলাম দাসত্ব বন্ধন থেকে মৃক্তি পাব বলে।
কিন্তু মৃক্তি তো মিলল না, পরিবর্তে বিরাট এক ঝঞ্লাটের মধ্যে জড়িয়ে পড়লাম।
আজ তোমাদের সমস্ত ভাগ্য নির্ভর করছে আমাকে ধরিয়ে দেওয়ার ওপর। এভগুলি
মান্তবের সর্বনাশ করে নিজে বাঁচব সে রকম মেরে আমি নই।

্রুলেখার মৃতদেহ বথন পতৃ সীজরা উন্ধার করে নিরে এসেছে, তথন খেকেই ব্রেছি আমাকেও একদিন ধরা দিতে হবে। কিন্তু আমি কি অক্সার করেছি ? এই পৃথিবীতে বাঁচবার অধিকার কি আমার নেই ? হীরার চোথ দিয়ে আবার জল করেতে লাগল। তার চোথের ওপর তেসে উঠল সেই বাদশাহী অন্তঃপুর থেকে হগলীতে এলে পৌছনো পর্যন্ত প্রতিটি ঘটনা।



क्लिथा ७ (म।

রত্বখচিত অন্তঃপুরের দেওয়াল, জাফরী কাটা জানলা, ছোট ছোট ছিল্লের ভেডর দিয়ে কি জৌলুবের ছড়াছড়ি সেই হারেমে! সোনার পাতে মোড়া সব দিক। বিলাস আর বৈত্ব দিয়ে সবার দিনরাত্রি মোড়া। এই হারেমে বসেই একদিন দেখেছে হীরা, বাদশাহ বদল। সম্রাট জাহাদীর মারা গেলেন। তারপর প্রাসাদ দিরে নেমে এল শুধু রক্ত তাগুব। সম্রাট শাহজাহান তথন বহু বহু দ্রে। হীরা হারেমেই ছিল, তথন বয়স কম বলে বাচ্চামহলে বড় হচ্ছিল। একদিন হঠাৎ ধানা বদ্ধ হয়ে পেল।

খানা বন্ধ হল কেন ? প্রত্যহের প্রতিটি নিয়ম হঠাৎ ভেঙে ষেতে হীরা বুঝন্ডে পারল, প্রাসাদে কিছু হয়েছে। অনেক নিয়মই কদিন ধরে কেমন যেন ভালগোল পাকিয়ে রইল। হঠাৎ সব ঠিক হয়ে গেল।

নতুন সম্রাট সিংহাসনে বসলেন। আবার প্রাসাদের চতুদিকে আনন্দের বক্সা বইতে লাগল। কালো পর্দা সরে গেল। নতুন নতুন মাছবে অন্তঃপুর ভরে গেল। হীরাও অন্ত জায়গা থেকে এসে নতুন কাজে বহাল হল। নতুন সম্রাজীর থিদমত খাটবার জন্তে অনেকগুলি বাঁদী তার মধ্যে হীরা একজন।

নতুন সম্রাজ্ঞী মমতাজমহল মাহ্ন্য হিসাবে থারাপ নয়, কিছ স্বধীনার ওপর মমতাহীন। তারপর দেখতে দেখতে অনেকদিন কাটন।

হীরার শরীরে যৌবন এল কিছ সে বাঁদী। আর দেখলো এখানে বাঁদীদের জীবন কেমন। আর সে জানল সে ক্রীভদাসী। মৃথ থ্বড়ে এথানে পড়ে থাকা ছাড়া কোন গত্যস্তর নেই।

বাদীদের জীবন এখানে এই বিলাসী অন্তঃপুরে শুধু পাশে থাকবার জন্যে। উঠতে বসতে গঞ্জনা, অত্যাচার, কোন মুক্তি নেই। আর দেখল চোথের সামনে অন্তঃপুরে মেয়েদের জীবন। বাদশাহ একজনই পুরুষ অন্তঃপুরে আসেন। তাঁকে খুশি রাখার জন্যে সম্রাক্তীরও চেষ্টার ক্রটি নেই।

थाकाता मनीन डैिन्स अनमृष्ट त्यान शाहाता मित्र हतनाइ। वीमीसन कान

-বেরাছপি বেন ক্ষার বোগ্য নয়। অথচ কি এক জ্বন্য জীবন চলে বেগ্য মহলে।
নতুন নতুন রূপনী কোখেকে বেন আমদানী হয়, আর তাদের নিয়ে লোকান্ফি
খেলা চলে। মমতাজ বেগমও স্বামীর স্থাধের জন্যে বিলাসের উপকরণ এগিরে দেন।
তবু কড়া নিয়ম।

হীরার বেন হাঁফ ধরতে লাগল। ভয় হল, নিজের শরীরে তথন দিন দিন রূপের জৌলুস খুলছে। মেয়েরাও এখানে সরাব পান করে মাতাল হয়। রাত্রি হলে অন্তঃপুরে যেন কি দানবীয় উল্লাস জেগে ওঠে। যে মেয়েটিকে নাচবার জন্যে ছকুম করা হয় সে নেচেই চলে। পাধরে এলেও সে থামতে পারে না।

হীরার চোথ ফেটে জল আদে। শুনেছিল তাকে নাকি বাদশাহ সিপাই বলদেশ থেকে নিয়ে এসেছিল। ছোটবেলা থেকেই তার শরীরটা স্থন্দর ছিল। তার বাড়ীঘর কোথায় আজ আর তা মনে পড়ে না। শুধু মনে পড়ে, তার সব ছিল, তারা একটি গ্রামে থাকত বাবা বাইরে যেন কোথায় কাজ করত। মা কেবলই বকত, ছেলেদের মত বাইরে বাইরে বেশী ঘুববি না।

স্থপ্নের মতই সেই সব স্থৃতি মনে পড়ে। মনে পড়ে না মায়ের মুখটা। ছোট একটা ভাই ছিল সে খ্ব ছুই। আর গোয়ালে ছটি গক ছিল। সে মার কাছে বকুনি খেয়ে ঘরের বাইরে পলাশ গাছটার কাছে দাঁড়ালে, দড়িতে বাধা খোলা জায়গায় ঘাস খেতে খেতে তাদের মকলা সরে আসত। তারপর মাথাটা বাড়িয়ে দিয়ে আদর নিতে চাইত। সে কখনও রাগ করে বলত, মকলা জালাসনি বলছি বা! মকলা সরে না গেলে সে চড় ক্ষিয়ে দিত, তারপর আবার কি ভেবে তাকে কাছে টেনে নিত।

এই সব শ্বতিই এখন মনে পড়ে। যদি একবার সেই বাড়ীটা কোথার জানতে পারত ? জানতে পারনেই কি হীরাকে তারা মনে রেখেছে ? তারা ভেবেছে, হীরা মরে গেছে, কিম্বা…। তাকে যে বাদশাহ দিপাই ধরে নিয়ে গেছে অনেকে জানত। একদিন তুপুর বেলা একা একা পুকুর ঘাটে গিয়ে জলে মাছ ঘোরা দেখছিল।

আকাশ থমথমে ছিল। ছুপুরের ঝিম্নি ছিল গ্রামের মধ্যে। রোদের তাপ ছড়িয়ে ছড়িয়ে ওপরে উঠছিল। খুবু ডাকছিল কোথায় যেন? হঠাৎ কেমন যেন মাটির বুকে হুম হুম শব্দ হল।

পুকুরের পাশেই বড় গঞ্জে যাবার পথ। সেই পথ দিয়ে কতকগুলি ঘোড়াসওয়ারকে ছুটে আসতে দেখল। ধূলো উড়ছে ঘোড়ার খুরের সাথে। হঠাৎ ঘোড়সওয়াররা থমকে দাঁড়াল। তারপর ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে একটা খানা লাফ দিয়ে পার হয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল। তারপর আর কোন কথা বলতে না দিয়ে তাকে তুলে নিয়ে চলে গেল। ঘোড়ার শব্দে অনেকে বাইরে এসে দাঁড়িয়েছিল, তাকে তুলে নিডে দেখল কিন্তু প্রতিবাদ করে কি শেষকালে প্রাণ হারাবে গ ঘোড়সওয়ারদের স্বার কোষবদ্ধে তরোয়াল ছিল।

গ্রামের লোকেরা কি বাড়ীতে খবর দেয় নি? ঘোড়সওয়াররা কারা, তাও

ভালের অজানা ছিল না। বাদশাহ দৈন্যদের পোষাকেই তা প্রমাণ হয়েছিল। সে বন্দিনী, এইটুকু আগ্রায় এসে সে ব্যেছিল। বন্দী সে আজও কিন্তু মৃক্তি কি পাওয়া বায় না ? হঠাৎ কানে গেল ক্রীতদাসদের মৃক্তি দিছে হগলীর পতুঁগীজরা।

মমতাজ বেগমের বাঁদী ছিল সতেরজন। তার মধ্যে ছুলেথাও একজন। ছুলেথার দক্ষে হীরার ভাব ছিল। ছুলেথাও মাঝে মাঝে বলড, হীরা পালাবি এথান থেকে? না পালালে একদিন সম্রাটের কাছে নিজেদের বিকিয়ে দিতে হবে। পালাব কেমন করে? হীরা ভয়ে ভয়ে পাঁচিল তোলা অস্তঃপুরের দিকে চাইড।

ছুলেথার কিন্তু আরও সাহস ছিল, সে বলত, অমন তাকিয়ে দেখছিস কি, পালাতে গেলে পাঁচিলও ভাঙতে হবে। তুই রাজী থাকিস তো বল ভাহলে একটা ব্যবস্থা করি। আমরা পালিয়ে গিয়ে সেই হুগলীতে উঠব। ভারপর খুটান হতে পারলেই মুক্তি পেয়ে যাব।

হীরার ভনে খুব ভাল লাগত। কিন্তু এই আগ্রা থেকে সেই হুগলী, কোধার তাও জানে না। এ কি সম্ভব ? ভধু ভধু অবান্তব চিস্তা।

জুলেথা ভনে বলত, তোকে ওসব ভাবতে হবে না। তুই রাজী হলেই সব ভার আমার। আমি তোকে যা যা বলব করবি, তাহলে ঠিক গিয়ে ছগলীতে পৌছব।

তারপর একদিন সেই মৃহুর্ত এল। জুলেখা দিনের বেলা এসে চুপি চুপি বনন, হীরা, তোর গয়নাগুলো দে, আজ রাত্তে পালানোর ব্যবস্থা করেছি।

বাঁদীদের কিছু কিছু গয়না রাজসরকার থেকে দেওয়া হয়। কেউ সব পরে বামঝমিয়ে বেড়ায়, কেউ অল্প পরে আলাদা জায়গায় সরিয়ে রাখে। এসব দিকে মনিবদের লক্ষ্য থাকে না। হারাও তার আলাদা বাক্সে রেখে দিয়েছিল। সেই গয়নাসে জ্লেখার হাতে তুলে দিল। তারপর চুপি চুপি জিজ্ঞেস করল, এখানে দেয়ালেরও কান থাকে, কিরে ব্যাপার কি, আজ রাজেই ?

জুলেথ। তথন আরও চাপাস্বরে বলল ; আন্তে, এখন কিছু জানতে চাস না, তবে রাত্রি বেলাতেই সব বলব। এখন গয়নাগুলি তাড়াতাড়ি গছিয়ে দিয়ে আসি। এই বলে জুলেথা উত্তেজনা দমন করতে করতে ওড়নার মধ্যে লুকিয়ে গয়নাগুলি নিয়ে চলে গেল।

আবার তার দক্ষে জুলেথার দেখা হল, জুলেখা তাকেই খুঁজছিল, দেখা হতেই বলল, থাকিস কোথায় ? খুঁজে খুঁজে মরছি, আজ রাতে নয়, ঠিক কাল সদ্ধেবেলা এখান থেকে সরে পড়ব। যথন খোজাদের রাতের ডিউটি বদল হবে ঠিক সেই সময়ে। কার সঙ্গে কেমন করে দে অনেক কথা।

হীরা বড় বড় চোখ করে জুলেখার দিকে তাকিয়ে রইল তারপর বলল, সন্তিন, কিন্তু কেমন করে রে বলবি তো!

জুলেখা কেমন যেন কৃতিত্বের চোথে হাদল, বলল—এক আতর বেচনেওয়ালী।
ছ'বেলা হারেমে আতর বেচতে আদে, সে আমাদের প্রাদাদ থেকে বার করে দেবে।
রাজী কি হয়? শেষে তোর আমার ছজনের গয়না দিয়েছি, তারপর অনেক করে

রাজী করিরেছি। থোজাদের ভিউটি বদলের আগে আতর বেচতে আসবে, ভারপন্ধ বাবার সময়ে আমাদের নিরে বেরিয়ে বাবে। তখন নতুন থোজা পাহারার থাকবে, সে বৃঝবে এরা সকলে আতর বেচতে এসেছিল। সেই শেখ ওমদাদ আলির ঘরবালী আমাদের জন্যে ছুটো বোরখাও আনবে।

হীরা সব গুলে যেন কেমন হয়ে গেল। সে বিশাসই করতে পারল না তারা একদিন মৃত্তি পাবে। সারাদিন ধরে ভরে তার বুকটাও কাঁপতে লাগল। বদি ধরা পড়ে বায় ? ধরা পড়ে গেলে কোন কমা নেই। মৃঘল রাজ কাম্বনে ঘাতকের থজা দেহ বিথপ্তিত করবে। সে ভয়ে ভরে সজে নিল একটি বিষ ভতি আংটি। যদি ধরা পড়ে; শান্তি পাবার আগে সে পৃথিবী থেকে সরে যাবে। ঐ নির্মন্থ ঘাতকের কাছে গিয়ে গলা বাড়িয়ে দেবার আগে এ মৃত্যু অনেক ভাল। তবু জুলেখাকে বলতে পারল না, এই এত ঝুকি নিয়ে নাই বা গেলাম ?

মৃক্তি, মৃক্তি সেও কি চায় না ? যদি শেষ পর্যন্ত গিয়ে হগলীতে পৌছোর, আর যদি তারা খুটান হয়ে ওথানেই ঘর বাঁধতে পারে। জুলেখার চেটা দেখে তার ঘেন কেমন বিশাস হয়েছিল তারা ঠিক একদিন হগলীতে গিয়ে পৌছবে। তব্ তার পূর্ণ সাহস আসে নি। এসেছে অনেক পরে। সারাদিন চরম উত্তেজনার মধ্যে দিন ধাবার পর সন্ধ্যেবেলা জুলেখা এসে বলল, কিরে তুই তৈরি!

তৈরি হবার কি আছে ? শরীরে একই ধরনের তুজনের সালোয়ার ও কাষিজ। জুলেখা তাকে নিয়ে গিয়ে গাঁড় করালো এক গলি পথের মধ্যে।

সে জারগাটায় অন্তঃপুরের অফুরন্ত জালোর ছিটে ফোটাও আদেনি। তথু শোনঃ যাচ্চিল হামাম ঘরের জল পড়ার শব্দ। জল গড়াচ্ছে নালি দিয়ে। স্থগদ্ধি ভেলে বেডাচ্ছে বাতাবে।

একটা পাঁচিলের ব্যবধান। ওপাশে গোলাপ বাগ থেকে মৌমাছি ভেলে। আসছে। কে যেন নারীকঠে থিল থিল করে হেসে উঠল। বেশীক্ষণ দাঁড়াতে হল না।

গাঢ় আধার সেই গলি পথের মধ্যে হঠাৎ সেই আতর বেচনেওয়ালীর দেখা পাওয়া গেল। ভূর ভূর করছে তার গায়ে আতরের গন্ধ। কিন্তু বোরখায় ঢাকা শরীর। সে এসেই ঝটিভি বলল, তাড়াতাড়ি তোমরা বোরখা দিয়ে ঢেকে নাও।

তুটো বোরখা বাড়িয়ে দিল। দিলো আরও তুটি ঝোলা। সম্ভবত তার মধ্যে আতরের শিশি ছিল কয়েক ডজন। দিয়ে বলল, কেউ জিজ্জেস করলে বলবে আমার মেয়ে। তারপর বোরখা ঢাকা তিনটে মুর্তি অন্তঃপুরের বড় দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। থোজা প্রহরী মুখ তুলে জিজ্জাসাও করল না, তুগু রসিকতা করে বলল, কি ছে আতর বেচনেওয়ালীরা, মুখগুলো একবার দেখাও না! কিন্তু তারা সরে এসে মুখগুলো দেখলও না বা কোন সন্দেহ করল না।

ভধু আতর বেচনেওয়ালী স্থর করে বলল, গরীব মাস্থ্য, ভোমরা বাদ্দাহের ঘরের বড় মাসুর। ভোমরা কি দেখবে বাবা আমাদের মুখ। খোজার। হেলে উঠল হা হা করে। তারপর জার বাধা নেই। বড় ফটক পার হতেও দেরী হল না। জনেক লোক, বে যার নিজের কাজে যাছে। ফটকের মুখে সাল্লী পাহারাদার। বাইরে তু'মুখো কামান।

আত্তর বেচনেওয়ালী বেশ নিশ্চিন্ত মনে তার ছই বেটিকে নিয়ে আগ্রা ছুর্গ ছেড়ে বমুনার তীর ধরল। ছু হাজারী, তিন হাজারী ঘোড়সওয়াররা পাশ দিয়ে চলে ৰাচ্ছে।

হাওয়া বইছে। এ পাশটায় চাপ চাপ অদ্ধকার। যম্নার জলে জোয়ার। নীল জলে যেন জাঁধারের ছায়া পড়ে কালো দেখাছে। থমথমে আকাশ। ছ'পাশে দারি সারি ঝাউগাছ মাথা দোলাছে। মাঝখান দিয়ে পথ। সে পথ কোথায় গেছে কে জানে প থমথমে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘে ভর্ডি আকাশের দূর দূর উজানে যেন রাগ করে সরে থাকা ছ একটি তারা।

হঠাৎ আতর বেচনেওয়ালী মৃথের সামনে থেকে বোরথার ঢাকনা সরিয়ে বলল, এবার বাপু তোমরা বেদিকে খুশি যাও, আমি আমার কথা রেখেছি।

জুলেখা হীরার হাত চেপে ধরে থমকে দাড়াল। মাধার ওপর আকাশ। মৃক্ষ তারা। এবার বেদিকে খুশি ষেতে পারে। কিন্তু কোথায় যাবে, কেমন করে যাবে তারা তেবে পেল না। ছগলী এখান থেকে কতদূর কে জানে? তারা একটি বড় গাছের পেছনে আত্মগোপন করে দাড়িয়েছিল।

সেই আতর বেচনেওয়ালীর মৃথটি দেখা বাচ্ছিল। মধ্যবয়সী রমণী। আগ্রার চকবাজার থেকেই রোজ হারেমে আতর বেচতে আসে। তার আতর নাকি খুব খুস্বাই। সে আবার বলন, তোমরা কোথায় যাবে যাও না। আর এথানে দাঁড়িয়ে কি শেষকালে বিপদে পড়বে? আমিও কাজটা করে যে খুব ভাল করলুম না এখন বৃকতে পারছি। সমাজী জানতে পারলে আমার গর্দান নেবে।

জুলেখা হঠাৎ নিজের বোরথাটা খুলে দিয়ে হীরাকে বোরথাটা খুলে দিতে বললো। তারপর তারা বিপরীত মুথো হয়ে চলতে লাগল।

পথ জানা নেই। অন্ধকার। তবু যেতে হবে। তবে মাসুষ-চলা পথে তারা গেল না, যে পথ দিয়ে মাসুষ যায় না সেই তুর্গম পথের দিকে পা বাড়াল। যেতেই হবে সেই হুগলী। এতটা যখন সফল হয়েছে বাকীটা কি হবে না ? আবার এদিকে ধরা পড়বার ভয়। বুকে দারুল উন্তেজনা। বুকটা ভয়ে টিপ টিপ করছে। হীরাই কেমন যেন ভয়ে পেছিয়ে পড়তে লাগল, আর জুলেখা তাকে ধরে নিয়ে এগোতে লাগল।

ত্'দিন ত্-রাত্রি তৃটি মেয়ে চড়াই উৎরাই পথ বেয়ে গভীর জকলের ভেতর দিয়ে এগিরে চলল। তারা বিশেষ করে নদী পথের পাশ দিয়ে এগোল, উদ্দেশু যদি কোন পতৃ গীজ দম্যবিণিকের জাহাজ মেলে তার ওপর উঠে বসবে। তারপর আর হগলী পৌছতে অম্বিধা হবে না। আর লোকালয়ের দিকে যায় নি ধরা পড়বার ভয়ে। তারা অনাহারে থেকেছে তব্ ক্লান্তি আনে নি। মনে মৃক্তির আনন্দ। মাঝে মাঝে নদীর জল দিয়ে তৃষ্ণা মিটিয়েছে আর পেলে গাছের ফল তাও অনেক সময়ে বায় নি।

তারপর হঠাৎ একদিন ত্জনে চলতে চলতে এক পতৃ গীক্ত দ্বাদের সামৰে পড়ে গেল। হীরা তব্ পালিয়ে নিজেকে বাঁচাতে পারল। কিন্ত ক্লেখা পারল মা। জুলেখার সম্রম নষ্ট করল একটি এক চোখ কানা পতৃ গীজ দক্ষ্য ভারপর অবস্ত জুলেখা পালিয়েচিল।

জুলেখা ও হীরা তৃজনে আবার জললের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল কিন্ত জুলেখা কেমন যেন আর সহজ মনে চলতে পারল না। কালায় তার তুঁচোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল। বার বার বলল, হীরা, মেয়েদের যেটুকু ম্ল্যবান, তা আমার খোয়া গেছে। আমার আর হুগলীতে গিয়ে কি হবে ? তুই যা, আমি আর সেখানে যাব না।

হীরা কত করে বোঝাল, তোর দোষ কি ? তুই তো স্বেচ্ছায় নিজেকে দঁপে দিস্নি! জুলেগা, তুই যদি এমন করিস তাহলে আর আমারও কোথাও যাওয়া হবে না। তোর সাহসেই তো আমরা এতদ্ব এগিয়ে এসেছি।

সেদিনের রাত্তি নেমে এল। এ পাশটার জন্দল খ্বই কম। একটা নিরাপদ জারগা দেখতে গিয়ে তারা পেল একটি গুহার মত।

সেই গুহার মধ্যে তারা রাডটা কাটাল। তথন তাদের আর কোন হিংল্র পশুকেও ভয় ছিল না। তৃজনে পাশাপাশি সেই গুহার মধ্যে শুয়েছিল। জুলেখা কাঁদ্ছিল, তার কালা একবারও বন্ধ হয়নি।

হীরা ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ যথন তার ঘুম ভাঙল, দেখল গুহার '
মধ্যে দিনের আলো ঢুকছে। ধড়মড়িয়ে উঠে বসতে গিয়ে দেখতে পেল পালে শুয়ে
ছুলেখা কিছু কেমন যেন অসহায়ের মত পড়ে আছে। হীরা ডাকতে গিয়ে গায়ে
হাত দিতেই চমকে উঠল। হিমলীতল দেহে প্রাণ নেই। ছুলেখা চলে গেছে মৃক্তির
পরপারে। সে আছড়ে পড়ল ছুলেখার মৃতদেহের ওপর। অনেকক্ষণ ধরে কাঁদল।
সঙ্গীর জল্পে শোক করল। হঠাৎ নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে ব্বাতে পারল, তার
সেই বিষভতি আংটিট হাত থেকে খুলে নিয়ে ছুলেখা আত্মহত্যা করেছে। জুলেখা
এমনিভাবে ময়ে যাবে সে একবারও ভাবেনি। তার উৎসাহেই একদিন হীরা সম্রাটের
হারেম ছেড়েছিল। সে চলে যেতে তার মনে হয়েছিল, আর এগিয়ে কি হবে প
ভার চেয়ে আবার সেই আগ্রাতে ফিরে গিয়ে আত্মমর্মণ করাই ভাল।

কিন্তু মৃক্তির নেশায় মাক্তব যে সব ভূলে যায় পরের ঘটনাই তার প্রমাণ।

হীরা চূপ করতে মাইকেল বলল, সকালের সব ঘটনা। দিগো রিবেলীর নাম সে বলে দিয়েছে শুধু সেনাপতি ও ফেডরিকের মন এদিকে ঘুরিয়ে রাখবার জল্প। ভারপর বলল, যাক ভূমি যখন আমার কাছে সব বললে এবার আমার ওপর সব ভার ছেড়ে দাও, দেখি আমি কি করতে পারি ?

হীরা বড় বড় প্রসাধনচটিত কালো চোথে মাইকেলের দিকে ভাকিছে রইল। ভার মাইকেলকে খুব ভাল লাগল।

মাইকেল আবার বলল, এসব কথা আর কাউকে বলো না। এমন কি স্থামুয়েলও বাতে জানতে না পারে সেই চেটা করবে। ওরা এ দেশের নতুন খুটান। খুটানদের সাহাস্য করবার জন্মে দর্বদ। প্রস্তুত। এ সংবাদ বোগাড় করতে পারলে এক মুহুত দেরি করবে না, ছুটে গিয়ে থবরটা পৌছে দিয়ে আসবে কমাণ্ডারের কাছে।

হীরা অসহায়কণ্ঠে মান হেসে বলল, মাইকেল আমি আর কিছু ভাবতে পাছি না। তুমি যা হয় কর। যদি আমাকে আবার সম্রাটের হাতে তুলে দিলে তোমাদের মঙ্গল হয় তাতেও আমার কোন আপত্তি নেই।

আলো আরও ছড়িয়ে পড়ল। থোলা মাঠ যেন আলোর গয়না পরে হাসতে লাগল। রাত আরও গভীর হয়ে এল। আর কোথাও কোন শব্দ নেই। শুধু বাতাস হা হা শব্দ করতে করতে গাছের পাতায় ঝাপটা দিয়ে চলে গেল। শিয়াল ডেকে উঠল পাশ দিয়ে। মাইকেল উঠে দাঁড়াল, হীরাও। তারপর তারা এগিয়ে চলল নিঃশব্দে স্যামুয়েলের বাড়ীর দিকে।

স্থাম্য়েলের সঙ্গে দেখা হল, সে ত্জনের ম্থের দিকে তাকিয়ে মৃত্ হাসল, তারপর পরিহাসকঠে বলল, লাভ অ্যাফেয়ার্স, আমি একটা ঘর ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম মাইকেল।

হীরা এই রশিকতায় যোগ দিল না সে পাশ দিয়ে ব্দ্রন্তত্ত চলে গেল। মাইকেল শুধু স্থাম্যেলের দিকে তাকিয়ে মৃত্ হাসল। তারপর সেও গুড নাইট বলে বিদায় জানিয়ে পথে এসে নামল।

মাইকেল ভাবতে ভাবতেই চলল পথটা। হীরাকে বাঁচাতে হবে। পতু গীজ সরকারের হাতে তুলে দিয়ে তার জীবন নই করলে হবে না। তার জীবন নই ,হলে দেও আঘাত পাবে। কিন্তু এমন কেন হল । জীবনে যদি বা এদেশে মিলল একটি মনের মত মেয়ে! হীরা যে তাকে ভালবাসে, আজ প্রমাণ হয়ে গেছে। ওর রূপ, ওর যৌবন, ওর মন সব সে তাকে দিয়েছে। সে বলল, সে আর ভাবতে পারছে না। কিন্তু সেই বা এই ভার নিয়ে কি করে এগোবে । তাকে জাতির চোথে, দেশের চোথে বিশাস্থাতক হতে হবে। মাইকেলের চোথ ছটো কেমন যেন কড়্মড় করতে লাগল। এক ভয়াবহু সমস্থায় তার মন আছয় হয়ে গেল।

দিগো রিবেলী, ডি মিলো, ফেডরিক তিনজনে খুঁজছে সেই পলাতক মেরেকে।
এই অবস্থায় থাকলে একদিন ঠিক তারা খুঁজে পাবে। হয়ত দ্যামুয়েল সন্দেহ করে
দুর্গাধ্যক্ষর কাছে গিয়ে বলে আসবে। মাইকেল আবার ছটফট করে উঠল। পথ
চলতে গিয়ে চেনা পথেই ক'বার হোঁচট থেল।

কিন্তু পরের দিন সকালে আশ্চর্য ভাবে সব কিছু বদলে গেল। ভাবনা খেন আৰ থাকল না।

প্রত্যহের মত হুগলী বন্দরের কাজ শুরু হচ্ছিল। দাসবাজার জেগে উঠেছে। মাইকেল সেই একই ভাবে অশ্বর্থ গাছের নিচে দাঁড়িয়ে পাহারা দিছে।

ধৃত মান্তবেরা চিৎকার করছে। মেয়েরা হাসছে। মুবতীরা যৌবনের ভারে

চোথে কটাক টানছে। ক্রেডা ঘুরছে, শকুন নেড়া গাছের মাধার ওপর পাঁড়িছে স্থেন দৃষ্টিতে ডাকিয়ে আছে। নিলামদার চিৎকার করছে।

ছোট ছোট ছেলেমেয়ের। ভয়ে কাঁপছে। দস্থাবণিকের চাবুক ঘুরছে। রজে দাস মান্ত্রের শরীর ভেসে ঘাছে। কভ হাতের ফুটো দিয়ে পুঁজ গভাছে।

ভাগীরথীর জলে জোয়ার। নৌকা, বজরা, পানসি, তুলছে। মাল কেনা বেচা চলছে। হঠাৎ সেই হুগলী বন্ধরে থবর এল, মুঘল সম্রাজ্ঞী মমতাজ মারা গেছেন। থবর এনেছে অন্থ একটি পতু গীজ সর্দার। ৭ই জুন রাত্রে সম্রাট যথন বুরহানপুরে, সম্রাজ্ঞী সন্থান প্রস্ব করতে গিয়ে মারা গেছেন। থবরটা ঠিক কিনা এইটুকু জানতে শুধু কয়েক ঘণ্টা সব কিছু চুপ হয়ে থাকল। তারপর থবর যথন সত্যি বলে প্রমাণিত হল, সেই হুগলীর পতু গীজ উপনিবেশে উৎসব লেগে গেল। বড দিনের আনন্দের মত। এক সর্বনাশ থেকে বেঁচে স্বাই খুলি হয়ে উঠল।

বাদশাহের নির্মম ঘোষণায় সকলেই উদ্বিগ্ন ছিল। একটি বাঁদীর মৃতদেহ পৌছে গেছে কিন্তু দ্বিতীয় বাঁদীটিকে পাঠানো হয়নি। বাদশাহের দ্বিতীয় পত্রও আসেনি। ডি মিলোর চিঠি নিশ্চয় পেয়েছেন। সময় চেয়ে ডি মিলো চিঠি দিয়েছিল। কিন্তু সময় দিয়ে উত্তর আসেনি বা কোন চিঠি। তাই সকলেই আশা করেছিল, হয়ড স্থবাদার যে কোন মৃহুর্ভে হুগলীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে।

এদিকে ফেডরিক খুঁজে চলেছে বাঁদীকে। তার জাহাজ বন্দরে নোঙর করা আচেছ। ডি মিলো চিন্তায় ক্লিষ্ট।

দিগো রিবেলীকে আর ঘাঁটাতে সাহদ করেনি। তাকে অন্যভাবে জ্বিজ্ঞেদ করবার ফন্দি শুঁজছে ডি মিলো। নিজের জাত ভাইকে চটিয়ে কোন লাভ নেই। সেই মেয়েটি যদি তার কাছে থাকত নাহয় কথা ছিল। তা যথন নেই তথন জল ঘোলা করে লাভ কি ?

এই সময়ে এল এই থবর। আশ্চর্য ভাবে এই পরিবর্তন। ফাদাররা ছুটন গির্জায়। তারা মেরীর সামনে উপাসনায় বসে গেল। তাঁরই ক্ষমতায় যে এই অলৌকিক পরিবর্তন, এ যেন তারা স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে।

বাদশাহ মহিষী মরেন নি, বাঁচিয়ে দিয়ে গেছেন সম প্রুগীজদের। এবার বাদশাহের আর এদিকে মন থাকবে না। তিনি পদ্ধী বিয়োগের বেদনায় মৃত্যমান হয়ে শোকে বিহবল হবেন। তারপর হয়ত একদিন পর্তুগীজদের ওপর কোধ প্রকাশ করেছিলেন তা ভূলে যাবেন।

ভূলে না যান, এখন তো কিছু কালের জন্ম সব বন্ধ। এখন এদিকে নিশ্চয় মাখা ঘামাবেন না। সেই ভেবেই সকলে খুশি হল। তাতেই আনন্দ উৎসবের আয়োজন হল। তবে উৎসবটাও যাতে বাইরে বেরিয়ে না পড়ে তার জন্মে ডি মিলো সৈনিকদের কড়া ছকুম দিল।

বাদশাহের মহিষী মারা গেছেন। এ দেশের সম্রাট, তার প্রিয়ন্তমা পদ্মী। এ দেশের প্রজা হয়ে এন্ডটা শর্মা নিশ্চয় বাদশাহ সহ্য করবেন না। ভাছাত ভারা আনত্ত করছে, মহিবীর মৃত্যুর জন্তে নর, মহিবীর দলে তাদের কোম শক্রতা নেই। তাদের আনন্দ একটা দারুণ ভাবনা থেকে সম্পত প্তুগীজরা কিছুকালের জন্তে মৃক্তি পেয়েছে বলে।

মাইকেলও খুশি। সারারাত দে ভেবেছে। ডিউটি দিতে দিতে এই সকালেও ভাবছিল। হীরাকে সে কেমন করে বাঁচাবে ? কাউকে এ কথা বলার ময়। বলে যে উপদেশ নেবে তারও উপায় নেই।

ফেডরিক ঘ্রছে। এক চোথের শ্রেণদৃষ্টি নিয়ে ঘূরে চলেছে। ওপাশে ব্যাওেল গির্জার ওথানে ডি মিলোর চর। প্রতিটি এদেশীয় মেয়ের ওপর সতর্ক দৃষ্টি দিচেছ।

এই সব দেখে মাইকেল কিছু আর ভাবতে পারছিল না। বুঝতে পারছিল, হীরাকে সরাবার আর কোন উপায় নেই।

বারবার মনে পড়ছিল হীরার মুখটি। আর কট পাচ্ছিল। হীরা ধরা পড়লে কারও ক্ষতি হবে না, তার হবে। আবার মনে হচ্ছিল কেন হীরা ধরা পড়বে ? তার কি শরীরে পতুর্গীজ রক্ত নেই ? এই সব কণা ভাবতে ভাবতেই ডিউটি দিচ্ছিল। এই সময় সম্রাজীর মৃত্যু থবর এল।

ভিউটি দিতে দিতেই সে সেই আনন্দ সাগরে ডুবে গেল। কতক্ষণে হীরার কাছে বাবে তাই ভাবতে লাগল। হীরা নিশ্চয় এতক্ষণে থবর পেয়েছে। অস্তত কিছুকালের দল্পে ভাবনা নেই। তবু হাত গুটিয়ে বসে থাকলেও চলবে না। হীরাকে এখান থেকে এই অবসরে সরাতে হবে। ভি মিলো যদি একবারও হীরার কথা জানতে পারে, তাহলে সম্রাটকে খুলি করতে আর এতটুকু বিধা করবে না। হীরাকে নিয়ে সে পালাবে। হীরাকে বিয়ে করে কোথাও এই বাংলা দেশের মধ্যে স্কিয়ে যাবে কিছু কি করে যাবে সে জানে না। সেই চিস্তাই সে উৎসবের মধ্যে করতে লাগল। তারপর ভিউটি থতম হল। স্যাম্মেলের বাড়ী গেল। হীরাকে দেখল। হীরার দিকে তাকিয়ে সে হাসল।

হীরা কিছু আগের মত পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে হাসল না। কেমন যেন গত রাত্রের পরিবর্তনে তার মুখের হাসি কে ভ্রমে নিয়েছে ?

মাইকেল আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, অতো ভাবনার কি আছে? এখন তো কিছুদিন আর এ নিয়ে কোন আলোচনা হবে না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকো, আমার ওপর যখন নির্ভর করেছ তখন আর কিছু ভাবতে হবে না।

তীরা মান হাসল মাইকেলের কথায়।

এমনি তাবে মাইকেল সান্থনা দিয়ে চলল। তারপর তু পাঁচ দিন আরও এমনি ভাবে বিদায় নিল। এদিকে মাইকেল উপায় ভেবে চলেছে, আর ডি মিলো, ফেডরিকও দিগো রিবেলীর ওপর সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে রেথেছে।

ডি মিলো কেমন যেন অক্ত কাজে ব্যস্ত। কেডরিক আবার জাহান্ত নিয়ে গেছে। আর দিগো রিবেলী পাগলের মত ঘূরে বেড়াছে। সে যেন স্কৃত্ত নেই। মদ আগেও থেত, এখন যেন আরও বেলি মদু খেরে বুঁদু হয়ে পথ চলতে লাগল। ভি মিলো দেই বিজ্ঞোহী ব্যবসাদারদের ধরে এনে পঞ্চাশ দা করে চাবুক লাগাল।
সেই নিম্নে কিছু আন্দোলন। হুগলী উপনিবেশে একটা চাপা হটুগোল জেগে থাকল।

• আবার একদিন দব সহজ গতিতে চলতে লাগল। তবে দাসবাজার সেই আপের মতই সরব হয়ে রইল। এই বাজারের যেন মন্দানেই। এই ব্যবসার যেন কোন শেষ নেই। দৃষ্যু বণিকরা প্রত্যুহই কিছু না কিছু দাস নরনারী ধরে নিয়ে আদে।

পতুর্গীজ দহ্যবণিক অনেক। তাদের জাহাজ খুরছে ভারতের নদী পথে যত্ত তত্ত্ব। গ্রাম উজ্ঞাড় করে ঘর জ্ঞালিয়ে মাসুধ ধরে আনতে তাদের কোন ক্লান্তি নেই। কথন যে কোন গ্রামের ওপর তারা ঝাঁপিয়ে পড়ে কে জানে । সময়ে মাসুষের নিরাপত্তা দেবার ক্ষমতা কারও ছিল না। সকলেই গ্রাম বা নগরে প্রাণ হাডে করেই থাকত।

ফেডরিক মাঝে মাঝে জাহাজ নিয়ে ফিরে এদে ঘুরতে লাগল। সে এক চোথের দৃষ্টি নিয়ে খুঁজে চলে। সে যেন ভূলতে পারে না সেই মেয়েটিকে। ফেডরিকই মাঝে মাঝে ডি মিলোকে তাতায়, তাও দেখতে পায় মাইকেল।

মাইকেল ভাবছে, একটা কিছু পশ্বা অবলম্বন করে হীরাকে নিয়ে সরে পড়তে হবে। হীরাকে লে আর স্থাম্য়েলের বাড়ীর বাইরে নেয় না। ত্বু তার ভাবনার অস্তু নেই।

এখান থেকে একা পালাতেও ভয় করে। পর্তৃ গীজদের চোথ চারিদিকে। পর্তু গীজদের সে ভয় করে না। ভয় করে ফেডরিককে, আর দিগো রিবেলীকে। ওরা ছজনে জানে হীরাকে। হীরাকে দেখলে ওরা সনাক্ত করবে, এই সেই বাঁদী। সেই জন্তে যা কিছু ভয়।

হঠাৎ মনে পড়ল, দাকুজকে। দাকুজকে তার বিশ্বাস হল। ঐ একটি মাহুষ যাকে নির্ভয়ে বলা যায় এবং যে ধর্মের জল্ঞে, জাতির জল্ঞে কোন অন্যায়কে প্রশ্নয় দেবে না। বরং তার কাছে সে সাহায্য চাইলে পেতে পারে।

মাইকেল দাক্তকে বলবে বলেই ঠিক করল। তব্ আরও সময় নিল। ভয়, যদি ফাদার দাক্তজও বেইমানী করে ?

হঠাৎ একদিন শুনল, স্থবাদারের ভায়া হয়ে বাদশাহের আবার একথানি পত্ত এসেছে। বাদশাহ লিথেছেন, 'আপনারা আমার ক্রীতদাসীকে ফেরৎ দেন নি। আপনাদের ঔক্ষত্য সীমাহীন। আমি স্থবাদার কাশিম থানকে নির্দেশ দিয়েছি, তোপ দিয়ে যেন ছগলীর পতুর্গীক্ষ উপনিবেশ উভিয়ে দেওয়া হয়।'

এই চিঠি আসার সঙ্গে সঙ্গে দুর্গাধ্যক ডি মিলো বেন কেপে উঠল।

আবার তুর্গের সেই বড় হল ঘরটায় আলোচনা সভা বসল। লোক ছুটল গোয়াতে। বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে তার জন্মে সৈহাও গোলা বাদদ দরকার। যা তুর্গে আছে তা পর্যাপ্ত নয়। আর পথে পথে ঘোষণা করে দিল, যে সেই বাদশাহের বাঁদীর থোঁজ দিতে পারবে তাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়া হবে। ছগলীর অধিবাসীরা নতুন নতুন মেয়ের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল। কেউ কেউ ছ্ একজনকে ছুর্গে ধরে নিয়ে এল। ফেডরিক নেই, সে জাহাজ নিয়ে আবার মাছ্য ধরতে গেছে। দিগো রিবেলীকে বসিয়ে ডি মিলো দনাক্ত করতে লাগল।

মাইকেল ডিউটি ছেড়ে এগিয়ে এল। খুঁজতে লাগল ফাদার দাক্রুজকে। খুঁজতে খুঁজতে সে পেল দাক্রুজকে এক মাঠের মধ্যে। সে সেই বীজ ছড়িয়ে চলেছে।

ফাদার দাকুজের মূথে কেমন প্রশাস্তি। যেথানে সমস্ত হুগলীর অধিবাসীরা ভাবছে সেথানে ফাদার দাকুজের মূথে ভাবনা নেই।

মাইকেল ভাবল হয়ত ফাদার শোনে নি বাদশাহের নতুন ঘোষণা। সে দামৰে গিয়ে দাঁড়াল। ফাদারকে অভিবাদন করল, তারপর বলল, ফাদার তুমি শোননি বাদশাহের নতুন ঘোষণা। বাদশাহ সাফ জানিয়ে দিয়েছে তার বাঁদীকে ফেরৎ না দেওয়ার জত্যে তোপ দিয়ে পতুঁ গীজ উপনিবেশ উড়িয়ে দেওয়া হবে।

দাকুজ প্রশান্ত মৃথে এক টুকরো হাসি টানল, তারপর মাথাটা হেলিয়ে বলল, শুনেভি।

তোমার ভয় করছে না ফাদার ?

ভয় ? ফালার আবার মৃত্ হাসি মৃথে টানল, তারপর রৌজ্ঞরা আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, না।

বাদশাহ এই হুগলী কলোনী উড়িয়ে দিলে আমর! স্বাই মরে যাব, তুমিও তো সরে যাবে ফাদার! তবু তোমার ভয় করছে না!

দাক্ত্র আবার উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর মৃত্কওে বলল—মৃত্যু তো একদিন আসবেই তার জন্মে তয়ের কি আছে গু

মাইকেল তাকিয়ে থাকল দাক্রুজের দিকে। বিশ্বাসও করল। সত্যিই এ মাহুষের ভয় নেই। ভয় থাকলে তাহলে সে আর মাঠে বীজ ছড়াতে পারত না।

যে ভয়ে ব্যাণ্ডেল গির্জার ফাদারর। মেরীর দামনে বদে উপাসনা করতে শুদ্ধ করে দিয়েছে, যে ভয়ে পদ্ধীতে পদ্ধীতে কান্নার রোল উঠেছে, দেখানে এই মান্ত্র্য মৃত্যু ভয়ে ভীত না হয়ে সে অবিচলিত ভাবে নিজের প্রত্যাহের কান্ধ করে চলেছে।

ফাদার দাক্র্জকে লোকে বলে পাগল। অন্ত ধর্মবাজকরা বলে বিশাসঘাতক কিন্তু অনেকেই জানে, ফাদার এমন একজন মাহুষ, যা কারুর সঙ্গে মেলে না।

মাইকেল সেইজন্তে ছুটে এসেছে এই ফাদারেব কাছে। সে পারে একমাত্র বিপদ থেকে উদ্ধার করতে। দাক্তুজ আবার এগিয়ে গিয়ে বীব্দ ছড়াচ্ছিল। তার যেন কোন কিছুতেই জ্রক্ষেপ নেই। এই মাত্র যা শুনল ভাও যেন কথার কথা। আতঙ্ক তো নয়, প্রত্যাহের কাজেও কোন শৈথিল্য নেই।

মাইকেল আবার তুপা এগিয়ে গেল। আর যে সময় নেই। হীরাকে আব্দ না সরাতে পারলে ঠিক ধরা পড়বে। বলল, ফাদার, তোমার সঙ্গে আমায় কিছু কথা আছে।

मा कुल नीन চোথে তাকাन। চোথের দৃষ্টিতে জিজাসার চিঞ।

মাইকেল হীরার সহছে দৰ কথা বলে গেল। এডটুকুও গোপন করন না। শেষে বলল, নিজের ইচ্ছা। ফাদার তুমি বদি আমাকে সাহায্য না কর ভাহলে ক্যাগ্রারের হাডে হীরাকে তুলে দিতে হবে, কিছু প্রাণ থাকতে আমি তা পারব না। হীরাকে আমি বিয়ে করব, হীরাকে নিয়ে বর বাঁধব।

माञ्च नव अत जेमान कार्य माहेरकरमत मिरक जाकिया तहेम।

কিছু বলল না দেখে মাইকেল আবার ছটফট করে উঠল, ফালার আমি বড় নিরুপার হয়ে ভোমার কাছে ছুটে এসেছি। তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে না ?

মাদার অনেক পরে কথা বলল, তুমি কি সাহায্য চাও বলো ?

काशांत्र, व्यायि क्यांनि ना। जूबि यो वनत्व जाहे व्यापि त्यत्न तन्त ।

হঠাৎ দাকুজ অক্টকণ্ঠে বলন, বিপদে মাহ্মকে সাহায্য করা মাহ্মবের ধর্ম। ভারপর বলন, বাদশাহের ক্রীভদাসী কি সেই, বে স্থামুরেলের বাড়ীভে আছে ?

মাইকেল মাথা নাডল।

দাক্তের বলল, চলো, আগে তাকে সরিয়ে রাখি।

ওরা ক্রত স্থামুয়েলের বাড়ীর পথ ধরল।

স্তাম্যেল বাড়ী ছিল না, মারিয়ার সঙ্গে দেখা হল, সে মাইকেলকে দেখে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, মাইকেল, সভি্য করে বলভো, হানা কে । হানা কি সেই মেরে, যার জন্তে আমাদের সর্বনাশ ঘনিয়ে আসছে ।

এ কথা কেন বলছ মারিয়া ?

আমাদের সন্দেহ হচ্ছে। স্থামুরেল গেছে সেনাপতি ডি মিলোর কাছে। বিদ সেই হয়, তাহলে আমরা বাঁচবার জন্তে তাকে ধরিয়ে দেব।

মাইকেল হাসবার চেষ্টা করল, কথাটা উড়িয়ে দিতে চাইল কিছ সহজ্ব না হতে পেরে ভুধু বলল, ডোমাদের মাথা খারাপ হয়েছে! স্বাইকে ডোমরা বাদশাহের জীতদাসী ভাবছ।

দাক্ত্রত্ব তথন হীরাকে সঙ্গে নিয়ে অনেক দূর চলে গেছে।

মাইকেল বেরিয়ে এনে কোথাও না তাদের দেখতে পেয়ে নিশ্চিম্ব হল । তারপর সেও তুর্গের দিকে এগিয়ে চলল। পথে দেখা ভাম্মেলের সলে। ভাম্মেল তাকে দেখেই গম্ভীর চল। তারপর বলল, মাইকেল, তোমার সলে আমার একটা কথা আছে।

वत्ना। याहरकन शमवात किहा कतन।

হানা ৰে সেই ক্ৰীভদাসী, তুমি জানতে না !

माहेरकन चान्धर्य ह्वात्र. जान करत वनन, कहे ना।

হানার পুকিয়ে পুকিয়ে কারাতেই আমরা ব্যাতে পেরেছি। সেনাপতিকে সেই কথা বলে এলাম। তিনি বললেন, মেয়েটাকে নিয়ে আসতে। তা তোমার জিনিস, ভূমি গচ্ছিত রেখেছ, আমরা কেমন করে নিয়ে বাই ? ভূমি যদি ছকুম দাও তাহলে কোর্টে নিয়ে যেতে পারি। মাইকেল ভাৰল, একবার বলে, নিয়ে যাও, আবার কি ভেবে বলল, ভানুরেল ভোমাকে একদিন যথেষ্ট সাহায্য করেছিলাম মনে পড়ে। সেদিন বদি ভোমাকে সাহায্য লা করতাম ভাহলে ভোমার জীবন বিপর হত। হানা যদি সভিটে সেই মেরে হয়, ভাহলে তৃমি কি সাহসে আমার নির্বাচিত পাত্রীর বিষয়ে কমাণ্ডারকে বলতে পেলে।

স্থামুরেল অছির হয়ে বলল, অস্তার কি? আজ একটি মেরের জক্তে আমরা মরতে বসেছি। যদি হানা সেই মেরে হয়, তাহলে বাদশাহকে ফেরং দিলে নিশ্চয় আমরা বেঁচে যাব। তুমিও পতুর্গীজ। তোমারও দেশের স্বার্থ দেখা উচিত।

মাইকেলের ইচ্ছে করল স্থামুয়েলকে একটা চড় মারে। তারপর কি ভেবে বাদ করে বলন, বন্ধুখের অন্তত প্রমাণই তৃমি দেখালে। বেশ ভাল নিরাপদ স্বার্থনতই তাকে স্বাপ্তর দিয়েছিলাম। মাইকেল ঘুণার দৃষ্টিতে স্থামুয়েলের দিকে ভাকিরে পথ চলতে লাগল।

স্থামুরেল চিৎকার করে বলল, হানাকে নিয়ে কি করব বলে পেলে না তো!

মাইকেল মুখ খুরিয়ে বিহ্নত কঠে বলল, যা খুশি তাই করতে পারো, আমার কোন কিছুতেই আপত্তি নেই।

মাইকেল তথন নদীর তীরে ফিরে এল। সে এবার নিশ্চিস্ত। ফাদারের হাতে বথন হীরা গেছে তথন আর ভাবনার কিছু নেই।

পড়স্ত বেলা নেমে আসছে। বেচা কেনা সারা, ভিন দেশের নৌকা বাডীর পথে পাডি দিতে শুরু করেছে।

রণভরী সাজানো হচ্ছে। সৈলোরা আর বসে নেই। গুদাম থেকে গোলা বারুদ বের করে আনছে। যুদ্ধ সাজে তৈরি হচ্ছে ছগলী উপনিবেশ।

তবু ভন্ন, এ আর কি হবে ? বাদশাহের বিস্তৃত মুঘল বাহিনীর কাছে এদেশের পতু সীজরা নগণ্য। একটি সাম্রাজ্যের কাছে একটি ক্ষুত্র শক্তির হাত পা ছোঁড়া তথু শিশু স্বলভ। তবু চেটার ক্রটি নেই।

মাইকেল দেখতে লাগল, ফাদাররাই কত মেয়ে ধরে এনে দিগো রিবেলীর সামনে উপস্থিত করছে।

ভি মিলো তাকে থাতির করে ড্রিক্স এগিয়ে দিছে। দিগো রিবেলী মদে চুর হয়ে মাথা নাড়ছে। মাঝে মাঝে নেশাজড়িত কঠে বলছে, একবার তাকে পেলে হয়, সে আমাকে ছুরি দেখিয়ে পালিয়েছিল। আমাকে বলেছিল, বুড়ো। দিগোরিবেলীর কয় বেয়ে মদের গাঁাজলা গড়িয়ে পড়ছে। সে লাল চোথে মেয়েগুলোর দিকে কামনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

মাইকেল আবার বেরিয়ে এল ছুর্গ থেকে। তার ভয় করতে লাগল, প্রাম্য়েল বাড়িতে সিয়ে হীরাকে না পেয়ে য়দি ডি মিলোকে এসে তার নাম বলে দেয়! দাক্রেজ আস্চিল। তাকে দেখে মাইকেল তার কাছে এগিয়ে গেল।

माक्क छाटक (१८४ जानाकर्ष अक्डी कामगात नाम रनला। पात्र दनन,...

সন্ধ্যের আগেই দেখানে পৌছবে। বিশ্বের দব আয়োজন হচ্ছে, বিশ্বে শেষ করেই এখান থেকে তাকে নিয়ে পালিয়ে যাবে। নৌকারও ব্যবস্থা হয়েছে। ফাদার দাকুজ তারপর অন্ত পথে চলে গেল। তারপর আধার নামতে লাগল। প্রক্তিমে ত্র্য চলে প্ডল।

মাইকেল এগিয়ে চলল চণ্ডীপুর গ্রামে। পাশেই চুঁচুড়া, দেখানেও একটি গির্জাঃ ছিল। সেই চুঁচুড়াতেই চণ্ডীপুর গ্রাম। মাইকেল ক্রত এগিয়ে চলল। ভনল, আজ রাত্তেই নাকি স্থবাদার কাশিম থান হুগলী আক্রমণ করবে।

আজই দরে পড়তে হবে এখান গেকে। যাবার সময় ফাদারকেও নিয়ে বেতে হবে। মনে দারুণ উত্তেজনা, মাইকেল চেনা পথই কতবার ভূল করল। বিশ্বাস্ঘাতকতা দে করবে! এ ছাড়া উপায়ই বা কি ? হীরাকে দেনাপতির হাতে তুলে দিতে মন চায় না। হীরাকে সে ভালবেসেছে। হীরাকে ছাড়া দে চিস্তা করতেই পারে না। দেই হীরার জন্মেই আজ সে দেশের শক্র হয়ে উঠল। না আর ভাববে না। জগতে প্রণয়ের জন্মে অনেক ঘটনা ঘটেছে। এও একটা দৃষ্টাস্থ থাকবে। শুকনো পাতা মাড়িয়ে মাড়িয়ে মেঠো পথ ধরে, গাছ গাছালির ভেতর দিয়ে মাইকেল ফতে এপিয়ে চলল।

ফালার লাজুজ যে কথা অতি সহজে ব্রাল, তার ব্রাতে এখনও বিধা। পতু গীজ হয়ে পতু গীজদের সর্বনাশ করতে মনে যেন কেমন লাগছে। তবু হীরাকে মন থেকে সরিয়ে দিতে সে পারবে না।

হীরা বলেছিল, আমি আর ভাবতে পারি না। তুমি যেটা ভাল হয় কর। ছুবি যদি মনে কর, আমাকে সঁপে দিলে তোমরা সর্বনাশ থেকে বাঁচবে, আমি না করব না। হীরা যে কন্ড ভাল এই দুষ্টাস্কই তার প্রমাণ।

মাইকেলের মনে আছে, দিগো রিবেলীর বাড়ী থেকে যখন পালাচ্ছে তখন ভার দেখা পেতেই বলেছিল, 'মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা। ছিলে কোথায় বাপ কাল…'

হীরা ভীষণ হাসত। আজকাল হাসে না। আজকাল বেন হাসি তকিরে গেছে। সেই মেয়েকে ধরিয়ে দিলে অস্থতাপ হবে না।

না, না এসব কি সে ভাবছে ? হীরাকে ধরিয়ে দেবার মতলব মনে আসছে কেন ? তবে কি তার ভালবাদার কোন দাম নেই ? আফর্বণ যেটুকু তা ঐ বাহ্নিক ভাল লাগা ? কিছুই বৃথতে পারল না মাইকেল। ধৌয়াটে পথ ধরে এগিয়ে চলল।

ভারপর চণ্ডীপুর গ্রামের ছোট্ট খোড়ো চালের গির্জা মরে গিয়ে দাড়াল। সেধানে হীরাকে দেখতে পেল না। ছজন ফাদার ডাকে অভিবাদন জানাল। তারপর ফাদার দাকুজ এল। ক্রড বিয়ের আয়োজন হল। হঠাৎ কোথা থেকে যেন খুটান মেয়ের মত দাজিরে হীরাকে আনা হল। সঙ্গে ছজন মেমসাহেব। হীরাকে ভারী স্কল্মর দেখাছিল। সাদা সিজের গাউন পরণে। মাথায় কনের মত ঘোমটা টানা।

ামাবাভি জনছে অনেক! সেই মোমবাভির জোরালো আলোর শামনে

হীরার পাশে গিয়ে মাইকেল দাঁড়াল। ফাদাররা মন্ত্র পড়তে লাগল। হঠাৎ পর্বে মাইকেলের বুক ভরে গেল। ভালবাসার সার্থকত। পরিণয়ে সমাপ্তি হয়। যদি সেই ভালবাসার সার্থকতা থাকে।

ভাদের পরিণয় সমাপ্ত হল। পৃথিবীর তুই দেশের মাহ্র্য নয়, তুটি শাখ্ত নরনারী। তারা পরস্পরকে ভালবেসেছিল, তাই এই মিলন সার্থক হল। কটি মৃহুর্তের মধ্যে মোমবাতি প্রজ্ঞলিত শিখার সামনে দাঁড়িয়ে মাইকেল প্রতিজ্ঞা করল, আজ থেকে হীরার সব ভার আমি নিলাম। সমন্ত আপদ বিপদ থেকে তাকে আমি সারাজীবন রক্ষা করব। বিয়ে শেষ হয়ে গেল।

ফাদার আর এতটুকু সময় দিল না তাদের অপেকা করতে। ঘন গাছপালার ডেডর দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের নিয়ে গিয়ে নদীর ধারে তুলল। দেখানে ব্যবহা করাই ছিল। পাড়ে নৌকা বাঁধা। সেই নৌকায় ছজনকে তুলে দিয়ে ফাদার চাপাশ্বরে বলল, পশ্চিম দিকে জোর দাঁড টেনে চলে যাও, আজই স্থন্দরবনের মধ্যে চুকে পড়বে। তবে ভুলেও প্রদিকে যাবে না, তাহলে ছগলী বন্দরে ধরা পড়বে মাইকেল বলল, ফাদার, তুমিও আমাদের সঙ্গে চলো। আজই হয়ত বাদশাহের দৈল্ল ছগলী আক্রমণ করবে।

ফাদার দাকুজ আবার সেই মৃত্ হাসি ঠোঁটের কোনায় আনল। তারপর বলল, ভোমরা যাও। তোমরা বাঁচলেই আবার নতুন মান্তব জন্ম নেবে।

ফাদার জলে নেমে নৌকো ঠেলে দিল। আর কোন কথা হল না। মাইকেজ দাঁড ধরে বসল।

নোকো উত্তাল ভাগীরথীর ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল। হীরা মাখা নিচু করে বদেছিল। মাইকেল কয়েকবার তার দিকে তাকাল কিছু কিছু বলল না।

চাদের আলো পড়েছে জলের ওপর। হীরার চোখেও আলো। কে **যেন তাকে** বিয়ের সাজে সাজিয়ে দিয়েছিল। বড় স্থন্দর দেখাচ্ছিল।

মাইকেল জোরে জোরে দাঁড় বাইছে। মনের অনেক হুর্ভাবনা গেছে। এখন কোন নিরাপদ জায়গায় আত্রয় নিতে পারলেই নিশ্চিস্ত। হঠাৎ দূর থেকে তোপ দাগার শব্দ কানে এল। মূর্ছ তোপ দাগা। যেন এক সঙ্গে আকাশটা ভেঙে: পড়ল। অন্ধকার আকাশে ধোঁয়ার কুগুলী পাক থেয়ে থেয়ে উঠতে লাগল। আর মায়বের গগনভেদী চিৎকার। বাদশাহের সৈত্ত হুগলী আক্রমণ করেছে।

মাইকেল দাঁড় বহা বন্ধ রেখে পূর্বদিকের লাল আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল। হঠাৎ যেন কি তার হল? প্রদিকেই নৌকোর মৃথ ঘুরিয়ে জোরে জোরে বাইতে লাগল।

হীরা প্রথমে বুঝতে পারল না মাইকেলের মতলব। হঠাৎ সে বুঝতে পেরে আভিম্বরে চিৎকার করে বলল, এ তুমি কোপায় যাচ্ছ মাইকেল ?

ষাইকেল তথন উত্তেজনার কাঁপছে। জোরে জোরে দীড় বেম্নে বেম্নে এগিয়ে চলল।

মাইকেল, এ তুমি কোণায় বাচ্ছ ? তোপের শব্দে হীরার কথা হারিছে বেতে লাগল।

হঠাৎ মাইকেল হা হা করে হেলে উঠল। কেমন বেন উল্লান্থ একটা বাহুৰ, পাগলের মত বলল, জাতিকে ও দেশকে রক্ষার জন্তে তোমাকে ধরিয়ে দিতে বাচ্ছি।

ন্তৰ হীরা। ত্'চোথে জল। তার মুখে আর কোন কথা নেই। মাধা থেকে অষপ্তঠন থলে পড়েছে। একসময় বলল, মাইকেল, আমি যে ডোমার স্থী। আমাকে তুমি ধরিয়ে দিয়ে জাডিকে বাঁচাবে ?

ওরা হুগলী বন্দরের অনেক কাছে চলে এসেছিল। তোপ ফাটার শব্দে ও. আগুনের ভয়ন্তর আলোয় দে এক বীভংস পরিস্থিতি।

চতুর্দিকে গোলা ফাটছে। আগুনের ফুলকি বাতাদে ছুটছে। বর বাড়ী জলছে। মান্থবের চিংকার উঠছে। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় চারদিক জন্ধকার। হঠাৎ একটি গোলা এসে মাইকেলের নৌকায় পড়ল। নৌকাটা শৃত্যে উঠে চৌচির হয়ে ফেটে গেল।

কোথার বা হীরা, কোথার বা মাইকেল। তথন সেই ছগলীর পতু সীক্ত উপনিবেশে তথু মৃত্যুর মরণোৎসব। আর ভাগীরথীর স্রোতে তথন কি এক দামাল রূপ।

ঐতিহাসিক সেই যুদ্ধ তিন মাস ধরে চলেছিল।

সমাট শাহজাহান হুগলী থেকে পতু গীজদের চিরতরে নির্বাসন দিয়েছিলেন। কত মৃতদেহ ঐ ভাগীরথীর স্রোত দিয়ে বয়ে চলেছিল। তার মধ্যে হীরার মৃতদেহ বুঁজলে বোধ হয় পাওয়া যেত। আর মাইকেল। না, মাইকেলের কথা থাকু।

মাইকেল শেষ মূহুর্তে কেন এই চেয়েছিল গুজাতিকে সর্বনাশ থেকে বাঁচাতে গিয়ে ভালবাসাকে কেন রক্তাক্ত করেছিল গুজিত্ব কে তার উত্তর দেবে গু

আরও বছ বছর পরে পতুর্গীজর। আবার ব্যাণ্ডেল গির্জা ছাপন করেছিল।
ফাদার দাকুজ সম্রাট শাহজাহানের কাছ থেকে মৃক্তি পেয়ে ছগলীতে ৭৭৭ বিদা জমি
পতুর্গীজদের জল্ঞে পেয়েছিল। আবার ছাপনা করেছিল তার আওয়ার লেডিকে।
দাকুজ জানত, হীরা ও মাইকেলকে সরিয়ে দিয়ে সে এক মহৎ কাজ করেছে।
মহতী পরিকল্পনা কিছু পরের ঘটনা সে জানত না।

আজ যেন সেই ব্যাণ্ডেল গির্জায় গেলে সেই হীরাকেই বার বার মনে পড়ে। মাইকেল কেন শেষপর্যস্ত এমনি কাজ করল ? হীরাকে স্থণী করতে সে কি দেশের শত্রু হতে পারত না ? কিন্তু তারও জবাব কে দেবে ? দেবে কি দাক্রুজের ছড়ানো দীজে স্পষ্ট হুগলীর মাটিতে বেড়ে ওঠা ঐ লক্ষ লক সেই ক্রয়ঞ্কালি ? এ পথ দিয়ে এখনও চলে যেন কেউ। চলে লীলা কৌতুকী, সম্বন্ধাতা কিশোরী নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি। তার চলার ছন্দে বাজে মুদক। তার চলার ভঙ্গিতে ভাঙে অবহেলায় পড়ে থাকা গাছের শুকনো পাতা। কে সেই তম্বী তরুণী? কবির হৃদয় সরোবরে আনন্দ স্থানে ধন্তা হয়ে চাঁদের মত আকাশের পটে উজ্জ্বল হয়ে আছে!

> 'পীরিতি পীরিতি কি রীতি ম্রতি ফ্রদয়ে লাগল সে পরাণ ছাডিলে পীরিতি না ছাডে পীরিতি গডল কে॥'

এ ব্ঝি কোন এক খুগের কথা নয়। যুগের পর যুগ ধরে দেই একই কথা ঘুরে ফিরে আসে। প্রজাপতি ফুলের বুক্তে বদে। রঙে রঙে পৃথিবী নতুন রঙে বিভোর হয়।

নামূরের এই পথে এখনও কেউ এলে থমকে দাঁডায়। ছায়া-ছায়া নিস্তন্ধ পদ্ধীটা যেন পাঝীর মূথর তানে আবার সরব হয়ে ওঠে। 'ঠা মূর এ আমার কি হল । একে কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন।' সেই বিশ্বতিপ্রায় যুগের কথা যেন আবার ছটি কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হয়ে পাশীয়ার তানে তানে মূথর হয়ে ওঠে।

লুক পথিকের দল এসে পাড়ায় চোথে বিশ্বয় নিয়ে। ছায়াঘন সেই শাস্ত পল্লীটা বিপ্রাহরের নিঝুম ক্লান্তিতে আবার চমকে চমকে ওঠে: আবার সে শুনতে পায় বস্তার মুখের কথা। এখানেই রজকিনী রমণী কাপড় কাচত, এই সেই পাটা। আর ঐ দুরে চণ্ডীদাস পুকুরের পাড়ে বসে মাচ ধরতেন।

বজার মুখে আর কথা সরে না। লুব্ধ পথিকের দল শুব্ধ বিশ্বয়ে কি কথা ভেবে যেন নির্বাক হয়ে যায়। যেন মানসচক্ষে দেখতে পায় নিটোল যৌবনবতী একটি মেয়ে কোমরে নীল শাড়ীর আঁচল জড়িয়ে জলের ওপর পা তু'থানি মেলে দিয়ে পাটার ওপর কাপড় আছড়ে চলেছে। তুলছে সমস্ত নিটোল অঙ্গ। চোখে তার কটাক্ষ। দূরে তাকিয়ে আছে বঙ্কিম ভূকতে রাজ্যের এক বিশ্বয় নিয়ে। ঠোটে হাসি চাপছে। চাপা ঠোটের ভেতর থেকে যেন রোজের কণা রেণু রেণু হয়ে কারছে।

আর ওপাশে গাছের ছায়ার নীচে যে বদে মাছ ধরছে, তার গৌরবর্ণ দেছের ভ্রু উপবীত যেন স্পষ্ট হয়ে উঠছে। তার লক্ষ্য জলের ওপর। কিন্তু মাঝে মাঝে চোথ চলে যাছে কোথায় যেন । দূরে শরীর ছলিয়ে ছলিয়ে যে পাটার ওপর কাপড় কাচছে তার সামনে এসে থামছে। চারি চোথে দৃষ্টি মিলছে। ক্লান্তিতে রম্বন্ধিনীর কপোল বেয়ে স্বেদবিন্দু নামছে। মুথে কাপড় আছড়ানোর জলের কোঁটা। তব্ ঠোটে ঠোঁট চাপা হাসি।

শ্রীচৈতত্তার আবির্ভাবের বহু আগে নামরের এই পদ্দীতে এমনি এক ঘটনাই ঘটেছিল। চণ্ডীদাস ও রামী। রক্তকিনী রামী। রক্তক ঘরের এক মেয়ে বিশালাক্ষী দেবীর পূজারী এক আহ্মণের প্রেমে পড়েছিল। স্থার সে প্রেম সমর হয়ে আছে চণ্ডীদাসের পদাবলীতে।

চঙীদাসের পদাবলীর প্রতি ছত্তে ছত্তে সেই প্রণয়ের জয়োগান। পরবর্তীকালে আচারনিষ্ঠ বৈষ্ণবগণ চণ্ডীদাসের পদাবলী থেকে রঙ্গকিনী রামীর নামটি নিঃশেষে মৃছতে চেয়েছিলেন কিন্তু যাকে দেখে চণ্ডীদাসের মধ্যে প্রেরণা, কবিতা লেখার উৎস, বার কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন—'জানি না, কিবা রূপে কিবা গুণে মন মোর বাঁধে। মরমের কাহিনী ভাষার অতীত। মৃথেতে না সরে বাণী প্রাণ মোর কাঁদে। প্রতিকারের উপায়ও থাকে না। বে এ দশা করিয়াছে সে নিষেধ মানে না।'

মাজ সেই চণ্ডীদাসকে নিয়ে কত না কাহিনী, কত বিশ্বয় !

রামী বুঝি না থাকলে চণ্ডীদাসের পদাবলী অমর হত না। রামী জীবনে না এলে বুঝি চণ্ডীদাস কবিতাই লিখতে পারতেন না।

অথচ চণ্ডীদাস কি জানতেন, রঞ্জক মরের মেয়ের কাছে তার জীবন, বৌবন সবই বীধা পড়বে ?

বীরভূমের এই নিরালা পদ্ধীতেই চণ্ডীদাসের জন্ম। ফুল বেখানে জাপনি কোটে, পদ্ধীর স্নিগ্ধ চায়াশীতল মমতায়, আপন স্বভাবে ও প্রকৃতির সোহাগে তিনি বেড়ে উঠেছিলেন। বিশালাক্ষীর মন্দিরে দেবীর সামনে প্রত্যাহ পূজায় বসতেন। পূজা সমাপ্তে গিয়ে বসতেন বাড়ারই একাস্তে পুক্ষরিণীর ধারে মাছ ধরবার জন্তে।

र्हार अकिन एएथन तामीक।

কে জানত এই রজক ঘরের মেয়ে একদিন এক প্রতিভাবানের স্পষ্টের মাঝে চির অমর হরে যাবে। অথচ রামী থাকত কাটোয়া অঞ্চলের তেহাই নামক গ্রামে। পিতৃমাতৃহীন হয়ে রামী চলে আসে নাহুরে এক আত্মীয়ের বাড়ি।

চণ্ডীদাস ছায়াঘন গাছের তলায় বদে তাকান অপরিচিতার দিকে। বুঝতে পারেন না এ কে ?

রামী পুকুরে এলে পাটার ওপর কাপড় ফেলে আছড়ায়। দেহ নানা ছলে বাঁক নের। আবার চলে যায় কাপড় কেচে নিয়ে জলসিক্ত কাপড়ে।

চণ্ডীদাস বিশ্বয়ে ভাবেন। বুকের মধ্যে যেন তার কি করে ওঠে ?

পরের দিনও এমনি। রামী আদে বেলা গড়িয়ে এলে ঘাটে। তার হাতে ময়লা কাপড়ের বোঝা। সে কাপড়ের বোঝা হাতেই তাকায় চণ্ডীদাদের দিকে। ভারপর মুখ নামিয়ে নিয়ে কি যেন ঠোঁটে চেপে এক মনে কাপড় কাচতে থাকে।

কথন তন্ময়তার খোরে চণ্ডীদাস নিজের মধ্যে হারিয়ে গেছেন জানেন না। হঠাৎ সচকিত হয়ে ওঠেন নারী কঠম্বরে—ঠাকুর, তোমার ছিপে কি আর মাছ পড়বে ?

শচকিত হয়ে ওঠেন চণ্ডীদাস। ছিপটি তুলতে গিয়ে দেখেন ছিপের হতে। ছিঁড়ে মাচ্ কথন পালিয়েছে।

দাঁড়িয়ে আছে রামী জনসিক্ত বসনে। চোথ ভরে দেখছে চণ্ডীদাসকে।
সেদিন চণ্ডীদাস কিছু বলেন নি, বলতে পারেনও নি। রামীও ভাকিয়ে ভাকিয়ে
কেমন যেন পিছু হটে চলে গিয়েছিল।

কিছ কোৰা থেকে বে কি হয়ে গেল ত্জনার কেউ জানে না। হঠাৎ একদিন রামী ঝাঁপিরে এলে পড়ল চণ্ডীদাসের কোলের ওপর।

त्रामी वनन-र्शकृत, এ आमात कि इन १

ठ श्रीमारमञ्जूष कथा त्मरे।

বিশালাকী মন্দিরে দেবীর সামনে প্জোয় বসেন চণ্ডীদাদ। গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করেন। কিন্তু চোধের সামনে যেন রামীর মুখ ভেদে ওঠে।

ভাদের এ মেলামেশা গ্রামবাসীর চোথে গোপন থাকে না। সমাজপতিরা চণ্ডীধাসের পাভিত্য ঘটেছে বলে ঘোষণা করেন। প্রায়শ্চিত্ত না করলে এ দোষ মৃষ্ঠ হবে না।

উৎসবের সমারোহ প্রাঙ্গণে চণ্ডীদাস বসে আছেন। প্রায়শ্চিত্তের জ্বন্তে সমাজ-পতিরা উদগ্রীব। এই সময়ে রামী ছুটে আসে সেই উৎসব প্রাক্তণে। চণ্ডীদাসের পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে বলে—ঠাকুর, তুমি নাকি আমাকে ভালবেসে পতিভ হয়ে গেছ ?

চণ্ডীদাদের মধ্যে এই প্রশ্নেরই সমাধান হচ্ছিল না কিছুতে। সে সমাধানের পথ বেন রামী এসে উৎসব প্রাঙ্গণে সহজ করে দিল। সমাজপতিরা দেখলেন তুটি হৃদয়ের আকুলতা। তব্ যেন কোথায় থাকে বিধা। সমাজের উচ্চনীচ ভেদাভেদের চুলচেরা হিসেব যেন এদের কিছুতেই এক করে নিতে পারে না।

কিন্তু চণ্ডীদাস তাঁর প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছেন। রচিত হতে লাগল চণ্ডীদাস পদাবলী। পদাবলীর প্রতি ছত্তে ছত্তে রজকিনী রামীর রূপ গুণ। চণ্ডীদাস লিখলেন—'রজকিনী রূপ কিশোরী স্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়।'

চণ্ডীদাসের গানে হদয়ের অন্তর্গ্ ছ অফুভূতির এমন এক ভাব বিহ্বলতা প্রকাশ পেল যে রামী নিজেই তন্ময় হয়ে তার স্রষ্টার দিকে তাকিয়ে থাকে।

চণ্ডীদাসের মধ্যে ছিল কবিত্ব শক্তি কিন্তু সে শক্তি ক্টনের মুথে এসে পাপড়ি মেলতে পারছিল না। রামীর সাহচর্য তাকে দিল সেই ফোটার প্রেরণা। অজ্জ মুক্তার মত বাণীবদ্ধ হয়ে বেরিয়ে এল অমৃতময় স্থারস, চণ্ডীদাস গাইলেন—

'নবীন কিশোরী মেঘের বিজুরী চমকি চাহিয়া গেল।

সঙ্গের সঙ্গিনী সকল কামিনী ততহি উদয় ভেল।

রামী বলল-ঠাকুর, আমি সামান্য মেয়ে তুমি আমার মধ্যে কি দেখো?

চণ্ডীদাস ভাকেন—রামী। রজকিনী রামী। তুমি রজক রমণী নও, ভূমি আমার রমণী।

বিশালাকী মন্দিরে পূজার আদনে বদে চণ্ডীদাদ চোথের জলে ভাদেন। কি
অপূর্ব এক ভাবাবেগ তাঁর মধ্যে থেলা করছে। গুধু ভাষা চাই।

রামী অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে তার দল্লিতের দিকে। ছুটে চলে খেডে কায় তার মন। প্রাণ কেঁদে ওঠে কিসের যেন আকৃতিতে।

চণ্ডীদাস একটি কীর্তনীয়ার হল গড়লেন। হলের সঙ্গে রামী।

তারপর নেমে এল এক অজানা বিপদ ত্জনার মাঝে। কীর্তনের ক্ষতে ডাক পড়ল কীর্ণাহারে কিলগির থার রাজসভায়। সেখানে রামীও সঙ্গে গেল।

রাজ্সভার দলে দলে জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি। চিকের আড়ালে বসে মেরেরা।

গৌরকান্তি অনিন্যান্থন্দর চণ্ডীদাস। নিজের রচিত প্রেমের কাঞ্চলে ভোবানে। কীর্তনের পদ। স্থারে ও গানে বিভোর করে দিলেন রাজসভা।

কিন্ত চিকের আড়াল থেকে কে যেন মৃশ্ব দৃষ্টি দিয়ে চণ্ডীদাসকে বরণ করলেন।
চণ্ডীদাস জানলেন না তার কিছুই। রামীর হাত ধরেই রাজসভা থেকে অজক্ষ স্থাতি বুকে তুলে নিয়ে প্রেরসীর হাতে হাত জড়িয়ে পথে এসে নামলেন।

কিন্তু হঠাৎ সিপাই এসে চণ্ডীদাসের গতিরোধ করল। নিম্নে চলল চণ্ডীদাসকে সিপাইরা বন্দী করে।

বে রাজা একসময়ে তাঁকে অজল স্বথাতিতে ভূষিত করেছিলেন, হঠাৎ তার চোথে অগ্নিদীপ্তি জলে উঠল। চণ্ডীদাস জানলেন, রাজার এক বিবি তাঁর প্রশাসক্ত।

কিন্ধ কোন কিছু ভাবার আগেই রাজার বিচার হয়ে গেল। হাতীর সঙ্গে বেঁধে তাঁর মৃত্যু ঘটানো হবে।

ি রামী জ্ঞানল না এসব কিছুই। তার মনে তথনও সেই কীর্তনের স্থর। মনে ভাবাবেগ। সে বুঝতে পারে না রাজার লোকেরা কেন তার প্রিয়জনকে আবার নিয়ে গেল।

সেও ফেরে পিছন টানে। কীর্ণাহারের পথ দিয়ে চলতে চলতে তার ক্রপসী তহু বেন কি এক আনন্দে আরও রূপের পদরা মেলে। গুণ গুণ করে গান গায় কি কথা ভেবে যেন।

় 'থির বিজ্রী বরণ গৌরী দেখিছ ঘাটের কুলে।' ভার চণ্ডীদাসের রচনা।

হঠাৎ তার স্বপ্ন ছুটে বায়। রাজবাড়ির সিংহ দরজার দিকে তাকিরে কঠের গানও থেমে বায়। হাতীর সঙ্গে বন্ধ অবস্থায় তার প্রাণের প্রতিম। ব্রুতে পারে না কিছু। ছুটে থেতে চায়। সিপাইরা তাকে বাধা দেয়। তারপর ভেঙে পড়ে মাটিতে চোথের জলে। ঠাকুর, এমন থে কিছু একটা ঘটবে এ তো আমি জানতুম। এত স্বথ কি আমার এ জীবনে সয় ?

চণ্ডীদাসের পদাবলী শুধু সত্য আর সবই আজ গল্প। চণ্ডীদাসকে নিম্নে আজ আনেক কাহিনী। নামূর শুধু বীরভূমে ছিল না। বাঁকুড়া জেলার ছাতনামুও আছে। কেউ বলেন, তাঁর প্রণয়িণীর নাম শুধু রামী ছিল না। তার আনেক নাম, রাই, রাসমণি রামিনী অষ্টোত্তর শত নাম।

বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে বাজে আজও ঘণ্টা চং চং। কে যেন মেঘের কোল বেয়ে নীল শাড়ীর আঁচল উড়িয়ে কোথায় চলে বায়। শুধু চমকই জাগে, আর সর বিশ্বতি।

বাঈ বেগম বাঁদী

কলক্ষময় এক অধ্যায়

আকবরের রাজস্বকালে প্রথম কয়েকবছর ছিল কলক্ষয়।
প্রথমে তিনি ছিলেন অপরিণত, তারপরে হয়েছিলেন বিলাসী।
অন্ত:পুরের বিলাস প্রমোদের মধ্যে গা ভাসিয়ে দিয়ে রাজকার্যে
শৈথিল্য প্রদর্শন করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। প্রথমে অভিভাবক
ছিলেন, বৈরাম থান। পরে অন্ত:পুরের জেনানারা রাজ্যশাসন
করতে আরম্ভ করেন।

ঐতিহাসিক ভিনদেও শ্বিথ এই 'জেনানা শাসন' এর নাম দিয়েছিলেন 'Petticoat Government'। এ সম্বন্ধে তার উল্লেখ লিপিবদ্ধযোগ্য—'The young monarch, as his biographer repeatedly observes, remained behind the veil, and seemed to care for nothing but sport. He manifested no interest in the affairs of his kingdom, which he left to be mismanaged by unscrupulous women, aided by Adam Khan Pir Muhammad and other men equally devoid of scruple.'

দিল্লীপ্রাসাদকৃটে
'হোথা বারবার বাদশাব্দাদার তন্ত্রা যেতেছে ছুটে।
কাদের কঠে গগনমন্থে, নিবিড় নিশীথ টুটে—
কাদের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে '

'রবীক্রনাৰ'

স্থের স্বিশ্ব প্রথবোজ্জন রশ্মি প্রাদাদের শীর্ষচ্ড়। চুম্বন করেছে। কক্ষের মধ্যে স্বর্ণবর্ণের এক ঝলক রোদ্বর। জাফরীর ভেতর দিয়ে এসে হর্মতলে দেহ মেলে দিয়েছে। আজানের উদাত্ত কঠম্বরের আকৃতি বাইরে থেকে এসে হৃদয় দ্রবীভূত করছে। নহ্বতথানায় দানাইয়ের মধুর রাগিণীও আছে, তবে ফকির ন্রউল্লার কঠসন্বীতই সোচচার।

এই সময় কেন, সে গভীর রাত্রি থেকে যথন পৃথিবী স্থ্যুপ্তির কোলে নিমজ্জিত হয়, কোন কোন দিন রূপালী চাঁদ আলোর বর্ণাঢ্য নিয়ে উদিত হয়, কিম্বা আকাশ সেদিন অন্ধকার পক্ষে, নৃরউল্লা অশ্রুজনে বক্ষ ভাসিয়ে কি এক অসহনীয় বেদনার গান গেয়ে চলে। তার গান জেগে ওঠে অতিথিশালার নিম্ন প্রকোষ্ঠে কিন্তু সে গানের স্থর সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, তার অবাধ গতি প্রাসাদের চতুদিকে। যেন নির্জীব প্রস্তরময় দেয়ালের কঠিন ক্ষায় প্রবীভূত করে মহলের পর মহল ছুটে বেড়ায়।

গভীর রাত্রি থেকে উষার মুহূর্ত পর্যন্ত। ফকির নৃরউল্লা যেন কার বিহনে ব্যথাতুর। বেদনার ভাষার সঙ্গেই যেন এই গীত স্থরের সম্পর্ক। কেমন যেন স্থর কানে পৌছলেই হৃদয়ের মাঝে গোপনে লুকানো প্রিয়ন্তন হারানোর বেদনা জেগে ওঠে। স্বার চোথ দিয়ে আপন থেকেই জল নেমে আদে।

কারা ভাল নয়। কাঁদতে কারই বাইচ্ছা জাগে। তবু যখন এমন কোন প্রিয়ন্ধন হারিয়ে যায়, যাকে কিছুতেই মন থেকে মৃছতে ইচ্ছা করে না, তখন বক্ষ আলোড়িত করে তার জন্মে চোখের কোলে অশ্রনদী শ্রোতস্বিনী হয়। তেমনি এক অশ্রশ্রোত ফকিরসাহেবের গান শুনলে বেরিয়ে আসে। স্থপ্ত শোক আবার জাগ্রত হয়ে অস্তর মখিত করে।

কিশোর আকবর এই ফকির নৃরউল্লাকে কালানোর তুর্গে থাকাকালীন এক দরগা থেকে নিয়ে এসেছিল। সেদিনও কিশোর আকবর এই ফকিরের গান ভনে মৃশ্ব হয়েছিল। ত্রিশোন্তীর্ণ একটি শীর্ণকায় মান্ত্য। ছিন্ন ও মলিন একটি আলথান্তা পরিধানে। কোটরগত ছটি চক্ষু। ভগ্ন গণ্ডম্বয়। গুতনিতে কয়েকগুচ্চ দাড়ির চিহ্ন। ধক্ষের পাঁজরগুলি গোনা যায়।

শুধু গান শুনে নয়, দীন দরিত্র মাল্যটিকেও দেখে রাজকুমারের কিশোর মন আপুত হয়েছিল। ছুটে গিয়ে হাত ধরে বলেছিল তুমি আমার সঙ্গে যাবে ফকিরসাহেব।

ফকির ন্রউল্লা জৌলুদে রাঙানে। রাজকুমারের পোষাক দেখে অভিভূত হয় নি।
বরং নিশ্রভদৃষ্টিতে মান হেদে আকবরকে অভিবাদন করেছিল। তারপর বলেছিল—
গোন্তাখি মাফি হয় জাহাপনা। আমি কোথায় যাবো? ছনিয়ায় আমার
য়ান কই ?

আকবর তবু বলেছিল, তুমি অমত কর না ফকিরসাহেব। তোমার গান আমার মৃথ্য করেছে। তোমার গান আমার কাছে তোমাকে নিয়ে যাবার জন্য উৎপীড়ন করছে। তুমি যে খোদার মেহেরবানি পেয়েছ তা জগতে তুর্লভ। তুমি চলো মিঞাসাহেব, আমি তোমায় আরামের মধ্যে রাথবো।

'আরাম !' ফকিরসাহেব মান হেসেছিল।

এই তুনিয়ার সমস্ত আরাম আমার বিদায় নিয়েছে জাঁহাপনা।

কি তোমার দর্দ আমি জানি না। তবে তোমার গানের মধ্যে যে দর্দ আছে, তা আমার অস্তর স্পর্শ করেছে।

ফকিরসাহেব এর পর হাতজোড় করে বলেছিল—আমার গান আপনার দিল কেড়েছে, তার জন্যে আমার সেলাম গ্রহণ করুন জাঁহাপনা। তথু আমাকে মেহেরবানি করে আপনার প্রাসাদে যেতে বলবেন না। রাজসিক বৈভব আমার অস্তর কেডে নেবে। আমি ভূলে যাবো তাকে, যাকে সর্বদা আমি গানের সাথে কাছে পেতে চাই। তাছাড়া আমি দরিদ্র মানুষ, আমার স্থান এই দীন দরগাতেই শোভা পায়।

আকবর একটু বিরক্ত হয়েছিল, হঠাৎ বিরক্তি চেপে না রাখতে পেরে বলেছিল— আমি যদি তোমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাই! তুমি নিশ্চয় জানো, আমার পিতা ভারত সম্রাট হুমায়ুন। আমি তার পুত্র। ভাবী সম্রাট।

নৃরউরার ঠোঁটে সেই মানহাসি। ভীত না হয়ে নিস্পৃহকঠেই বলেছিল—
আমার দেহটাই আপনি অধিকার করতে পারবেন, অস্তর যাবে না আপনার
রাজপ্রাসাদে। আর যে গানের জন্যে আপনি আমায় নিয়ে যেতে চাইছেন, সে
গানও আর কণ্ঠ থেকে বের হবে না।

কিশোর আকবর সেইম্হুর্তে ব্রতে পেরেছিল, বলপূর্বক শক্র ধরংস করা যায়। বল প্রয়োগে ছনিয়ার সবকিছু সমাধান করা যায় না। তাই লক্ষিত হয়ে বলেছিল— ভূল হয়ে গেছে ফকির সাহেব। আমি মাফি চাইছি।

তারপর আকবর হাতজোড় করেছিল। আমার বিনাত অমুরোধ। তুমি ষেমনভাবে থাকতে চাইবে থাকবে, তবু আমার কাছাকাছি থাকবে। তুমি গান গাইলে যেন আমার কানে গিয়ে প্রবেশ করে।

কাতর প্রার্থনা। অস্তরের একাস্ত চাহিদা। অস্তস্পর্শী আবেদন অগ্রাহ্য করবার ক্ষমতা কারো নেই।

ফকির নুরউল্লা তাই প্রত্যাধান করতে পারে নি। আকবরের সাথেই কালানৌর দূর্গে এসে আশ্রয় নিয়েছিল।

কালানৌর দূর্গেও ফকির থাকতো প্রাসাদের বাইরে একটি মসজিদ প্রাঙ্গণে।
সেথানে থেকেই গাইতো গান, আর শুনতো রাজকুমার আকবর অলিন্দে দাঁড়িয়ে।
রাত্রের নিস্রা তাঁর চোথ থেকে সরে যেত। চোথ দিয়ে নেমে আসতো দরবিগলিত
ধারায় অশ্রা। ব্যথা নেই কিন্তু কি এক বেদনার কম্পন রাজকুমারের হৃদ্য মথিত

করে বেরিয়ে আসতো। হয়তো মনে পড়তো তাঁর, যুদ্ধের ভয়ক্কর দৃষ্ঠ। মাহুষের মৃত্যুর পরিত্রাহি চীৎকার। তিনি তাই ভেবেই হয়তো কাতর হতেন। এক এক সময় মনে হত বন্ধ করে দিতে সেই গান। যে গানে হৃদয় জ্থম হয়, দিল কেড়েনেয়, মন ছুর্বল করে দেয়, শক্তি লুগু হয়—সেই গান বন্ধ করে দেওয়াই শ্রেয়! কিন্ধ বন্ধ করে দিতে কোথায় যেন বাধা জেগে ওঠে।

পিতৃবন্ধু বৈরাম খান একদিন বললেন, শাহাজাদা, ঐ বেসরম ফকিরকে গান বন্ধ করে দিতে বলো। ওর গান সৈনিকদের ত্বল করে, ঐ গান আর কিছুদিন চললে আমরা সম্মৃথ যুদ্ধে পরাজিত হব। যদি ও উল্লাসের গান গাইতে পারে তাহলে তাই গাইতে বলো। প্রাণের এখন প্রাচুর্য দরকার। আমাদের এখন উৎসাহ দরকার। উৎসাহের গান গাইলে আমরা তাকে যুদ্ধের সময় সঙ্গে নিয়ে যাব।

কথাগুলি একেবারে অসত্য নয়, এ গান প্রাণের আনন্দ কেড়ে নয়, শুধু কামা পায়। তবু যেন কাঁদতে ইচ্ছা করে। কাঁদলে যেন আনেক আরাম। নুরউল্লার বেদনার সাথে বেদনা মিশিয়ে কাঁদতে পেলে যেন আর কিছু ইচ্ছে করে না। রাজকুমার এই কালার মাঝে প্রশান্তির রূপ দেখতে পেয়ে বৈরাম থানের আদেশ উপেক্ষা করলো।

কিন্তু তথন রাজকুমার আকবরের শক্তি কতটুকু! সে বালক মাত্র। তার বৃদ্ধি পোক্ত হলেও সে নাবালক। হয়তো ফকির,সাহেব নৃরউল্লা তুর্গ থেকে বিভাড়িত হত, যদি না হঠাৎ এক তুর্ঘটনার সংবাদ ছুটে আসতো।

ছুটে এল। বাতাসের পূর্বেই সেই অসহনীয় ত্ঃসংবাদ ছুটে এল। মুহুর্তে তুর্গের মাঝে শোকের হিমস্রোত প্রবাহিত হল। সম্রাট হুমায়ুন অপঘাতে মারা গেছেন।

জেনানামহল থেকে রমণীদের কান্নার রোল উঠলো। আকবরের মা হামিদ। তথন পুত্রের কাছে। তিনি হর্ম্যতলে আছড়ে পড়লেন। এ কি সংবাদ তাকে শুনতে হল ? শেষকালে অপঘাতে মৃত্যু হল অতবড় একজন পুরুষের! এ যে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না।

স্বামীর বিগত দিনের কথা ভেবেই হামিদা আরো রোক্তমনা হলেন ! একদিনও মান্ত্রটি জীবনে শাস্তি পেল না। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষের সন্তান হয়ে, ভাগ্য বিড়ম্বিত হয়ে ভধু ঘুরে বেড়ালেন।

হামিদার কঠই জেনানামহল ছাপিয়ে বাইরে প্রতিধ্বনিত হল। তাঁর অভিযোগ অনেক। মৃত সেই মাম্বটির জীবনের অনেকগুলি দিনের সঙ্গে তাঁর পরিচয়। কত বিনিদ্র রাত্রি, কত বিপদসন্থল পরিস্থিতি। রাজ্য হারিয়ে ভাতাদের চক্রান্তে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হয়ে—অথচ কোমল মনের সেই ক্ষমার দৃষ্টি। তিনি ভুধু ক্ষমা করে গেছেন। আর নসীবের ওপর করাঘাত করে বলেছেন—এ তাঁরই ভাগ্যের ফল। মাম্বের দোষ কি ?

আকবর জ্ঞান হবার পর থেকে পিতার এই টানাপোড়েন চাক্ষুস দেথেছে। আবার মাতার কাছ থেকে শুনেছে পিতার তুর্ভাগ্যের ইতিহাস কিন্তু মাতার স্নেহক্রোড়ও পিতার আলিক্ষনও বা সে কদিন পেয়েছে। তার সব লালন পালনের ভার ধাত্রীদের ওপর। সে একরকম পরের কাছেই মাহয়। মাতা থাকতেন পিতার সক্ষে সক্ষে। আর পিতা রাজ্যোদ্ধারের জন্যে ছুটে ছুটে বেড়াতেন। পিতামাতার স্নেহ একরকম তার কাছে স্বপ্লের মতই। অস্তত এই চোদ্দ বছর পর্যস্ত। বরং তাদের স্নেহ তুর্লভ হতেই কিশোর আকরের মন তাদের স্নেহের জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকতো।

আছ সেই পিতা পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। একান্ত আকশ্মিকভাবে তাঁর মৃত্যু। অস্তত সংবাদ আসবার আগে পর্যন্ত কেউই ভাবতে পারে নি, এমনটি কথনও হতে পারে।

মা হামিদা আর জেনানামহলের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রোদন করলেন না, কয়েকঘণ্টার মধ্যে দেখা গেল তিনি দিলী যাবার জন্যে তৈরী হয়েছেন। সঙ্গে ধ্ব বিশেষ কেউ নেই, শুধু কয়েকজন দেহরক্ষী সৈনিক ছাড়া। যাবেন অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে। শুধু অবরোধ থাকবে মুখের ওপর একটুকরো কাপড়ের ঘেরাটোপ। এমন-ভাবে বহুবার তিনি স্বামীর সাথে দূর দূর দেশে গমন করেছেন, তাই আশ্চর্য হবার কিছু নেই। স্থফী গুরু মীর্জা আকবর জামীরের কন্যার সন্মানই তিনি রেথেছেন।

তিনি যখন আকবরের কক্ষে এসে বেটা বলে দাঁড়ালেন, আকবর বিশ্বিত হল না। বরং সে মায়ের দিকে তাকিয়ে অবাক হল, মায় চোখে একবিন্দু জল নেই। মুখখানি বিষণ্ণ কিন্তু দে মুখে স্থের দীপ্তি। দীপ্তি ব্যক্তিজের, দীপ্তি কর্তব্যের। তিনি শুধু ভগ্গকপ্তে উচ্চারণ করলেন—বেটা, সাবধানে থাকবে; খাঁ সাহেবের কথা শুনবে। ভূলে যেও না এখন তোমার কর্তব্য অনেক। তিনি চলে গেছেন কিন্তু রেখে গেছেন তোমার জন্যে অনেক গুরুভার। সেই গুরুভার যদি বহন করতে পারো, তবেই জানবে তুমি তার উপযুক্ত পুত্র!

হামিদা বাফু আর দাঁডালেন না, পুত্রকে কোনকিছু বলার স্থযোগ না দিয়ে জ্রুত কক্ষু পরিত্যাগ করলেন।

আর আকবর একান্ত অসহায়ের মত নিশ্চুপ হয়ে অনাদি অনস্তকাল ধরে সেই কক্ষের হর্মতলে দাঁড়িয়ে রইল।

চোথের দামনে তাঁর কিন্ত নেই। দামনে শুধু একথানি প্রস্তরময় দেয়াল। দেয়ালের এক কোণে একটি ঘূলঘূলি। ঘূলঘূলির মধ্যে একটি শ্বেতমর্মরথচিত ফুলদানী। সেই পাত্রের ওপর প্রাদাদের অম্বরী বাগের রক্ত গোলাপ। গোলাপগুলি থেকে যেন তাজা রক্ত নিঃস্তত হয়ে পাথরের বক্ষ রক্তাভ করেছে।

কিন্তু রাজকুমার সে সব কিছুই দেখছিল না। সে তথন সমস্ত অমুভ্তির বাইরে।
চোথের সায়নে কালো অন্ধকারের কুছেলিকা। মনের মধ্যে অনেক আলোড়ন কিন্তুমনে হয় কোথায় যেন সব স্থির হয়ে গেছে। কোন উন্মাদনা নেই, কোন অস্থিরতঃ
নেই। বিশাল সমুদ্র কোথায় যেন চেউহীন হয়ে স্থির হয়ে গেছে। জলের মাঝে
কোথাও বুদবুদ নেই। কোথাও সাড়া নেই।

ষে শব্দ ধরে এতটুকু পথ এগিয়ে চলা যায়। তাই মা চলে যাবার পর আকবর:

এমন প্রদেশে গিয়ে বাসা বাঁধলো, যেখানে কোন প্রাণীর পৌছবার ক্ষমতা নেই।
সে পিতৃহীন হয়েছে। অবলম্বন হারিয়েছে। পাহাড় সরে গেছে, এবার উন্মৃত্ত ক্ষেত্র। তৃত্তর মক্ষভূমির ওপর দিয়ে একা তাকে ছুটতে হবে। পাশে কেউ থাকবে না বরং ছুরিকা উত্তোলিত করে শক্র পিছু নেবে।

সেই মৃহুর্তে এসব চিস্তাও আকবরের ছিল না। এসব চিস্তা যদি মনে আসতো, তাহলে মন্ত্রী, সেনাপতির কাছে ছুটে গিয়ে জিজ্ঞেস করতো। এ সমস্যারও হয়তো সমাধান হত। মা হামিদা তাকে সে সম্বন্ধে সচেতন করে গেছেন। এখন তার কর্তব্য অনেক। শক্ত মৃঠিতে তরবারী ধরতে হবে।

আকবরকে হারেমের অনেকে সান্ধনা দান করলো। পিতার অন্যান্য বেগমরা বারা ছিলেন তাঁরা এসে অনেক সান্ধনার কথা বললো। অন্যান্য রমণীরা ও অন্তঃপুরের শালীনতা বজায় না রেথে ছুটে এসে আকবরের কক্ষে দাঁড়ালো। এলো মন্ত্রী, সেনাপতি, উজীর, কাজী, মনসবদার। তারা স্ব স্ব পদমর্যাদা অহ্যায়ী জানালো এখন থেকে তারা নবীন সম্রাটের প্রাণরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করবে।

আকৰর কিন্তু নিক্ষত্তর। তাঁর মুখে কোন ভাষা নেই। তাঁর দৃষ্টিতে কোন শোভানেই। তাঁর দৃষ্টি বিবশ। মনের গতি স্থির।

একবার তাঁর শুধু মনে হয়েছিল, মার সঙ্গে দিল্লী চলে গেলে কেমন হছ ? পিতার মৃতদেহের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে অশ্রুবর্ষণ করলে কি সান্ধনা মিলতো না ? শক্তি আহরণ করা যেত না ?

কিন্তু এ চিন্তাও মনে বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নি। কারণ তথন থেকেই কক্ষের মাঝে লোক আসতে শুরু করেছে। সংখ্যাতীত সান্ধনার মোলায়েম বাণী। অন্য সময় এই শুতি কানের মধ্যে গেলে হয়তো মনে গর্ব স্বষ্টি হত। কিন্তু এ সময়ে সেই সান্ধনায় যেন কোথায় আন্তরিকতা ছিল না। শুধু ছিল আগামী দিনের সম্রাটের কাছ থেকে রূপালাভের চেটা।

তাই কিশোর আকবর তেরো বছর পূর্ণ হয়ে চৌদ্ধ বছরে পড়বার মূখে, তাঁর সমস্ত মানসিক চিস্তাধারা হঠাৎ পরিণতির মূখে এসে পৌছলো। যেন সেইদিনের দেই মৃহুর্তে তার বয়স তেরো থেকে তিপান্নতে পৌছে গেল।

শোকের নাম সবার শোন। কিন্তু শোকের আসল আক্রতি অনেকেই উপলব্ধি করতে পারে না। কিশোর আকবর পিতার মৃত্যুতে কাঁদতে চেয়েছিল। মা হামিদার মত কোঁদে পিতার স্নেহের প্রমাণ দিতে চেয়েছিল কিন্তু চোথে আসে নি একবিন্দু জল। তথনই তাঁর মনে হয়েছিল তবে কি সে পিতাকে শ্রদ্ধা করে না? নাকি পিতার প্রতি তাঁর মনে কোন অবজ্ঞা আছে ?

এই সন্দেহের পরিসমাপ্তি ঘটলো, রাত্রিবেলা সেই ফকির ন্রউল্লা যথন ভার ব্যথার গান গেয়ে উঠলো। তথন কিশোর আকবর ব্রুতে পারলো, তাঁর অবক্র কাল্লা কোখায় যেন সহসা বন্দী হয়ে গিয়েছিল। গানের হুরে সেই বন্দী মুক্তি পেয়ে অধারত রুষাবিত হল। সে গতি রোধ করবার সাধ্য কারো ছিল না। আটচলিশ ঘণ্টা ধরে সেই কারার শ্রোত কিশোর আকবরের বন্ধ ভাসিয়ে নির্গত হল।

ফকির ন্রউল্লা গান গায়। সমস্ত তুর্গের পরিধি ঘিরে শোকের ছাল্লা অবগুঠনবতী রমণীর মত ঘুরে বেড়ায়। প্রাসাদের বিলাসকক্ষে রাত্রির উৎসব স্তন্ধ হয়ে গেছে। ঘুম নেই কিছ্ক নিজার ইচ্ছাও কারো নেই। রমণী, পুরুষের সবার চোথেই জল। যেন নতুন করে ফকিরসাহেব এসে নতুন মেজাজে কঠে হার পরালো। আর সেহর মৃত সম্রাট বিহনের জন্মে।

এইসময় ফকিরসাহেব ন্রউল্লাকে কিশোর আকবরের বড় ভাল লেগেছিল। এই আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে প্রায় সময় সে গান শুনতে শুনতে কেমন যেন বিভোর হয়ে সেই ভগ্ন মসজিদে চলে গিয়েছিল, যেখানে বসে ন্রউল্লা গান গায়। গান শুনতে শুনতে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে রাজকুমার বার বার শণ্থ করেছিল, যতদিন এই পৃথিবীতে জীবনধারণ করবে, সঙ্গীতকে কথনও বিশ্বত হবে না। সঙ্গীতই হবে তাঁর প্রাণস্পদ্দেরর সঙ্গী।

কিশোর আকবরের সেই কৈশোরের শপথ কথনও পথভ্রষ্ট হয় নি।

পিতার মৃত্যুর পরের সেই আটচল্লিশ ঘন্টা আকবরের জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। সেদিনের প্রতিটি মৃহুর্ত বড় নিদারুণভাবে অতিবাহিত হয়েছিল। পাশে কেউ নেই, কোন আত্মীয়স্বন্ধন। সকলেই পরমান্ত্রীয় কিন্তু পরমশক্র।

এরই মাঝে পিতা থাকে দবচেয়ে বিশ্বাস করতেন, অভিভাবক ও সেনাপতি বৈরাম থান চোদ্দ দিনের মধ্যেই আকবরকে দিল্লীর সম্রাট বলে ঘোষণা করলেন। এর পরবর্তী তিনদিনের মধ্যে সেই কালানৌর দূর্গে তার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হল।

আকবর ক্রীড়নকমাত্র। কোমরবদ্ধে তরবারী রাখা আছে, আছে একখানি বক্রাঞ্কৃতি ভীক্ষধার ছুরিকা কিন্তু তা থেকে লাভ নেই। সে যাদের প্রহরাধীনে বাদ করছে তাদের একটি ইন্ধিতেই তো তার মৃত্যু! স্বতরাং সে পরাধান, সে নাবালক। উত্তরাধিকারী হিদাবে তাকে শিংহাদনে বদালেও বৃদ্ধি নাকি তার রাজকার্য্যের উপযুক্ত নয়, সেইজভো নামে মাত্র সম্রাট হয়ে শাসনকার্য্যের দায়িত্ব পিতৃবদ্ধু বৈরাম খানই গ্রহণ করলেন।

পিতা গেছে। আপন বলতে আছে মাত্র গর্ভধারিনী মা। মা কি তাঁর গর্ভের সন্থানকে ভূলতে পারবেন! সেই আটচিল্লিশ ঘণ্টার পর হঠাৎ আকবর তাঁর মাকে দেখার বাসনা পোষণ করলো। আকবর প্রকৃতিতে ছিল গন্ধীর ও একরোখা। তার ইচ্ছার অর্থ, পালন করা। আর পালিত না হলে আকবর সহজে সক্ষয় পরিত্যাগ করে না।

বৈরাম থান বোঝালেন দিল্লীর অবস্থা না বুঝে সেথানে যাওয়া সমীচিন হবে না।
অখারোহী দৃত প্রেরণ করা হয়েছে, সে স্ক্রংবাদ নিয়ে ফিরলেই সেথানে যাওয়া
হবে। সম্রাটের মৃত্যুর পর বহু শক্র গোপনে লুকিয়ে আছে, তাদের প্রকৃতি না দেখে
গেলে বিপদ অনিবার্য।

কিন্তু আকবর কিছুতেই কোনকথা শুনলো না। বলল—আমার মা বখন সেধানে আছেন, তখন আমার কোন ভন্ন নেই। মা যদি শক্ত কবলিত হয়ে থাকেন, তখন সস্তানের আত্মগোপন করা কি উচিত ?

বৈরাম থান তবু বোঝালেন—তুমি সম্রাট, তোমার মা মৃত-স্মাটের পত্নী। তোমার প্রাণের মৃল্য ও তোমার মায়ের প্রাণের মৃল্য এক নয়। বৃদ্ধিহীনের পরিচয় দিয়ে তুমি অক্সায়কে প্রশায় দিও না!

আকবর তবু মাথা নেড়ে বললো— আমি যথন মনে করেছি, তথন আমি যাবই। আমার মা আপনাদের কাছে তুচ্ছ হতে পারে, আমার কাছে এই রাজ্য ও রাজত্বের চেয়ে মুল্যবান।

অগত্যা দিল্লী যাওয়াই স্থির হল। তবে এসব কাহিনী আরো তিন বছর আগের।



গত রাত্তের কথা এখানে লিপিবদ্ধ যোগ্য।

গভীর নিশুতি রাত্রি। সেদিন আকাশে শুধু স্বচ্ছ নীলিমার মাঝে শুভ্র মেদের আলপনা দৃষ্টিপোচর হয়েছিল। চাঁদ উঠেছে। প্রকৃতি সেজেছে রহস্যময়ী সাজে, তবে চাঁদের উপস্থিতি দেখা যাচ্ছে না। শুধু রূপো আলো ঝরে পড়ছে নিশুতি রাত্রির বুকে।

সেদিন দিল্লীর প্রাদাদে তারা বাস করছিল না। দিল্লী পরিত্যক্ত হয়েছে পূর্ব সম্রাটের অপঘাত মৃত্যুতে। এখন আগ্রা প্রাদাদ। প্রাদাদের কোল ছুঁয়ে যমূনা বয়ে চলেছে। রাত্রি সেই যমূনার কালোজনে যৌবনপ্রাপ্তা কিশোরীর মত খেলা করছিল। সেই কিশোরীর রক্তিম অধর কাঁপছিল, চোখে লক্ষা নেমে আসছিল। স্থ-উন্নত বক্ষ উদ্বেলিত হচ্ছিল।

নতুন করে আবার রাজপ্রাসাদ পোষাক পরিবর্তন করেছে। এখন তার নতুনরূপ। বৈরাম খানের খুশির ওপর প্রাসাদের প্রাণম্পন্দন। সম্রাট নাবালক। তার বয়স আরো তিনবছর যোগ হয়েছে বটে কিন্তু বৃদ্ধি বাড়ে নি বরং মান্থ্যের চক্রান্থে বৃদ্ধি আরো কমেছে। আকবর এখন প্রত্যহ একবার করে দরবারের সময় সিংহাসনে বসে বটে। তার নামে খোতবাও পড়া হয় কিন্তু ঐ পর্যন্ত। সমস্ত ক্ষমতার অধীশর স্থচতুর ঐ খানখানান বৈরাম খান। তাঁর হকুমে প্রতিটি কর্মচারী মাধা নত করে। তাঁর বিচারে অপরাধী শান্তি ভোগ করে। আকবরের সেখানে কোন ক্ষমতা নেই। তার নামে পাঞ্চা আছে বটে কিন্তু সে পাঞ্চা সম্রাট নিজে ব্যবহার করতে পারে না। ছেলেমান্থ্যের হাতে বেমন হাতিয়ার দিলে সে দিশেহার।

হরে পড়ে, তেমনি আকবরের অবস্থা। অবশ্য এসব উক্তি পদস্বস্তির, বৈরাম থানের—। স্বতরাং আকবর ছেলেমাস্থ্য বলে তার নাবালকত্ত্বর দোহাই দিয়ে। বৈরাম থানই রাজ্য পরিচালনা করতে লাগলেন।

পিতৃবন্ধু। পিতা এঁর সাহায্যে অনেক বিপদ থেকে উদ্ধার লাভ করেছেন। তাই মৃত্যুর সময় এঁকেই দিয়ে গেছেন তার পরিবারের ওপর সমস্ত কর্তৃত্ব। কিছেকেন যে পিতা এইকাজ করে গেলেন ? তিনি কি একবারও তাবেন নি, মাহুষ ক্ষমতার অধীশ্বর হলে বিশ্বাস রাখে না। তাঁর দোন্ত যথন এশ্বর্থের অধিকার পাবে, তথন যে বেইমানি করতে পারে—এ কথাটা ভাবলেই তিনি অন্তত নিশ্চিম্ভ হতে পারতেন না। তবে পিতাকেই বা দোষ দেওয়ার কি আছে ?

তিনি সারাজীবন এমনিভাবেই আঘাত পেয়ে পেয়ে তবু বিশ্বাস করে গেছেন। এরজন্তে অবশ্য সম্পূর্ণাংশে দায়ী তাঁর কোমল মন। পিতার মনটাই ছিল বেইমান। অস্তত স্থলতানের পক্ষে এমনি নরম মন থাকা উচিত হয় নি। যুদ্ধ তিনি করেছেন। একটি দিনের জন্যে তিনি নিশ্চিম্ব হতে পারেন নি। নিজের ভায়েরা বিশ্বাস্থাতক্তা করেছে, আর তিনি তাদের ক্ষমা করেছেন। ক্ষমাই তার বাছর সমস্ত শক্তিহরণ করেছে।

আকবর আজ পিতার সমালোচনা করতে পারছে। পিতার প্রকৃতি সে বত শ্বরণে আনছে, তার চরিত্রে এক দৃঢ়তার ছাপ পরিস্ফৃট হচ্ছে। অস্তত তাঁকে যদি রাজ্য পরিচালনা করতে হয়, পিতার স্বভাবের তুর্বলতাগুলি পরিহার করতে হবে।

যুদ্ধ তাদের পরিবারের জাবনের প্রধান অব্ধ। যুদ্ধ ব্যতিরেকে জীবনধারণ তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাদের জাতি যুদ্ধের জন্যে স্বাষ্ট্র, তাই ছোটবেলা থেকে সে নিপুণভাবে যুদ্ধবিদ্যা আয়ত্ব করেছে। এখন অস্তত এই বাছতে একথানি তরবারির দারা একশত লোকের মহড়া নিতে পারে। তার প্রমাণ দিতীয় পানিপথের যুদ্ধ।

সেই বিরাট যুদ্ধ পরিচালনার ক্ষমতা একাই গ্রহণ করেটে। সম্পূর্ণ কৃতিছ তার নিজের। অথচ জয়োলাস পেল তারই অভিভাবক বৈরাম থান। যুদ্ধক্ষেত্রে কে বর্শার দ্বারা হিম্ব চক্ষ্ বিদ্ধ করেছিল । যুদ্ধের কোলাহলে সে কথা চাপা পড়ে গিয়েছিল, জয়ই যুদ্ধের প্রধান লক্ষ্য, কেমন করে জয় হল কেই বা জানতে চায়।

তবে বৈরাম খানের জন্যেই যে কতকটা হতরাজ্য পুনক্ষার হল, সে কথা স্বাকার করা যায় না। আজ পাশে বৈরাম খানের মত ব্যক্তি না থাকলে যে কি হত, ভাবাই যায় না। পিতার মৃত্যুর পর যেটুকু মুঘল অধিকারে ছিল সব গেল। গেল দিল্লী, আগ্রা, গোয়ালিয়র। হিমু হয়ে উঠলো হিন্দুডানের সম্রাট।

হিম্র আসল নাম ছিল হেমচক্র। হেমচক্র মহারাজা বিক্রমাদিত্য উপাধি ধারণ করে দিল্লীর সিংহাসনে উপবেশন করলো।

আজ আকবরের বলতে কোন লজ্জা নেই। সে তথন জেনানা হারেমের সাথে আওরতের পোষাকে আত্মগোপন করেছে। সংবাদ রটনা হয়েছিল, মহারাজা

বিক্রমাদিত্য আকবরকে খুঁজছেন। কারণ আকবরকে পৃথিবী থেকে সরাজে পারলেই মুঘল রাজ্যের অবসান হয়।

এদিকে মুঘল সৈন্যরা ভীত ও সম্ভন্থ।

দিলীর শাসনকর্তা তরদী বেগ সামান্য খণ্ডযুদ্ধের পর সরহিন্দে পলায়ন করেছেন। আলী কুলী সাইবনীও আত্মগোপন করেছেন। অগত্যা বৈরাম থানকে ছরিৎপদে হারেম সরানোর ব্যবস্থা করতে হল। কারণ এই হারেমে আছে পূর্বতন সম্রাটের বেগম,। খুবস্থরত রমণী, নর্তকী, পরিচারিকা প্রভৃতি। ছমায়ুনের পিতৃদেব বাবরের বহু পত্মী ও উপপত্মী, হমায়ুনের নিজের বহু মহিষী, তাছাড়া আরো নতুন নতুন অনেক খুবস্থরত আওরত প্রত্যহ এসে হারেম শোভা করেছিল। তাদের কেন আনা হচ্ছিল আকবর জানে না, তবে তাদের চলে যেতে কথনও দেখেনি নাবালক সেই আকবর। আওরতদের কেন প্রয়োজন—তথনও সে অভিজ্ঞতা আকবরের হয় নি। তবে যারা গান ও নাচ করতে পারতো, তাদের কথা স্বতম্ব। আকবর ছোটবেলা থেকেই গান-নাচের ভীষণ ভক্ত ছিল। রমণীদের এই ক্ষমতার প্রতি আকবরের তীত্র দৃষ্টি ছিল বলে সে রমণীদের এই প্রয়াম করতো।

হিম্ যেদিন দিল্লীর প্রাসাদ অধিকার করলেন, তথন গোপনে এই হারেমটি স্থানাস্তরিত করলেন বৈরাম থান। আর সেই হারেমের সাথে রমণীর পোষাক পরে আকবরকেও যেতে হয়েছিল। প্রথমে মর্দানা সম্লমে আঘাত লেগেছিল আকবরের, নিজের পৌরুষ জলাঞ্জলি দিতে স্বীকৃত হয় নি কিন্তু বৈরাম থানের হকুম। তিনি কঠিন দৃষ্টিতে সেই বালককে বাধ্য করালেন তাঁর হকুম তামিল করতে।

আকবরকে পালাতে হল জেনানা হারেমের সঙ্গে লাহোরের দিকে। আজকার-রাত্তিতে হুর্গম পথ পরিক্রমা করে ভাঞ্চামের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে লাহোরের পথে যেতে হল।

আকবর যদি বয়:কনিষ্ঠ না হত তাহলে হয়তো মুঘল শক্তিকে প্রতিহত করতে এমন ক্রত আন্দোলন জেগে উঠতো না। শেরশাহের আকস্মিক মৃত্যুর পর হমায়ুন রাজ্যোদ্ধার করলেও শ্রবংশীয় আফগানর। বিনষ্ট হয় নি, বরং তারা মুঘলশক্তি প্রতিহত করবার ক্ষমতা জয় করছিল। হমায়ুনের মৃত্যু হতেই শ্রবংশীয় আফগানর। আবার জেগে উঠল।

শেরশাহের মৃত্যুর পর তার চার পুত্র আতৃদ্বন্দ্বে লিপ্ত হয়েছিল। তথন জ্যেষ্ঠপুত্র আদিল থান শুর রণথন্তর এবং কনিষ্ঠ পুত্র জালাল থান রেওয়া রাজ্যের বিরুদ্ধে লিপ্ত ছিল। শেরশাহ জ্যেষ্ঠ পুত্র আদিল থানকে উত্তরাধিকারী মনোনীত করেছিলেন, কিন্তু আমীররা শেরশাহের মৃত্যুর পাঁচ দিনের মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র জালাল থানকে তার কর্মদক্ষতা, সামাজিক অভিজ্ঞতা এবং শৌর্যবীর্যের জত্যে কালিজর সিংহাসনে অভিধিক্ত করেন। জালাল থানের রাজ উপাধি ছিল 'ইসলাম শাহ'।

এই ইসলাম শাহের সঙ্গেই প্রবর্তীকালে হুমায়ুনের বহু সংঘর্ষ হয়েছিল, তব্দে ইসলাম শাহ পিতার মত রণকৌশলী ছিল না, তাই রাজ্যবিস্থারে সমর্থ হয় নি। হুমায়ুন জীবিত থাকতেই ইসলাম শাহের যুত্য হয়েছিল। ইসলাম শাহের ঘাদশ বর্ষীয় পুত্র ফিরুজ সিংহাসনে বসেছিল। কিন্তু শেরশাহের ভ্রাতা নিজাম থানের পুত্র ম্বারিজ থান শ্র এই কিশোরকে হত্যা করে সিংহাসনে আরোহণ করলেন। এই ম্বারিজ থানই পরবর্তীকালে মৃহত্মদ আলি শাহ উপাধি ধারণ করেন। এই আদিল শাহ ছিলেন হীন চরিত্র, অকর্মগ্র ও বিলাসপ্রিয়। স্থরার পাত্র ও রমণী স্থঠাম তহুর লীলায়িত হন্দ ছাডা তার মনে রাজ্যের কোন চিস্তা ছিল না।

প্রজারা এই রাজার অকর্মন্যতায় বিরক্ত হয়ে উপহাস করে আদিল বা অর্ধ-সম্পূর্ণ আখ্যা দিয়েছিল। আলির শাহ যেমন নিজে তুর্বল ছিলেন, কতকগুলি তুর্বললোক তাঁর মোসাহেব ছিল। এবং নিসক্ষোচে তাদের রাজসম্মানে সম্মানিত করতে বিধা করেন নি। এইসব রাজসম্মানিত লোকেরা দেশের ও সমাজের কোন মঙ্গল সাধন করে নি, তবে আদিল শাহকে উচ্ছয়ের পথে নিয়ে যেতে এতটুকু বিলম্ব করেন নি। তবে এদেরই মধ্যে একজন লোক পরবর্তীকালে বিশেষ ক্ষমতা ও শ্রহ্মালাভ করেছিল, তার নাম হেমচন্দ্র ওরকে হিমু।

বিশ্বন্ততার জন্যে হিমু ছিলেন সকলের শ্রদ্ধা-ভাজন। প্রথমে হিমু ছিলেন ইসলাম শাহের বিশ্বন্ত কর্মচারী। পরে আদিল শাহ তাকে বিশ্বাস করেন। তিনি শতদোষে দোষী হলেও হিমুকে অবিশাস করেন নি। সমন্ত পাপের বুঝি এথানেই প্রায়শ্চিত্ত।

আদিলশাহের ত্র্বলতার স্থােগে বছ আফগান আমীর স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠার চেটা করেন। তাজ্ঞান কররাণী বিহার অঞ্চলে, ইত্রাহিম থান শ্র দিল্লী অঞ্চলে এবং আহম্মদ থান শ্র সেকেন্দর থান শ্র উপাধি নিয়ে পাঞ্চাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। বাঙ্গলার শাসনকর্তা মহম্মদ শাহ শ্র স্বাধীনতা ঘোষণা করে মহম্মদ শাহ গাজী উপাধী ধারণ করেন। এরা প্রত্যেকেই স্ব-স্থ প্রাধান্য হাপনের জন্যে রুর্যা, বিবাদ ও ষড়্যন্ত্রে লিপ্ত হল।

সেকেন্দর শাহ লাহোর খেকে আশী হাজার সৈন্য নিয়ে ইব্রাহিম শ্রকে আক্রমণ করলো। ইব্রাহিম সেদিন প্রাজিত হয়ে এটাওয়ায় পালালো।

এই স্বযোগে হুমায়ূন কাব্ল থেকে আবার হিন্দুখান পুনক্ষারের চেটায় বতী হয়েছিলেন। ম্ঘল শক্তি সেদিন যেন নতুন করে আবার রাজত্বের স্বপ্ন দেখলো। হুমায়ূন যদি এই স্বযোগ সদ্যবহার না করতেন, তাহলে পিতৃদেব বাবর শাহের মুঘল রাজত্ব চিরতরে লুগু হয়ে যেত। মুঘল রাজ্য আর কোনদিনও মাথাতুলে দাঁড়াতে পারত না।

সেদিনের জন্যে বার বার আকবর পিতাকে সেলাম জানায়। যে পুরুষ বার বার রাজ্য জয় করতে গিয়ে পরাজয়ই বরণ করেছেন, তারই এই উভ্যম প্রশংসার যোগ। বিফলতাই যে মাহুষকে দৃঢ় হতে শেখায়, হুমায়ুনই তার প্রমাণ।

পিতৃরাজ্যকে পুনরুদ্ধার করার জন্যে, মুঘল শক্তিকে আবার জাগাবার জন্যে হুমায়ুন অত্ঠিতে লাহোর অধিকার করলেন।

এদিকে সেকেন্দর লোদী ইবাহিম শ্রকে পরাজিত করে পাঞ্চাবে হুমায়ুনকে

প্রতিরোধের জন্য উপস্থিত হলেন। দীপালপুরের কাছে মাছিওয়ারার যুদ্ধে আফগান সৈন্য পরাজিত হল। এবং সেকেন্দর শ্র সরহিন্দের যুদ্ধে পরাজিত হল। এবং সেকেন্দর শ্র সরহিন্দের যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পাঞ্চাবের পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় নিলেন। হুমায়ুন দিল্লী অধিকার করলেন।

• •

তারপর মাত্র আটটি মাস গত হয়েছিল।

মুঘল পতাকা তথন দিল্লী প্রাসাদের উচ্চচ্ছায় বাতাসের স্পর্শে আন্দোলিত হচ্ছে। প্রাসাদের মহলে মহলে নেমে এসেছে নতুন আনন্দের সাডা। মহলের কক্ষে কক্ষে নতুন ঝাড়ের ওপর রঙিন আলোর ঝিলিক।

বাবরের বিজয়ী দিল্লীর সিংহাসন স্থাবার এসেছে পুত্র ছমায়ুনের হাতে। ভুমায়ুন কি তথন দিল্লীর সিংহাসনে বসে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন ?

কে জানে, তথন তাঁর মনোভিপ্রায় কি হয়েছিল ? মাত্র আটটি মাস। কতদিন আর ? একটি রাজ্যের জীবনে কি খুব বেশীদিন ? নতুন করে প্রাসাদ সংস্কৃত করতেই তো অনেকদিন লাগে! ছমায়্ন জীবনে একটি দিনের জন্যে পেলেন না একট্ স্বন্ধি। পেলেন না নিবিম্নে একদিনও শ্যার ওপর ভয়ে নিদ্রা যেতে!

নেমে এল তাঁর শিরে চরমতম এক শান্তির থড়া। শান্তি নয় এবার বৃঝি শান্তিই তিনি পেলেন। সম্রাটের পুত্র হয়ে কি করে অকর্মন্য জীবন যাপন করেন! তাই তাঁকে বার বার যুদ্ধ করেই জীবন ধারণ করতে হয়েছে। তাই আর যুদ্ধ নয়। এবার শান্তি।

পিতৃ অধীকৃত সিংহাসন হস্তাস্তরিত হয়েছিল আবার ফিরে পেতে—যিনি অলক্ষ্যে আছেন তিনি তাঁর পূর্ণগৌরব ফিরিয়ে দিয়ে তুলে নিলেন।

শেরমণ্ডল নামক গ্রন্থাগারের শিলা সোপান থেকে তাঁর পদস্থলন হল। আর তারপরই মৃত্যু।

এই मृजुरे जातात मूचन वरमात जीवत्न विश्वम एएक निष्म थन।

হিম্ হুমায়্ন বেঁচে থাকাকালীনই আগ্রা আক্রমণ করেছিল। সেই সময় হুমায়্নের দিল্লীতে মৃত্যু হয়। হিম্ব আর প্রতিদ্বলী কেউ থাকলো না। সে অতিসহজেই গোয়ালিয়র অধিকার করলো, তারপর আগ্রা। আগ্রা জয় করে দিল্লীতে আসতে আসতেই বৈরাম থান আকবরকে নিয়ে দিল্লী পৌচেছিল। কিছু তথন মৃবল সৈন্যরা ভীত ও সন্ত্রহ, তাদের কিছুতেই আয়ত্ব আনতে পারা গেল না।

হিম্ব তথন সৈন্যবল, লোকবল অজস্ত। দেশের স্বাধীনতা পুন: প্রতিষ্ঠার জন্যে মাহুষের মনে আগুন জালিয়েছে। তাই তার সৈন্যসংখ্যা সংগৃহীত হয়েছে, লক্ষাধিক তুর্ক, আফগান, রাজপুত সৈন্য। আর তাছাড়া পেয়েছে দিলীর রাজকোব।

হিম্ তখন আদিল শাহের প্রভূষ মৃক্ত হয়েছে। সে নিজেই একচ্ছত্র স্বাধীন রাজা।
সমন্ত আফগানরা তখন আদিল শাহের আচরণে বিক্কুর। তার কারণ আদিল শাহ
তাঁর ভ্রাতৃস্ত্রকে শাসকর করে, হত্যা করে যথেষ্ট অন্যায় করেছে। সমন্ত আফগানরা
তখন হিম্ব প্রভূষ চাইলো। আর হিম্ এই স্থযোগ প্রত্যাধান করলো না। মহারাজা
বিক্রমাদিত্য নাম নিয়ে দিল্লীর তুর্গেই নিজের অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করলো।

কিছ সে রাজত্বও মাত্র ত্ৰ-পক্ষকাল স্থায়ী হয়েছিল।

আকবর সেদিন জেনানাদের সাথে তাঞ্চামে চড়ে কিছুতে ষেতে চায় নি। বারবার তার বিবেকে আঘাত স্বষ্ট হয়েছিল। মুঘল বংশের পূর্বপুরুষদের জীবন প্রণালী নিম্নে আলোচনা করেছিল, বাবর শাহের কথা ভেবেছিল, তিনি যথন পিতার রাজ্য ফরম্বণা পান, তথন তাঁর বয়স কত ছিল ? মাত্র এগারো বছর। তিনি কি তাঁর মত এমনি আওরত সেজে তাঞ্চামে চড়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন ?

তবে সে কেন যাবে ?

সেদিন অন্ধকার রাত্রি। দিল্লী থেকে প্রধান সড়ক দিয়ে আঠারো থানা তাঞ্জাম চলে নি, চলেছিল ঘ্রপথে। কারণ হিম্ব সিপাহীরা খুঁজে বেড়াচ্ছে আকবরকে। নাবালক সম্রাটকে থতম করতে পারলেই রাজত্ব কায়েম। সেইজল্যে ঘুরপথে বহু বন জন্মলের বেষ্টনী দিয়ে পার হতে হচ্ছিল।

আকাশে নেদিন মসীলিপ্ত অন্ধকার। অন্ধকার মেদের সীমাস্তে শুধুনক্ষত্রের ফুলকি। সঙ্গে মাত্র দশটি সশস্ত্র সৈনিক ছাড়া কেউ নেই। তারা নিঃশব্দে অস্থারুত্ হয়ে আঠারোধানি তাঞ্চামের প্রহরায় চলছিল।

ষদি এখুনি কোন শত্রুপক্ষ আক্রমণ করে তাহলে নিশ্চিত পরাজয়। বৈরাম খান জেনে শুনেই এই অল্পসংখ্যক সৈন্য সঙ্গে দিয়েছিল। জেনানারা যদি পথে আক্রান্ত হয়, লুটিত হবে। তার জন্যে ভাবলে কি হবে ? রাজ্য যদি হয়, তাহলে আবার নতুন করে হারেম স্থাষ্ট করলে হবে। দেশে কি স্থান্দরী আওরতের অভাব ?

কিছ আকবর ? নবীন মুঘলসম্রাট ? তার নিরাপত্তার জন্যে কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা হল ? যদি এখুনি হিমুর সিপাহী তাঞ্জাম অধিকার করে ?

একটি তাঞ্চানের মধ্যে আকবরের মা হামিদা, ধাত্রীমা জিজি আনাঘা ও আকবর। আকবরকে তথন পুরুষ বলে মনে হচ্ছিল না, পরণে সালোয়ার, কামিজ মাথায় ওড়নার আবরণ। একটি পরচূলা দিয়ে রমণীর মত চূল বিন্যাস করা হয়েছে। অধরে রক্তরাপ, চোথে স্থ্মা, গণ্ডে গুলাবী আভা। তবু কি আকবরকে রমণী বলে মনে হচ্ছিল ? বিরাট ম্থের আদলটা কোথায় যাবে ? কোথায় যাবে প্রশন্ত বুকথানি ? পুরুষচিহ্ন যে সবই আকবরের ছিল।

হামিদা আকবরের মনের কথা ব্রতে পেরেছিলেন। বার বার তাই ক্ষ তাঞ্চামের মধ্যে পুত্রের হাত চেপে ধরছিলেন। তাঁর জীবনে এই মুহুর্তটি নতুন নয়, তিনি এরকম বছ সময়ের মুখোম্থি হয়েছেন। স্বামীর লাখে তাঁর সর্বদা থাকতে হত। বিপদ সর্বদা তাঁদের জীবনে আসতো। ভিনি তথন ভাবছিলেন পুত্রের কথা। আগামী দিনের সম্রাটকে রক্ষা করা তাঁর একান্ত কর্তব্য। তথু পূত্র নয়, ম্বল বংশের ভবিশ্রং। স্বামীকে যেমন সর্বদা ছায়ার মত তাঁকে রক্ষা করতে হয়েছে, আজ তেমনি পূত্রকে রক্ষা করতে হয়ে। কিছু তিনি যেন কেমন বৃদ্ধিভাইা হয়েছেন ? রক্ষার কোন সন্ধানই খুঁজে পেলেন না। স্বামীর মৃত্যুতে শোক পর্যন্ত করতে সময় পেলেন না। তৃদণ্ড কাঁদতে পেলে বৃদ্ধি মনের শক্তি আবার ফিরে আসতো।

মাত্র কদিন শুধু স্বামীর সক্ষত্যাগ করেছিলেন। পুত্রকে অনেকদিন দেখেন নি বলে দিল্লীতে গিয়ে স্বামীর কাছ থেকে অহমতি নিয়ে কালানৌর তুর্গে গিয়েছিলেন। তারপরেই থবর গেল, নিদারুণ সে সংবাদ।

হামিদ। আজ তাই বার বার ভাবেন, সেদিন স্বামীর কাছ ছাড়া না হলেই বুঝি ভাল হত। কাছ ছাড়া হয়েছিলেন বলেই বোধ হয় থোদা অলক্ষ্যে মৃত্ হেদে সুস্থ মানুষ্টিকে সরিয়ে নিলেন।

সেদিনের সেই ঘটনা কিছুতে মন থেকে মুছে যায় না। বার বারই কেমন করে যেন চোথের তৃই কোণে নোনাজলের স্রোভ বেরিয়ে আসে। বক্ষ হয় উদ্বেল। বৃদ্ধি যেন কোথায় কোলাহলেব মাঝে হারিয়ে যায়।

শুধু ভন্ন। সে ভন্নটা স্বামীর পাশে থাকতে কখনও তাঁর জাগে নি। বরং সর্বদা উৎসাহ দিয়েছেন, বিপদের মুথে ঝাঁপিয়ে পড়তে স্বামীকে অফুমতি দিয়েছেন।

আজ যে কি হল ? এই বিপদে পুত্রকে কোন উপদেশই দিতে পাচ্ছেন না। তুরু ভয়ে পুত্রের হাত বার বার চেপে ধরছেন।

তাঞ্জাম চলেছে উপ্রবিধানে। বন জন্মল ডিঙিয়ে, নিস্তন্ধতাকে বিদীর্ণ করে, বন্যজন্তুর আক্রমণকে প্রতিহত করে তাঞ্জাম চলেছে। গস্তব্যস্থান মানকোট রাজগিরির। দেখানে পৌছতে অনেক দেরী, অন্তত যে কোন নিরাপদ স্থানে পৌছলেই শাস্তি।

এই সময় আকবৰ ভাঞামের রুদ্ধ দার খুলতে চাইল।

হামিদা চমকে উঠলেন। হাত চেপে ধরে বললেন—বেটা ত্রংসাহসের কাজ কর না। তোমার ওপর নির্ভর করছে মুঘল রাজবংশের ভবিশ্বৎ।

আকবর একবার থমকে মাতার কথাগুলি শুনলো, তারপর চাপাশ্বরে বললো— তাহলে ছেড়ে দাও মা, তুঃসাহস মুঘল রাজপুত্রেরই শোভা পায়।

কে জানে কি ভাবলেন আকবর জননী হামিদাবাস। হঠাৎ হাতের গ্রন্থি তার শিথিল হয়ে গেল। বৃঝি মনে পড়ে গেল স্বামীর কথা। কভ কটে উদ্ধার করা তাঁর রাজ্য।

তবু একবার তিনি কাতরকঠে বললেন—কোথায় যাবি বেটা ?

আকবর মাথা নাড়লো। জানি না। তবে যাবার জন্যেই মন ব্যগ্র হচ্ছে। যেতে হবেই। দিল্লী উদ্ধার করতে হবে। ওথানে আছে আমার পিতার নিংখাস। ওথানে আছে আমার পূর্বপুক্ষের স্পন্দনা। কিছ তৃমি যে বড় ছেলেমাত্ময় বেটা । সে বাধা আমাকে লঙ্গন করতেই হবে।

নেমে এল আকবর ভাঞ্জাম থেকে। ভারপর একটি সৈনিকের সাথে পোষাক পরিবর্তন করে ভারই অধে সপ্তয়ার হয়ে বসলো।

চৌদ্দ বছর ক'মাল তথন বয়স মাত্র আকবরের।

সেই অন্ধকার মসীলিগু রাত্রে সহায়হীন এক নবীন সম্রাট রাজ্য পুনক্তবারের জন্যে ছুটলো আবার পশ্চাৎমূখী। তথন যদি কিছু সংখ্যক শত্রুবৈদ্যা এই কিশোরের সন্ধান পেড—একা কভক্ষণ আর ঐ কিশোর—বলশালী যোদ্ধাদের সাথে লড়তো।

দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধ জয় করেছিলেন বৈরাম খান। লোকে বলে। ইতিহাস-কাররাও সেই উব্জি লিপিবদ্ধ করেছেন। কিন্তু আকবর যদি সেদিন ভাঞ্জাম পরিত্যাগ করে মুঘল সৈন্যদের মাঝে না গিয়ে দাঁড়াতো, তাহলে কি যুদ্ধে জয়লাভ হত ? নবীন সম্রাট আকবরকে দেখেই তো মুঘল সৈন্যরা হৃতশক্তি পুন:লাভ করলো। নব বলীয়ানে তারা সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করে শক্ত ধ্বংসের ব্রত গ্রহণ করলো।

আকবরের সে সময়ের মৃত্তি বড় দর্শনীয় হয়েছিল। কে বলবে তার বালকস্থলভ আকৃতি? শত্রু ধ্বংসের জন্য সৈন্যদের মাঝে তার মৃথমণ্ডল হয়েছিল পশুসদৃশ ভয়কর। তরবারী হাতে নিয়ে যথন সৈন্যদের মাঝে দাঁড়ালো, তাঁর পেশীবহুল বাহুর ভিন্ন দেখে দৈত্যের মত মনে হল। এদিকে সর্বদেহে রাজবংশের আভিজ্ঞাত্য বিঅমান। প্রশন্ত ললাট, থর্ব নাসিকা, উদ্ধৃত গ্রীবা, আয়ত উজ্জ্ঞল তৃই চক্ষুর দৃষ্টি দেখে ম্ঘল সৈন্যরা যেন নতুন করে সাহস আহরণ করলো। মনে মনে তারা তাদের নবীন সম্রাটকে হাজারো সেলাম পেশ করলো।

এই জন্যেই কি পাণিপথের যুদ্ধ জয়লাভ হয় নি ? তবু কেন ঐতিহাসিকরা ভূল তথোর উপর নির্ভরশীল হলেন ? কেন তাঁরা বৈরাম থানকেই দিলেন শ্রেষ্ঠ বীরের স্মান ?

মৃঘল সৈন্যরা নবীন সম্রাট আকবরের সম্মুখে যে শপথ গ্রহণ করেছিল তারা তা অকরে অকরে পালন করেছে। সমন্ত শক্তি তারা নিয়োগ করে মুঘল রাজ্য প্রতিষ্ঠার পথ স্থাম করেছে।

না হলে হিমুর অপরিমিত শক্তির কাছে জয়লাভ করা বড় সহজ কাজ ছিল না। হিমু ছিল হিন্দু। হিন্দুরাজ্য গঠন ও দেশের স্বাধানতা স্পষ্টর জন্যে দেশমাতৃকার আহ্বানে দেশের লোক সৈন্যদাজে এদে হিমুর পাশে দাঁড়িয়েছিল।

সেই পাণিপথের রণক্ষেত্র। যে বিস্তৃত ক্ষেত্রভূমিতে শুধু রক্তচিহ্ন, মাহুষের কঙ্কাল। আর বাতাসে শোনা যায় যুদ্ধের বাছা, রণকোলাহল ও মাহুষের আর্তনাদ।

প্রথম পাণিপথের যুদ্ধ ঘোষণা হয়েছিল ছইদলে—ইব্রাহিম লোদীর সাথে বাবর শাহের। সেই যুদ্ধে যদি বাবর পরাজিত হতেন, তাহলে মুঘল বংশের ভারতে রাজ্যবিন্তার চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে যেত। লেথানেও এক দারুল ভাগ্য পরীক্ষা হয়েছিল।

পরবর্তী বিতীয় পাণিপথ যুদ্ধে একই ভাগ্যপরীক্ষা। এথানেও সেই মুঘল শক্তির সাথে বিতীয় ও শক্তিশালী শক্তির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ। যে হারবে তাকে দিল্লী ছাড়ভে ছবে। দিল্লীতে উড়বে বিজয়ীর পতাকা।

যুদ্ধ এক সময়ে আরম্ভ হয়েছিল। ত্'দলই শক্তিশালী। ত্'দলেরই রণক্ষমতা তুলনাবিহীন।

স্থা সেদিনও মধ্যগগনে উজ্জল রশ্মি বিকীরণ করে প্রান্তর আবোরিত করেছিল।

একদিকে হিম্ তার তুর্ক, আফগান, রাজপুত বাহিনী নিয়ে আক্রমণাত্মক ভলিতে
দণ্ডায়মান। অনাদিকে বৈরাম থান ও আকবর। বৈরাম থান তথনও আকবরকে
নাবালক ভাবছিলেন। যেথানে আকবর অশ্বপৃষ্ঠে সশস্ত্র অবস্থায় দাঁড়িয়েছিল, তার
চারপাশে কয়েকজন বেশ দক্ষ সৈনিক। এক রকম আকবরকে প্রহরার মধ্যে
রেথেছিল। থান সাহেবের ছকুমে এই ব্যবস্থা হয়েছিল। বৈরাম খান তথনও
আকবরের নিরাপত্তার জন্যে চিন্তিত। যদি কোন মারণাস্ত্র অত্তিতে এসে
বক্ষপুত্রের জীবন নাশ করে, তাহলে তাঁর আক্ষেপের আর অবধি থাকবে না।

কিন্তু আকবর এই ব্যবস্থায় যথেষ্ট অপমানিত বোধ করেছিল। সে নাবালক হতে পারে বটে তবে ভীক্র বা কাপুক্ষ নয়—একি পিতৃবদ্ধু ও অভিভাবক বৈরাম খান জানেন না? নাকি জেনে ভনেই তিনি এই কৌশল অবলম্বন করেছেন। যদি যুদ্ধে জয় হয়, তাহলে সবটুকু কৃতিত্ব তাঁর নিজের—আর যদি পরাজয় হয়?

সে সময় আকবর আর কিছু ভাবতে পারে নি। শুধু চীৎকার করে সৈন্যদের উৎসাহদানের জন্যে বলেছিল—ভাইসব, তোমরা নিশ্য শুনেছ, এই পাণিপথের ক্ষেত্রেই এর আগে আর একটি বিরাট যুদ্ধ হয়ে গেছে। সেই যুদ্ধ আর আদকের এই যুদ্ধ প্রায় একই। সেদিন মুঘলসমাট বাবর শাহ দিল্লীর সমাট ইব্রাহিম লোদীর বিক্লম্বে লড়েছিলেন, জয় হুগ্গেছিল মুঘলদের। আন্ধ মুঘলরা কি হিমুর বিস্তৃত বাহিনী দেখে পিছু হটবে ? তারা তাদের অতীত গৌরব রক্ষার জন্যে প্রাণসমর্পণ করবে না ? মুঘলসম্রাট বাবরশাহ নেই কিন্তু তারই বংশধর আকবর শাহ তোমাদের সম্মুথে আছে। সে প্রতিক্রা করেছে—জন্ম, নয় মৃত্যা। তবু পরাজয় বরণ করে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পলায়ন করবে না।

মৃঘল সৈন্যর। আকবরের এই সগর্ব উক্তিতে রণতাণ্ডব অমুভব করলো এবং রণহুক্ষারে মৃঘলশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে ভাষণ বিক্রমে হিমুর বাহিনী আক্রমণ করলো।

বৈরাম থান আকবরের রণনীতিতে কি চমকিত হন নি ? তথনও কি ভিনি আকবরকে বালক ভাবছিলেন ? কে জানে ? তাঁর অভিপ্রায় কি—জানবার কোনই স্থযোগ ছিল না।

এদিকে হিমু এমন বিক্রমে আক্রমণ করলো যে সমস্ত মুঘল সৈন্য ধূলার সাথে কোধায় ছত্রভঙ্ক হয়ে গেল। পরাজয় বুঝি অবশুস্তাবী।

ज्थन देवताम थान कि करतिहालन ? हज्ज रेननाएक नवरन कितिरह स्थानात

জন্যে মরীয়া। কিন্তু বিপক্ষের বিক্রমের কাছে মুঘল সৈন্যরা তথন প্রাণরক্ষার জন্যে ব্যক্ত।

এদিকে আকবর প্রহরার মধ্যেই যুদ্ধ করে চলেছে। সে এগিয়ে গেছে অনেকথানি। একেবার অগণিত শক্রর সামনে। অসংখ্য মৃত্যুর ম্থোম্থি। কিন্তু আকবরের ভয় নেই! তবে কি সে সাহস দেখাবার জন্যে এতদ্র এগিয়েছে? কিন্তু যদি অতকিতে কেন্ট চরম আবাত হানে?

সত্যিই আকবরের তথন কিছুই মনে ছিল না। বোধ হয় তার তথন রক্তে বংশের প্রচলিত ধারার ঢল নেমেছে। মুঘল বংশ যুদ্ধের বংশ। রণ ছাড়া যে জাতি কথনও জীবনধারণ করে নি। সেই রণতাগুবের হঙ্কার বুঝি আকবরের স্পন্দনের দাপে যুক্ত হয়েছে। অগণিত তীর সে নিক্ষেপ করে দৈনিক বধ করে চলেছে। দামনে যে আসছে তাকে তরবারীর আঘাত। এক আঘাতেই ভূমিশয্যা। কে বলবে তথন আকবর বালক পুবয়স তার মাত্র চোদ্দ।

আকবর তথন বুঝতে পারছিল, তাদের বাহিনী ছত্রভঙ্গ—তার এই যে শক্রর বাহিনীর মধ্যে বেপরোয়া হয়ে প্রবেশ—পরিণাম অচিস্তনীয়। তবু সে যেন গতিরোধ করতে অক্ষম। শুধু এগিয়ে যাচ্ছে। জয়লাভ করতেই হবে। জয় না হলে ফিরেও যাওয়া যাবে না। মুঘল রাক্ষপুত্রের মৃত্যুই তথন হবে সকল গৌরবের সমান।

আকবর শুধু দেইজনোই কি যাচ্ছিল ? এছাড়া কি আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না ? কিন্তু তার ঘূটি আয়ত উজ্জ্বল চক্ষু লৌহজালের মধ্যে দিয়ে শ্রেনদৃষ্টিতে কি সন্ধান করে ফিরছিল ? এইসময় একটি তীক্ষধার তীর এসে আকবরের বামবাহুতে বিদ্ধ হল। আকবর ক্ষিপ্রহুন্তে তীরটি স্থানচ্যুত করলো। রক্ত ছুটলো প্রবল বেগে। মুহুর্তে রক্ষে তার কামিজ ভিজ্লে গেল।

কিন্তু সেদিকে জক্ষেপ না করে আকবর যাকে খুঁজছিল, তাকে হঠাৎ ভীডের মধ্যে দেখতে পেল।

হিম্ সেই সন্ধানী ব্যক্তি। আর সন্ধে সঙ্গে আকবরের হাত থেকে ছুটে গেল একটি স্থতীক্ষ বর্শা। অব্যর্থ লক্ষ্য। মহারাজা বিক্রমাদিত্যের ম্থের লৌহজাল ছিন্ন করে একটি চক্ষুর মাঝে সেই বর্শা হল সন্ধিবিও। চক্ষুর অন্তনীলে গহরের মাঝে যেন বর্শার ফলা এক নতুন ইতিহাস রচনা করলো। মহাপরাক্রমশালী হেমচন্দ্র ওরফে মহারাজা বিক্রমাদিত্য সমস্ত শক্তি হারিয়ে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লেন।

দলপতির আঘাতে বিজয়ী সেনারা দিশেহারা হয়ে পড়লো, এই অবসরে মুঘল সৈন্যরা হতশক্তি পুনক্ষার করলো।



জয়ের পতাকা উঠলো পাণিপথ ক্ষেত্রে ম্ঘলের বিজয়বার্ডা বহন করে। দিতীয়

পাণিপথ যুদ্ধ আবার ইতিহাদের পাডায় লিখিত হল মুঘলের প্রতিষ্ঠাকে নতুন কালিতে রঞ্জিত করে।

সেই বালক আকবর। বালকই তাকে বলতে হবে। স্বাই তাকে ক্লে স্মাট বলে।

দিল্লীতে যথন বিজয় বাহিনী গিয়ে পৌছলো, তথন জয়ধ্বনি শুধু সম্রাট আকবরের নামেই হল না। সঙ্গে বৈরাম থানের জয়ধ্বনিও শোনা গেল।

আকবরের প্রতিবাদ করবার বাসনা জেগেছিল, গর্জন করে বলতে ইচ্ছা হয়েছিল
—এ ভূল। বৈরাম থান তার অভিভাবক হতে পারে কিন্তু সম্পূর্ণ ক্রতিস্থ তার। সে
না হিমুকে ঘায়েল করলে এই জয়ধ্বনি চিরতরে শুরু হয়ে যেত। কিন্তু তার প্রতিবাদের
তথন কোন ক্ষমতা ছিল না। সে একটি হস্তীর পৃষ্ঠে শুয়ে বাছর অত্যাধিক রক্তক্ষরণে
ক্রান্ত। তাছাভা যন্ত্রণাও তার সমস্ত উৎসাহ হরণ করেছে।

তথন তার বিশ্রামই দরকার। একমুগ বিশ্রাম। একটি স্থকোমল শয্যা, কিছু আহার্যবস্তু। আর কোমল হাতের সেবা। মা যদি এখন কাছে থাকতেন । মায়ের স্পর্শের জ্বন্যে তার মন লালায়িত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু মা তখন কোথায় কে জানে। মানকোট কিছা কাবুলে সেই আঠারোখানি তাঞ্জাম পৌচেছিল কিনা কেউ জানে না। অন্তত তার কাছে কেউ তাদের নিরাপত্তার সংবাদ প্রেরণ করে নি। কে জানে, তার মা বেঁচে আছে কিনা! যদি না থাকে, তাহলে এই জ্বয়ের কোন আনন্দই স্বষ্টি হবে না।

বিজয়বাহিনী দিল্লী প্রাদাদের মধ্যে পৌছবার আগেই আকবর জ্ঞান হারিয়েছিল। বাহর ক্ষতের জন্যে নয় অবশ্য। বীরপুরুষদের এই ক্ষত দামান্যই। আকবর অপরিণত বয়প্ক যুবক হলেও বীর যে, দে বিষয়ে অম্বীকার করা যায় না। তবু দে জ্ঞান হারিয়ে থাকলো।

প্রাসাদের সবচেয়ে আরামদায়ক কক্ষে রাজসিক শয্যার ওপর নিস্পন্দ দেহে অনেকদিন পড়ে থাকলো। রাজবৈগ্য চিস্তিত হল। বৈরাম থানের মানসিক অবস্থা বোঝা গেল না, তবে নবীন সম্রাটের আরোগ্যের জন্যে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন।

বিজয়ী সেনারা নতুন সমাটের জ্ঞান ফেরার জন্যে একাস্ত উদ্বেগে অপেক্ষা করতে লাগলো। মসজিদে মসজিদে পীরসাহেবরা নবীন সমাটের জন্যে প্রার্থনা করতে লাগলো।

প্রকৃতিও ব্ঝি আর চুপ করে থাকতে পারলো না। স্থাদেবের প্রথররশ্মি কোথায় যেন লুকিয়ে গেল। আকাশ হল মেঘাচ্ছন। মনে হল ব্ঝি এখুনি কান্নায় সমন্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত হবে। ঝড় উঠলো ঝড়ের উন্মন্ত তাওবে ঝাউবীথিকায় প্লাবন জাগলো। যমুনার প্রোতে জোয়ার উঠলো। বৃস্ভচ্যুত হল ফুলতকু।

নিমূল হল প্রাসাদের অম্বীবাগের সমস্ত পুষ্পসজ্জা। বিছ্যুৎ চমকাল। পূর্ব থেকে পশ্চিমে, উত্তর থেকে দক্ষিণে শুধু আলোর প্রতিফলন। ডমরু যেন বেজে উঠলো। এবার নাচবে প্রলয়রূপী ভয়ক্ষর জটাধারী মহাদেব।

ষেন কাল বৈশাখী এসে পৌছলো। অথচ সেটা বৈশাখ মাস ছিল না। অকালে

অকাল প্রলয় আর কি। সেটা ছিল রমজানের পর শওয়াল মাস। পবিত্র রমজানের পর এ মাসটাও নাকি পবিত্র হয়। এ মাসে কোন অঘটন ঘটে না। প্রকৃতি থাকে শাস্ত । মঙ্গল হয় সব শুভকাজের। রমজানের আগে শাবান মাস যেমন, ঠিক তেমনি।

অথচ ধরিত্রীর এই প্রলয়রূপ ঘটলো।

কিছ যতই ঝড় উঠলো, গর্জন আকাশসীমা লত্যন করলো—বৃষ্টি ঝরলো না। আকাশের চক্ষু থেকে কান্নার জল পড়লো না। শুধু কিছু ধ্বংস করে দিয়ে গেল। বৃক্ষণাথে যে পএটি খসবে না বলে প্রাণপণে নিজেকে রক্ষা করবার চেটা করেছিল, সে আর রক্ষা পেল না—এক ধান্ধায় কোথায় যে চলে গেল, কোন্ মহাশ্ন্যে উড়তে উড়তে কেউ তার ঠিকানা জানে না। এমনি হারিয়ে গেল অনেক নতুন পত্রশুচ্ছ। যারা অনেক সম্ভাবনা বৃকে ধারণ করে বৃক্ষণাথে জন্ম নিয়েছিল, বাতাসে মৃত্যক্ষ স্পর্ণে দোল থেয়েছিল, তারা কি জানতো এই বাতাসই একদিন ক্ষুব্ধ হয়ে প্রবল শক্তি দিয়ে সবকিছ ধ্বংস করে দেবে ?

শুধু বৃক্ষপত্রই জীবন আছতি দিল না। যম্নার জলের নীরবধি সেই ঝরণার পান হঠাৎ শুরু হয়ে গেল। তার পরিবর্তে তার বৃকে লাগলো দারুণ জোয়ার। সে নিজের মধ্যে ভীষণ হয়ে নিজেকে প্রহার করতে লাগলো। তার সেই রূপ দেখে কে বলবে অতীতে সে ছিল সন্ধীতিকা। মধুর স্থরে সে গান গেয়ে পারের মাহ্যকে নিশ্রাহ্রথ বিতরণ করতো!

আকবরের জ্ঞান ফিরলো।

তার জ্ঞান ফিরলো কার যেন কোমল করস্পর্শে।

প্রকৃতি তথন আবার স্ব অবস্থায় ফিরে এসেছে। ফিরে এসেছে পৃথিবী স্বচ্ছ এক নীল মেঘের স্লিগ্ধতা নিয়ে। ত্'একটি পারাবতকেও দ্র দ্র উজানে চক্রাকারে দেখা যাচ্ছে।

আকবর ছটি ব্যাকুলদৃষ্টি নিয়ে তার শ্যার পাশে তাকালো। সে তথন তার মাকে বোধ হয় খুঁজছিল কিন্তু যার কোমল হাতথানি তার কপালে ছিল, সে যে মা নয়—এই ভেবে তার মনে উদ্বেগ স্বষ্ট হল। ইচ্ছে করলো পাশে বসে থাকা ধাত্রীমাকে জিজ্ঞেদ করে, আমার মা-কি ফিরে আদেন নি কিন্তু জিজ্ঞেদ করতে দরম জাগলো। সে যে এখন শিশু নেই, এই বোধটা তাকে ভূলতে হবে। এখন মায়ের জন্যে উতলা হওয়া যে শোভন নয়, তাছাড়া সে এখন সম্রাট, বালক নয়—এজন্যেও তাকে সংযম ধারণ করতে হবে।

কি কটকল্লিত যে এ সংযয—যে বেদনা না ব্রাবে, উপলল্লি করতে পারবে না ! কিন্তু মা-কি প্রাদাদে ফেরেন নি ? ফিরলে তার শিয়রে কি না এসে পারতেন ? তার পুত্র যুদ্ধে জয়লাভ করেছে, এতে তাঁর কি গর্ব হয় নি ? তিনি গরিতা নন ! কে জানে, দিল্লীতে থবরটা কিরকমভাবে পরিবেশিত হয়েছে। হয়তো বৈরাম খান নিজেই সমস্ত কৃতিত্ব আর্মাৎ করেছেন। আর স্বাই তার দিকে স্হাম্ভ্ভির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। বালক যুদ্ধে গিয়ে বিভ্রান্ত হয়ে গেছে বলে অস্কৃত্ব হয়েছে।

স্থয়তো মাও তাকে সেই সহাস্তৃতির চোথে দেখবেন—বেটা, তুমি এখনও অপরিণত, নিজেকে তৈরী কর, তারপর যুদ্ধে ষেও।

কিছ মা যদি প্রাসাদে থাকতেন, একথা শুনেও তো পুত্রের শিয়রে এসে উদ্বিমনে বসতেন। তার যে পুত্রস্নেহ অগাধ। তিনি যে তাঁর একটিমাত্র পুত্রকে কথনও বিশ্বত হন না?

ষদিও আকবরের লালন পালন সহংশীয় ধাত্রীদের হারাই স্পষ্ট হয়েছিল। পিতা ভ্যায়ুন দেশদেশাস্তরে রাজ্যোদ্ধারের জন্মে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতেন বলে ধাত্রীর হেপাজতে পুত্রকে রেখে দিতেন। তথন সঙ্গে হামিদাবামুও থাকতেন। সেইজন্মে নায়ের স্বেহ আকবর অক্লই পেয়েছে।

তবু স্বেহের কাঙালপণার যেন শেষ নেই। মায়ের স্বেহ না পাওয়ার জ্ঞেই আকবরের মনের মধ্যে হাজারো আকাজ্জা জমা হত। তাই মাকে যথন পেত, কোলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লে আর মাকে ছাড়তো না। মাও তাকে কোন সময়ে অবহেলা করেন নি। কিন্তু বড হয়ে তাকে সেই ছেলেমায়্রমী ত্যাগ করতে হয়েছে। এখন কোন ঝাঁপিয়ে পডবার বাসনা জাগলেও ঝাঁপিয়ে পডতে পারবে না। কাবণ বাধা অনেক। সে বড় হয়ে গেছে। লোকে বলবে কি ?

আজও সেই জ্ঞান ফিরে আসবার পরে মায়ের কথা জিজেস করতে তার লজ্জা করতে লাগলো। অনেক ইতন্তত করে, গবাক্ষের মাঝে অনেকক্ষণ ধরে চোথচ্টি নান্ত করে তারপর এদিকে ফিরে জিজি আনাঘার দিকে সে তাকালো।

এ রমণীটির বয়দও মায়ের মত। তবে মনে হয় মায়ের চেয়ে কিছু ছোট ! কারণ এখনও তার শরীরের বাঁধুনিতে আছে মায়ের মতই রমণীয় স্বাস্থের লক্ষণ। দেহের লালিমা চক্রের স্থ্যমার মত দীপ্তিময়। চোখের ঘূটি কালো তারায় আছে পুরুষের হৃদয় হারানোর আকর্ষণ।

সেই মুহুর্তে এসব কথা অবশ্র আকবর ভাবেনি। সে তথু চুপ করে চোখ বৃক্তে - শ্বার মধ্যে পড়েছিল।

আর জিজি আনাদা তাকিয়েছিল ব্যাকুলদৃষ্টিতে পুত্রসম সম্রাট আকবরের দিকে।
শুধু বেতনভোগী ধাত্রী ছিল না এই জিজি আনাঘা। আকবরের যথন
ভিনবছর বয়স তথন থেকেই এই রমণী তাকে পালন করে আসছে।

আক্রবরের শৈশবকাল ছিল একটি উপন্যাসের মত চমকপ্রদ।



শ্রাষ্টীয় ষোড়ণ শতান্ধী ছিল তথন পৃথিবীর ইতিহাসে একটি সদ্ধিক্ষণ। মধ্যযুগ বিলীয়মান। সর্বদেশের চিন্তাকাশ তথন নবচিন্তার নবারুণরাগে উদ্ভাসিত। ইউরোপে রেনেসাঁ, ক্যাথলিক প্রটেস্টাণ্ট বিরোধ, পারস্থে শিয়া-স্থমী সংঘর্ষ, ইসলামে মাহাদী নৃতন ধর্মসংস্থাপক আন্দোলন, ভারতে স্থফী ধর্মপ্রবাহ—বহু ফকীর সাধুসম্ভ ধর্মপ্রবর্তকের আবির্ভাব হয়েছিল। সে এক অপূর্ব মিলনের স্থর। সেই যুগে সকল দেশেই বিশেষ শক্তিশালী রাজবংশ, শক্তিমান রাজা রাজপুরুষের আগমন হয়। সকল রাষ্ট্রেই তথন রাষ্ট্র-শাসনে নৃতন ব্যবস্থার স্থচনা লক্ষিত হয়েছে।

এই মহা চাঞ্চল্যের যুগেই হয় আকবরের জন্ম। আকবরের জন্ম ইতিহাসও বেশ চমকপ্রদ। হুমায়্ন তথন পলায়নমুখী। হঠাৎ থবর পেলেন তাঁর পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে।

হামিদা তথন আশ্রয় লাভ করেছিল, দিক্কুর অন্তর্গত থর ও পার্কর জিলার। মাঝামাঝি অমরকোটে রাণা বীরশালের গুহে।

ছমায়ুন তথন অমরকোট থেকে পঁচাত্তর মাইল দূরে নিজের শিবিরে। পুত্রজন্মের সংবাদ পেয়ে তিনি আনন্দে সৈন্যসামস্তকে একথণ্ড কম্বরী ভেঙে দান করেছিলেন। তিনি ভবিশ্বদাণী করেছিলেন এই কম্বরীর স্থগদ্ধের মতই তাঁর পুত্রের যশ পরিব্যাপ্ত হবে।

পিতা তার পুত্রের জন্যে দর্বদা উত্তম ভবিশ্বদ্বানীই প্রকাশ করে। এটাই স্বাভাবিক। হুমায়্ন পিতৃকর্তব্যই পালন করেছিলেন। পরে দেই ভবিশ্বদ্বানী সফল হয়েছিল কিনা, দে কথা পরে বিবেচা।

তথন শুধু ভূমিট শিশুসস্তানকে নিয়ে হামিদা রাণা বীরশালের গৃহে ! অবশ্র রাণা বীরশাল তাদের কোন অযত্ম করেননি। তবু তো অনিশ্চয়তার ওপর জীবন ! দ্বিতি কোথায় ? অস্তত সহাভূমিট শিশুকে রক্ষার ভিন্ন অনেক দায়িত্ব আছে কিন্তু, উপায় কি ? রাজ্যহীন পিতা যেথানে পথে পথে ঘুরে বেডাচ্ছে, তাঁর পুত্রের রাজ অট্টালিকা, স্থকোমল শয্যা কোথায় মিলবে ? আত্মীয়-স্বজনও তথন বিমুখ ছিল।

আকবরের জন্মের একমাস পাঁচদিন পর ঝুনের শিবিরে হামিদা তাঁর পুত্রকে নিয়ে স্বামীর কাছে পৌচেছিলেন।

ন্থায়ন থুশি হয়েছিলেন পত্নী ও পুত্রকে দেখে কিন্তু তার তথন এতটুকু অবসর ছিল না। শক্র পশ্চাতে, সম্মুথে। আত্মীয়ম্বজন, বন্ধুবান্ধব সব শক্র। সকলেই তরবারী উন্মোচিত করে ছুটে আসছে সংহার করতে।

হুমায়ুনের তথন তিনটি ভাই-ই শক্ত ! কামারণ, আসকারী, হিন্দাল। হিন্দাল তো একবার বাগে পেলেই হয় হুমায়ুনকে। তার মনের মামুষকে বৈমাত্তের ভাই অধিকার করেছে, ক্রোধ কি সহজে মেটে ? আজ হামিদা তারই বেগম হত। কোথেকে হুমায়ুন এসে হাজির হল। হামিদাকে দেখলো সে। অমনি চারচক্ষে মিলন হয়ে গেল। হামিদা অবশ্য প্রথমে রাজী হয়নি কিছু হিন্দালের মাই আগ্রহান্বিত। হয়ে এই মিলন করিয়ে দিলেন।

এ ছাড়া অধিকার নিয়েও হিন্দাল হুমায়ুনের ওপর ক্ষিপ্ত। রাজ্যের অধিকার নিয়ে একই কারণে কামারণ, আসকারীও হুমায়ুনের ওপর ক্ষিপ্ত ছিল। এমন কি

তাঁর। বিদেশী শেরশাহের হাতে রাজ্য তুলে দিয়েছিল, তবু ভ্রাতাকে সাহায্য করে নি।
হুমায়ুন যথন ঝুনের শিবিরে বসে পুত্রের মুখদর্শন করছেন, প্রিয়ার বাহুডোরে
নিজেকে সাঁপে দিয়ে একটু স্বন্তির আশা করছেন, এমনি সময়ে সংবাদ পেলেন ভ্রাতা
আসকারী দশহাজার সৈত্য নিয়ে ঝুন শিবির আক্রমণ করতে আসছে।

হুমায়ুন মহাচিন্তায় পড়লেন। তাঁর দৈতাবল খুব অপর্যাপ্ত নয়। অর্থ নেই, সামর্থ্য নেই। ভ্রাতার অসংখ্য দৈনোর সঙ্গে পেরে ওঠা মৃদ্ধিল। স্কুতরাং পালানো ছাড়া গতি নেই। কিন্ধু কোথায় পালাবেন প সঙ্গে আছে এক মাসের শিশু পুত্র।

হঠাৎ হামিদার অনিচ্ছার ওপরই হুমায়ুন ব্যবস্থা করলেন, শিশু আকবর ভ্রাতার অম্প্রত্বের প্রত্যাশায় এথানে পড়ে থাকবে। যদি তার ইচ্ছা হয় তাকে রক্ষা করবে, কিম্বা শত্রু ভেবে ঐ শিশুকে মেরে ফেলবে।

হামিদা শুনে মুথে হাত চাপা দিয়ে ক্রন্সনভারে ভেঙে পড়লেন, এও কি সম্ভব ? একটিমাত্র পুত্র জন্মের পর যাকে দেথে কত আনন্দ মনে জেগেছে। শিশুর সরল ম্থথানির ওপর বসরাই গোলাপের মত ঔজ্জ্বল্য। তাকে ফেলে যেতে হবে ? আমি মানারাক্ষ্মী!

কিন্তু উপায় কোথায়? শিশুকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলে এই হুর্গম পথ অতিক্রম করে নিয়ে যেতে গেলেও তো মৃত্যু ঘটবে। আর তাছাড়া পথে পথে কন্ত নিয়ে ঘূরবে ? মৃত্যু তো তাতেই হবে।

রোক্ষমানা হামিদ। তবু কিছুতে নিজেকে প্রকৃতস্থ করতে পারলেন না। কি করে পারবেন ? দশমাস ধরে কি তাকে কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হয় নি ? কি নিদারুণ যে এই অবস্থা?

হুমায়ুন সে সময় পত্নীকে বোঝাবেন কি ? অত বড় যোদ্ধা, বালকের মত পত্নীর সামনেই কেঁদে ভাসিয়েছিলেন। তাঁরও মনে হচ্ছিল, শিশুর বুঝি আর পরিত্রাণ নেই। তার মৃত্যুও কেউ রোধ করতে পারবেনা। ভাতা আসকারী ভাকেনা পেয়ে তার পুত্রের ক্ষুদ্র দেহই এক কোপে দ্বিখণ্ডিত করে দেবে।

কিন্তু আর ভাবনার সময় ছিল না। আন্ধকার পথ দিয়ে বেগে ছুটে আসছে অশক্ষুরের ধ্বনি। যেন কাড়া নাকড়া, চুন্দুভি কেউ বাজাতে শুরু করেছে।

আর যদি ভাবতে শুরু করেন, তাহলে নিশ্চিত ধরা পড়তে হবে। স্থতরাং এখুনি পালাতে হবে। হুমায়ুন চোথের অঞ ত্যাগ করে, মনের দৃঢ়তা সঞ্চয় করে সৈন্যদের সরে পড়তে বললেন এবং নিজে হামিদাকে সামনে তুলে অংশ উঠে বসলেন।

পড়ে থাকলো একমাদ পঁচিশ দিনের বালক তাঁবুর একটি খাটিয়ার ওপর। অনিশ্চিত তার জীবন। বাঁচবে কি মরবে কেউ জানে না। কেউ জানে না শিশুর নিরাপত্তা কেমন করে রক্ষিত হবে! শিশু আকবর শুধু তথন তাঁবুতে প্রজ্ঞালিত একটি মশালের দিকে চেয়ে নিজের মনে হাসছে।

কোখাও কোন লোক নেই। তথু বাইরে আছে উন্মৃক্ত ক্ষেত্র, আর জোনাকিদের ঐকাতান।

এইসময় আসকারী তাল দলবল নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হল। উন্মৃত্ধ তরবারী হাতে শিবিরে শিবিরে প্রাতার অধ্যেশ করতে লাগলো, তারপর একটি শিবিরে প্রাতৃস্পুত্রকে দেখতে পেয়ে উপ্লাসে আত্মহারা হয়ে উঠলো। তীক্ষ তরবারী উত্তোলিত করে শিশুকে হত্যা করতে যেতেই কেমন যেন শিশুর হাস্যোজ্ঞল মৃথের দিকে চেয়ে পত্মীর কথা অরণে এল। বেগম স্থলতানম্ আজ্ঞও একটি সন্তান লাভ করে নি। তার অন্তর সেইজন্যে বৃভূক্ষ। হয়তো এই সন্তানটি ক্রোড়ে পেলে তার মৃথে হাসি ফুটবে।

এছাড়া এ সস্তানকে বাঁচালে একদিন ভাইকে হাতে পাওয়া যাবে। কারণ সে পুত্রের নিরাপন্তার জন্যে নিশ্চয় কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করবে।

এই ভেবে আসকারী সেই সস্তানকে বৃকে তুলে নিল ও পত্নীর সমীপে পৌছে দেবার জন্যে ক্রন্ড অশ্ব চালিত করলো।

আসকারীর বেগম সম্ভানহীনার বেদনাভূলে হুমায়ুন পুত্রকে স্বচ্ছে ছু'বছর পালন করেছিল।

এই শিশু আকবরকে মধাস্থ করে তুই ভ্রাতার মধ্যে বছদিন ধরে সংঘর্ষ চলেছিল। বিনামৃদ্ধে আসকারী এই পুত্রকে হস্তাস্তরিত করে নি। হামিদা কেঁদে কেঁদে বুক ভাসিয়েছিলেন, নিজে স্বহস্তে চিঠি লিথে পুত্রের বিনিময়ে নিজেকে সঁপে দিছে চেয়েছিলেন, তবু না।

শেষকালে আসকারী হুমায়ুনের হল্তে পরাজিত হল। আসকারীর বেগম স্থলতানম আকবরকে নিয়ে পলায়ন করলো।

ভ্মায়ুন তথন পর পর দেশ অধিকার করছেন। কান্দাহার অধিকার করলেন, কাবুল অধিকার করলেন। ভ্মায়ুনের ভাগ্য আবার স্থপ্রসন্ন হতে লাগলো। কাবুল অধিকার করবার সময় কামরাণ পরাজিত হল। কামরাণের হারেমে ছিল শিশু আক্রব। সেখানে আশ্রয় পেয়েছিল আসকারীর বেগ্ম স্থল্তানম্।

কাবুল অধিকার করবার পর কামরাণের হারেম থেকে হুমায়ুন আকবরকে উদ্ধার করলেন, তথন আকবরের বয়স তিন বছর ন'মাস।

জিজি আনাঘা তথন থেকেই আকবরের ধাত্রী।

শামসউদ্দীন ছিল হুমায়ুনের সেনাগলের একজন বিশ্বস্ত সেনা। হুমায়ুন যথন কনৌজের যুদ্ধে পরাজিত হয়ে মৃত্যুমুথে পতিত হন, সেইসময় এই শামসউদ্দীন তাকে বাঁচায়।

এই শামসউদ্দীনের পদ্ধীই ছিল জিজি আনাঘা। বৃদ্ধিমতী এই মুঘল রমণীকে দেখে শামসউদ্দীনের মতই তাকে বিশ্বাস করেন হুমায়ুন। তাই তাঁর পুত্তের পরিচর্যার ভার অর্পন করেন।

ক্ষিক্তি আনাঘা এত বছর ধরে দেই কাজ স্ফুডাবে পালন করে আসছে। নিজের

্একটি পুত্রসম্ভান আছে কিন্তু তার ওপর যত না দে দৃষ্টি দেয়, ততদৃষ্টি দেয় এই পালিত পুত্রের জন্যে। বেতন ভোগই তথু নয়, আন্তরিকভাবে তার আগ্রহ এই প্রভুপুত্রের জন্যে!

সে থাকাকালীনই আরও কটি ধাত্রী আকবরের জন্যে নিযুক্ত হয়েছিল, কিছ্ক তারা চাকরীই বন্ধায় রেথেছে, জিজি আনাঘার মত কেউ আস্তরিকতা প্রকাশ করেনি।

আকবরও এই জিজিমাকে যথেই শ্রদ্ধা করতো। নিজের মায়ের পর আর কোন রমণীকে যদি সে ভালবাসে, তাহলে এই জিজিমাই তার অপর জন। তবু সেইসময় সেদিন আর কাকেও ভাল লাগছিল না। মাকে কাছে পেলে ব্ঝি সে সমন্ত অবসাদ মুছে ফেলে উঠে দাঁড়াতে পারতো।

সেইজন্যে একাস্ত নিম্নকণ্ঠে জিজেদ করলো—অন্দরমহলের স্বাই কি ফিরে এদেছে ?

জিজি আনাঘা আকবরের কথার অর্থ ব্যাতে পারলোনা। ভুধু কোমলকথে উত্তর দিল—ইয়া, রাজকুমার। সকলেই ফিরে এসেছেন।

'আমার ম।!' এ কথাটা জাবের তালুতে এসে গিয়েছিল কিন্তু কঠ ঠেলে অভিমান এসে বাকরুদ্ধ করে দিল। না, জিজ্ঞাসা সে করবে না। মা যথন তাঁর সন্তানের জন্যে ব্যগ্র নয়, তথন কেন সন্তান মায়ের জন্যে উতলা হবে ?

মা আপন গর্বে অন্যচিস্তা মনে স্থান দিন্। অন্য কাউকে তাঁর স্থেহ দান কক্ষন, তার কিছু তাতে এসে যায় না। হয়তো মা তার পুত্রের ওপর সব আস্থা পরিত্যাগ করেছেন, সেইজন্যে বোধ হয় এই অবহেলা। বীরের পত্নী বীরকেই ভালবাসে। পুত্রকে কাপুরুষজ্ঞানে পরিত্যাগ করেছেন। ভালই করেছেন।

আকবরের তু'চোথে জল এসে পড়লো, কিছুতেই সে তা রোধ করতে পারলো না।
জিজি আনাঘা বোধ হয় রাজকুমারের মনকট বুবালো এবং অহুমান করলো কিছু।
তাই সে পাস্থনার স্বরে বললো—বেগম মহিষী প্রাসাদে ফেরেন নি। কাবুলে
শাহজাদা মির্জার মাতা তাঁকে তু'একদিনের জন্যে বিশ্রাম নিতে রেথেছেন। সংবাদ
নিয়ে লোক কাবুলে গেছে, বোধ হয় শীঘ্রই তিনি আসবেন। তিনি তোমার সংবাদ
ভানলে আর একদণ্ডও অপেক্ষা করবেন না।

আকবর মনে মনে নিজেকে সংযত করলো। মনে মনে নিজেকে অভিসম্পাত দিল। নিজের মাকেও সে সময়ে সময়ে ভূল বোঝে! এই সন্তানের মৃত্যুও যে ভাল ছিল। ছোটবেলায় অনেক বিপদ জয় করে সে আজ এই বয়সে এসেছে। তার জীবন অনেক জয়ের পর এই পর্যায়ে পৌচেছে। অথচ সে দূচ হয়ে ওঠেনি। কত ছোট্র উপলব্ধিতে ভেঙে গুড়িয়ে যায়। কত মৃত্ আঘাতে সে শয্যাশায়ী হয়। হায়রে!

দেদিনই সে শ্যাত্যাগ করলো ও রাজকার্যে নিজেকে ব্যাপত করলো।

দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রাসাদে কোন উৎসব হয় নি। আকবরের স্মারোগ্য লাভে সেই উৎসব ঘোষিত হল। বৈরাম থান হলেন সেই উৎসবের কর্তা।

আকবর অল্পবয়স্ক বলে উৎসবের আদিম আনন্দে তার কোন অফুমতি থাকলোধনা। নাচমহল সাজানো হল। অন্ধরমহলের বিশেষ নর্ত্তকীরা অপরূপ সাজে সজ্জিত হল। সরাবের অপর্যাপ্ত ভঙ্গার চতুদিকে পরিবেশিত হল। আমীর ওমরাহরা মূল্যবান বদনে ভৃষিত হয়ে কানে আতরের খুসবু লাগিয়ে মদির নেশায় ঢুলু ঢ়লু চোখে নাচমহলে এসে ঢুকলো।

আক্বর নিজের থাসকক্ষেই থাফলো। উৎসবের জন্য তার কক্ষে ভৃত্যর। একপ্রস্থ মূল্যবান পোযাক নিয়ে এল, আর নিয়ে এল কিছু মূল্যবান খানা।

সে কোন কিছুই স্পর্শ করলো না। বরং সে সন্ধ্যাবেলা তারই কক্ষের পাশের জংশ থেকে শুনতে পেল নারীপুরুষের কলকাকলি। অনেক আলো আর তার রোশনাই। অনেক মধুর বাছধ্বনি ও তার সাথে রমণীকঠের গীত। গীতের সাথে ঘুঙুরের ঐক্যতান।

আকবর নিজেকে আর দমন করতে পারলো না। হঠাৎ দারুণ আগ্রহে সে কক্ষ ত্যাগ করে বেরিয়ে এল।

দরজার কাছে প্রহরী বদেছিল, সে আকবরের পথরোধ করে বললো—ছজুর, কন্থর মাপ করবেন। আপনার বাইরে যাওয়া মানা।

আকবর ঘুরে দাঁড়ালো-কার হকুম !

ভীত হয়ে প্রহরী বার তিনেক সেলাম করে বললো—বান্দার গোস্তাথি মাফি হয় জাঁহাপনা। হুজুর খানসাহেব আজু রাত্রে আপনার বাইরে যাওয়ার পথ বন্ধ করে গেছেন।

কেন ?

তা জানিনা হজুর।

আকবর জানতো তার অভিভাবক বৈরাম খানসাহেব তাকে বালক জ্ঞানে বড়দের আনন্দ উৎসব থেকে সরিয়ে রেগেছেন। আপাতদৃষ্টিতে অবশ্য এই আচরণ উপকারের। ছোট মনে বড়দের স্বরূপ প্রকাশ হলে অকালে পঙ্গু হবার ভয় থাকে। আকবর বড় হতে চায় না। চিরকাল যদি সে ছোট থাকতে পায়, তাহলে বেশ ভাল হয় কিন্তু তা যদি হত ? আন্তে আন্তে সবই তার প্রকাশ হতে শুক হয়েছে। জ্ঞানের পূর্ণ পরিণতি। বড়রা তাকে কেন এড়িয়ে চলে ? বড়রা কি আনন্দ এই উৎসবের ভেতর থেকে আহরণ করে ? কেন অন্দরমহলে নৃত্যনতুন স্থন্দরী আওরত এনে রাখা হয় ? সব, সব সে বুঝাতে পারে। সেই জ্ঞানের পূর্ণবিকাশ তার মধ্যে আন্তে আন্তে চোথ মেলেছে বলেই আন্ত সে বাইরে বেতে চায়। এই উৎসরের মাঝে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে কুড়িয়ে নিতে চায় কিছু অভিজ্ঞতা। বিনিময়ে যদি কিছু আনন্দ মনে পরতে জমা হয়, ক্ষতি কি! অস্তত যে কৌতুহলতা মনে জমা হয়েছে তার নিরুত্তি হবে।

সে সমাট ছোট আছে বলে তার অভিভাবক রাজ্য পরিচালনা করছে। চিরকাল:

তো আর সে ছোট থাকবে না। মুখল রাজ্যের স্থ্যাতে প্রথর আলোদান করে।
সমস্ত ভারতবর্ধের অধিকার বিস্তৃত করতে পারে, তা তাকে দেখতে হবে। আর
তারই জন্যে তাকে, বড় হতে হবে। বয়স সেই পরিণতিতে আসতে সময় নিলেও
বৃদ্ধি তাকে বড় করে দেবে।

সেইজন্যে সে খানসাহেবের নিষেধ লজ্ফন করবে বলেই মনস্থ করলো। প্রহরীকে বললে—পথ ছেড়ে দাও, আমি বাইরে যাবো।

হুজুর, আমার নোকরী থাকবে না, আমার গদান যাবে।

আমি সম্রাট আকবর। তোমার কোন অপরাধ নেই, আমি নিবেধ অমান্ত করছি, যদি কৈফিয়ৎ দিতে হয় আমি দেব।

আকবর আর দ্বিরুক্তি না করে বাইরে বেরিয়ে গেল।



হঠাৎ অন্ধকার থেকে আলোয় এলে যেমন অবস্থা হয়, আকবরের অবস্থা সেরপ হল।

রোশনীভরা রাজি। যেন পূর্ণিমা চাঁদের আলো প্রাসাদের মর্মরদেয়াল ধৌত করেছে। চতুর্দিকে কোলাহলের মুখরতা, তার সাথে বর্ণাঢ়া। রমণী পুরুষের পোষাকে আজ লেগেছে বেলোয়ারী ঝাড়ের ছাতি। কত বিভিন্ন স্থরের প্রাণমাতানো বাজধ্বনি। শুধু হাসি, কালা নয়। শুধু আনন্দ, ছঃখ নয়।

আকবর অনেককেই প্রাসাদের চতুর্দিকে দেখতে পেল। তারা যুদ্ধের সময় দৈনিক ছিল। এখন আনন্দের সময় তাদের চিনতে কট হল। রণনিপুণ যোদ্ধার আরুতি হয়েছে অত্যরকম। তারা পোষাক পরেছে বহুবর্গের। কঠে ছলিয়েছে মৃক্তার মালা। তাদের হাতের মৃঠিতে এক একটি স্থন্দরীর হাত ধরা। একহাতে স্থন্দরী, অন্য হাতে সরাবের পাত্র। স্থন্দরীর পোষাকের মধ্যে কেমন যেন নির্গজ্জতার চিহ্ন। স্বল্প বসনে কেমন যেন বীভৎস। তাই দেখে আকবরের শরীর রোমাঞ্চিত হল। তার সামনেই একজন পুরুষ একটি রমণীকে ক্রোড়ে তুলে নিয়ে বুকের সীমিত চেপে অধ্রের চুম্বন আঁকলো।

আকবরকে তখন কেউ চিনতেই পারলো না। কত লোক তার মধ্যে আকবরকে চেনা অবশ্য ছন্ধর। তবে একটু ভাল করে চোথ মেললেই তাকে দেখা যেত। সে তো আর ছন্ধবেশ পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল না কিন্তু তখন কারও চেনার মত মনের অবস্থা ছিল না। আর যদিও চিনে থাকে, এ অবস্থায় কিছুই করবার নেই। সম্রাট সে থাকবে নিজের খাসকক্ষে আপন মেজাজে বন্দী। পথে এসে কেন এই আনন্দে তাদের ব্যাঘাত সৃষ্টি করবে।

আর আকবর তথনও সমাটের মত শ্রদ্ধা পেত না। সে নামে সমাট, ক্ষমতা

সব তার অভিভাবকের। যা কিছু মানা করার সেই অভিভাবকই পায়, সে পায়না।

তাই একাস্ত নিশ্চিন্ত হয়ে আকবর উৎসব পুরীতে ঘূরে বেড়াতে লাগলো। কেউ তাকে বাধা দেবে না বলেই নিশ্চিন্ত হল। অন্তত থানসাহেবের কাছে গিয়ে তাকে কেউ সনাক্ত করবে না।

এগিয়ে চললো। এগিয়ে চলতে অনেক বাধা। এক একসময় এক একজন এসে
মাতাল হয়ে তার ঘাড়ে পড়ছে। তাকে ঠেলে সরাতে যেতেই আর একজন। এমনি
বাধা সর্বত্ত। তাছাড়া নির্লজ্ঞ সব আচরণ ও অবস্থান। সোপানশ্রেণীর বিভিন্ন তরে
রমণী পুরুষের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থান ও উপস্থিতি। তরুণমনে কেমন যেন কৌতৃহল,
কেমন যেন বিশ্বয়। আকবরের চোথকে বড় পীড়া দিচ্ছিল। মনের মধ্যে কিসের
যেন উন্মাদনা।

আর একটু এগিয়ে যেতে এক জায়গায় দেখলো, দেখান থেকেই গুলাববাগের শুরু। গুলাববাগে নানারঙের পুস্পস্তবকের বিচিত্র সারি। রক্তবর্ণের পসরা যেন কেউ গুলাববাগে মেলে দিয়েছে। সেখানেই একটি মর্মরখচিত প্রস্তবণ। প্রস্তবণের জল ধ্বনি স্বষ্ট করে বয়ে চলেছে।

মর্মরময় প্রস্রবণ। শ্বেতনিমিত মর্মর। আসমানের আলো এথানে ঔজল্য দান করেছে। সেই আলোতে একটি রমণীকে সেই শ্বেতমর্মর সোপানে ভয়ে থাকতে দেখা গেল।

রমণীটি একা। আসমানের আলে। তার দেহবর্ণের শুস্রতাকে আরো প্রথর করেছে। ছটি আয়ত কালো চোথে স্থ্মার অঞ্জন। মেয়েটি আকবরকে দেখে উঠে বদেছিল, এবার তাকে মৃত্র হেসে কাছে ডাকলো।

আকরর সভয়ে দূরে পালাচ্ছিল কিন্তু রমণীটির থিল থিল হাসিতে তাকে থমকে দীড়াতে হল। তার পৌরুষে আঘাত লাগলো। অন্তত আওরতের কাছে ক্ষুম্ব পুরুষেরও মূল্য আছে।

কাছে যেতে রমণীটি আবার হেসে বললো—পালাচ্ছিলে কেন ?

আকবর কোন উত্তর দিল না। শুধু মাথা নত করে চোরাচাহনিতে রমণীটিকে দেখতে লাগলো।

রমণীটি আবার খিল খিল করে হেদে উঠলো, বললো—এ সময়ে খুরে বেড়াচ্ছ কেন? রাত হয়েছে, নিদ যাবে না?

আকবর তবুও কোন উত্তর দিল না।

তুমি বাচচা মদানা, বড়দের এসব আনন্দ দেখতে সরম পাও না! তোমার আন্মা কোধায় থাকে ।

মনে মনে আকবর ক্ষিপ্ত হল। মেয়েটি তাকে একেবারে বাচচা মর্দানা বললো। প্রকাশ করে দেবে নাকি সে সম্রাট আকবর !

খনলেই মেয়েট বাকরুদ্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু আবার সন্দেহ জাগলো যদি মেয়েটি

আরো প্রগলভ হয়ে ওঠে। তার সম্রাট ক্ষমতা কিছু নেই বলে বদি বাক করে ? তাকে আরো ছেলেমামূর আরো বাচচা বলে যদি উপহাস করে ?

সে কথা ভেবেই সে নিজেকে সংযত করলো। তাকিয়ে রইল দূরে আর একটি স্থানের দিকে। টিউলিপগাছ। স্থানর বড বড ঝাকড়া গাছের মত টিউলিপের সমাবেশ। এটা সে এর আগেও একবার দেখেছে। এবার নিয়ে ছিতীয়বার হল। পিতা হুমায়ুন এরই বিপরীত পাশে পঁচিশ হাতদ্রে শেরমগুল গ্রন্থাগারের সোপান শিলা থেকে পড়ে মারা গেছেন। সে কথনও শেরমগুল গ্রন্থাগারে যায় নি। পুস্তক দেখলেই কেমন যেন তার মাথাটি ঘুরে যায়।

দ্র থেকে দেখা যাচ্ছে টিউলিপ গাছের ঝাঁকড়া মাথাগুলি। মাথার ওপর চক্ষের রূপালী আলো পড়ে ঝিকমিক করছে। ঠাকুদা বাবরশাহ যথন প্রথম দিল্লী জর করেছিলেন, কাব্ল থেকে আনিয়ে এই টিউলিপ বৃক্ষ এখানে রোপণ করেছিলেন। স্থার ক্ষুত্রম পাহাড় ও ঝার্ণা ক্ষ্টি করেছিলেন। আর আছে স্থানে গানে পীতবর্ণের খুবান ফুলের গাছ। এও কাব্লের আমদানি।

আকবর দেখতে পেল, সেই খুবান ফুলের গাছে লাল রংয়ের ছিটে দেওয়া পীতবর্ণের ফুল ঝুমকোর মতো ফুলছে। দ্র থেকে তার নয়নাভিরাম দৃষ্ট বড় স্থান্দর দেখাচ্ছে।

মনে মনে আকবর পিতামহের সৌন্দর্যজ্ঞানের প্রশংসা করলো।

পিতামহের পর এই দিলা প্রাসাদ কতজন অধিকার করেছে, ভেঙেছে কত স্থন্ধর জিনিস। গুলাববাগ নই করে অশ্বকে দিয়ে তা ভক্ষণ করিয়েছে। স্থন্দর স্থানাপ পুষ্প চিরতরে তাদের বিকশিত যৌবনতমু হারিয়েছে। তবু এই টিউলিপ বুক্ষের সারি কেউ নই করে নি।

হঠাৎ তার কানে প্রবেশ করলো পরিচিত এক কণ্ঠস্বর। সঙ্গে সঙ্গে তার চিস্কা অস্তহিত হল এবং চমকিত হল।

বৈরাম থান! তারই কণ্ঠ সে শুনেছে।

পালাবার জ্বন্তে সে চতুদিকে তাকালো কিন্তু কোথায় পালাবে ? সেই রমণাটির দেহস্পূর্ল করে থানসাহেব দাঁড়িয়ে। তাকিয়ে আছেন তিনি আকবরের দিকেই।

আকবর মাথ। নত করলো। একবার ভাবলো, তার দীপ্ত পৌরুষ সে জাগিরে তৃলে বৈরাম খানের কথার প্রতিবাদ করবে কিন্তু কেমন যেন নিজেকে সে অসহায় মনে করলো।

বৈরাম থান কোন তীরস্কার করলেন না, শুধু শাস্তকণ্ঠে বললেন—শাহজাদা, আমি তোমার ভালর জন্মেই স্বকিছু করি। আমার হৃত্য আমান্ত করার জন্মে আমি হৃঃবিদ্ধ হয়েছি। ভবিশ্বতে এমন আর না করলে স্থী হব।

সেই রমণীটির কণ্ঠ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো। সে হাসলো আবার থিল থিল করে, তারপর বললো—বেওকুব লেড়ক।। ওর হয়তো ইচ্ছে হয়েছে, বড়ছের মত একটু. আলনাই করবার। রমণীটি আবার কলম্বরে হেসে উঠলো। আকবর শুনতে পেল বৈরাম থান বলছেন—সলিমা, এ কে জানো? হিন্দুছানের ভাবীসমাট বন্ধপুত্র আকবর শাহ।

দকে দকে দলিমা মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে দেলাম পেশ করতে লাগলো।

আকবর আর দাড়ালো না, ছুটে সেধান থেকে পালিয়ে গেল। অসহ্য। এই অবমাননা কি আল্লা তার কোনদিনও দূর করবেন না ?

পরে শুনেছিল এই দলিমা তার একরকম আত্মীয়া হয়। পিতার বিমাতা
শুলক্ষথ বেগমের কন্যা।

কিন্তু সলিমা বৈরাম থানের সঙ্গে কেন অমনি আচরণ করলো ? তথন অপরিণত বয়সে যে সে কত ছেলেমামুষ ছিল!

সেই উৎসব রাত্রে বৈরাম থানের ওপর তার রাগ হয় নি, হয়েছিল ঐ খুবস্থরন্ত আওরত সলিমার ওপর। জেনানামহলের আওরত। আবক্ষ রক্ষা করা অবশ্য উচিত। তা না করে বংশে কলঙ্ক আরোপ করে উৎসবে এসে ভিড়ে পড়েছে। অবশ্য একথা মনে হয়েছিল, যথন সে জানতে পারলো, সলিমা তার আত্মীয়া।

পরে দে মনে মনে সকল্প করেছিল, যথন সে উপযুক্ত ক্ষমতা অধিকার করবে, অন্তত নিজের আত্মীয় পরিবারের শালীনতা রক্ষার জন্যে অন্তরমহলের আলাদা ব্যবস্থা করবে। বাইরের পুরুষেরা কথনও যে অন্তঃপুরের কঠিন অবরোধ ভাঙতে পারবে না, তারই মত ব্যবস্থা।

সলিমার এই নির্নজ্ঞতা সে সময়ে ঘোরতর অপরাধ বলে বিবেচিত হত। শাদী না হওয়া আওরতের এই বেলেল্লাপণা সীমাহীন।

পরে যখন পরিণত মন জাগ্রত হয়, তথন এই বিষয় তার মনে আর কোন আলোড়ন জাগে নি। তথন সে মনে মনে হেসেছিল। মহব্বত বলে যে একটি অহরাগ রমণী পুরুষের মধ্যে স্প্রতি হয়, তা সে জানতো না। জানবার পর নিজেরই কেমন লক্ষা জেগেছিল। তবু তার সকল্প অটুট ছিল। হারেমের শালীনতা দেরক্ষা করবে। মহব্বত রাজার ঘরে শোভন নয়, ওর পথ যায়াবরদের জন্যে। কোন অভিজাত বংশে এই ধরনের আচরণ ঠিক নয়।



- তাও অনেক পরের কথা। উৎসবের পরদিন থেকেই নতুন এক কথা মহলের মধ্যে ভনতে পেল।
- বৈরাম খান শাদী করবেন।
- শাদী করবেন কেন? তার শাদী করা তিনটি বেগম হারেমে আছে। তারা বেশ স্বন্দরী। তাদের দেখেছে আকরর যখন ডাঞ্জামে করে পালিয়ে যাচ্ছিল।

আঠারোথানি তাঞ্চামের একটিতে তিনটি বেগম। অপরূপ সুন্দরী তারা। তৃধে আলতা রঙের ওপর মণি-মুক্তার রোশনাই। শুনেছিল এই বেগম তিনি পেয়েছিলেন পিতা হুমায়ুনের কাছ থেকে। একটি কাবলের মেওয়া ফলের মত। একটি কান্মীরের নীল হুদের মত। একটি আরবের মক্সপ্রাস্তরের ইছদী। তিনটিরই আলাদা রঙ, আলাদা দেহসৌন্দর্য। তাছাড়া আরো আছে হারেমে অনেক স্কুনরী। বৈরাম থানের আলাদা একটি রঙমহল। সেথানে হরেক সুন্দরীর হাট।

এর পরও তিনি রমণী দেখলে উৎস্থক হন—এই কথা ভেবে সেই অল্প-বয়েদের আকবর বিশ্বিত হয় ? পিতা বেঁচে থাকতে বৈরাম থান যে সাহস প্রকাশ করেন নি, এখন যেন পূর্ণ স্বাধীনতা! সমৃদ্র সমান ক্ষমতা। খুশির পালতোলা নৌকা ছুটিয়ে দিলে কেউ তাঁকে বাধা দেবার নেই।

আরো দে শুনলো, দলিমাকে শাদি করছেন কেন ? মুঘলদের সঙ্গে আত্মীয়তা বন্ধনে আবন্ধ হবার জন্যেই এই তাঁর বাসনা।

বৈরাম খান একজন সংব্যক্তি। এই খ্যাতিটা সমস্ত মুঘল রাজ্যের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। সে নাকি মহিষী হামিদার কাছে কসম খেয়ে ওয়াদা করেছিল, তাঁর প্রাণে একবিন্দু রক্ত থাকা পর্যন্ত সে মুঘল পরিবারের ইচ্ছতে রক্ষা করবে। শাহজাদা আকবরকে দেখবে। তাকে সিংহাসনে বসবার মত উপযুক্ত করে তুলবে।

সেইজন্যে সকলে তাঁকে বিশ্বাস করে। তাঁব কার্যের কেউ সমালোচনা করে না। তিনি যা কিছু করেন, মুঘল পরিবারের মঞ্চলের জন্যে। তাই সকলে তার অন্যায়ও দেখতে পায় না।

কিন্তু আকবর অপরিণত হলেও অনেক অন্যায় সে দেখতে পায়। তাই তার বার বার ইচ্ছা করে, এই অভিভাবকত্ব ঘূচিয়ে সে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে।

সলিমার সাথে শাদিতেও কেমন যেন তার বিক্ষোভ মনে জাগে। বৈরাম থান আসলে একটি ধৃত স্বভাবের ব্যক্তি। মুঘল বংশকে পাকে পাকে জড়িয়ে পরাধীন করবার জন্যেই এই শাদির আশা।

এই সময়ে মাকে যদি পেত? মার কাছে তার মনের কথা প্রকাশ করতে পারতো! বলতে পারতো, মা, আমার যেন মনে হচ্ছে, এই শাদি স্থথের হবে ন।? এর পিছনে কোন ষড্যন্ত নিহিত আছে।

মার কাছেই সে সব বলতে পারতো, আর কাক্সর কাছে নয়! অন্য কাকেই বা সে বলবে ? কে তার মনের কথা ব্ঝবে ? সে ছেলেমাহ্য। তার বৃদ্ধি পরিণত হতে এখন অনেক সময় লাগবে। তখন যদি উপযুক্ত হয়, না হয় তার কথার মূল্য থাকবে।

বৈরাম থানকে নৃশংস ধৃত প্রকৃতির মাহুষ বলে মনে হয়। তিনি কেমন করে ঐ সলিমার মত কুমুম মনের কোমলতন্ত্রে ভালবাসা রচনা করতে সক্ষম হবেন !

বৈরাম থান ভয়ক্ষর প্রকৃতির মান্নুষ না হলে বন্দী হিমুকে কি করে নিজহত্তে হত্যা করতে পারলেন । বন্দীকে নিজ আয়তে পেয়ে মুষিকের মত হত্যা করা—এ যে ঘোরতর অন্যায়। অস্তত বীরের ধর্ম তা নয়। জাতির ধর্মেও তা কলক্ষ। অথচ ঐ থানথানানসাহেব হস্থ মন্তিজে শৃত্যলাবদ্ধ হিম্র বুকে আমূল তরবারী প্রবেশ করিয়ে দিলেন।

আজ নয় এর আগেও বৈরাম খানের নৃশংস পরিচয় আকবর বহু ছোটবেলা থেকেই দেখে আসছে। পিতা যথনই তাকে কোন প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেছেন, অভিভাবক নিযুক্ত হয়েছেন এই ব্যক্তিটি। অথচ এই ব্যক্তিটিকে যে সে কিছুতে. দেখতে পারে না, একথা সে কি করে বোঝাবে ? পিতার অগাধ শ্রদ্ধা বৈরাম খানের ওপর।

আর খানসাহেবও এমন চতুর প্রকৃতির ব্যক্তি, পিতার সামনে তার আচরণ দেখবার মত। মুশ্ধ না হয়ে পারা যায় না।

আর পিতা মুগ্ধ হয়ে পরিবর্তে উপদেশ দেবেন,—তুমি বালক পুত্র, আমি যদি কোন সময়ে না থাকি তাহলে এই বৈরাম খানই পিতৃত্ল্য কান্ধ করবে। তাকে আমি আমার সমস্ত প্রমাত্মীয়ের চেয়ে বিশ্বাস করি।

সেইজন্তে বৈরাম খান আকবরের সঙ্গেই সর্বদা ছায়ার মত থাকভেন। আকবর মনে করে তার জীবনে এই একটি শনি। ছুইগ্রহ।

ভার যথন ন'বৎসর বয়স পিতা আঞ্চানিকভাবে তাকে গঙ্গনীর শাসনভার দিলেন। নামে মাত্র শাসন পরিচালনা। সিংগাসনে সে বসে থাকতো, আর পরিচালনা করতেন বৈরাম থান। পিতার অন্যতম ভ্রাতা হিন্দালের মৃত্যুর পর এই প্রদেশ তাদের হাতে এসেছিল। তারপর গঙ্গনী থেকে লাহোর। লাহোরেও সে একাধিকভাবে তিন বছর রাজ্য পরিচালনা করেছে।

घंडेनां है घटि अहे नाटात्हरे।

কাহিনীটি এত স্পষ্ট ও এত ভয়ক্কর যে সেই চার পাঁচ বছর পূর্বের ঘটনা, তবু মান নয়। যেন এখনও সেই সজল মুখখানি নির্যাতনের যন্ত্রণায় স্পষ্ট। সেদিনও ঐ বৈরাম খান কোন প্রতিবাদই শোনেন নি। শান্তি দেওয়ার পূর্বে গভীর রাত্রে ছুটে গিয়েছিল আকবর তাঁর খাসকামরায়। অন্থরোধ করেছিল, বেগুণা আওরতকে আপনি মুক্তি দিন। যদি ও কোন দোষ করে থাকে তবে লঘুদণ্ড দিন। রমণী হত্যা করে মুঘল বংশ কলক্ষিত করবেন না।

বৈরাম থান যথন আকবরের কথা শোনেন নি, তথন সে পিতার কাছ থেকে আদেশ আনার জন্যে ক্রতগামী অস্বারোহীকে কাবুলে পাঠিয়েছিল। তথন পিতা হুমায়ুন কাবুলে। একরাত্রে সেই থবর নিয়ে অস্বারোহী আসতে পারে না। তাকে প্রচ্র ইনাম দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আকবর রাজী করিয়েছিল। কারণ প্রদিন স্র্যোদয়ের পূর্বেই সেই বেগুণা রমণীর শান্তি হয়ে যাবে।

আজ পিতা এজগতে নেই। থাকলেও কারো মনের স্বাধীন চিস্তার ওপর হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতা তার ছিল না। পিতা কি চোথে যে বৈরাম খানকে দেখেছিলেন। অখারোহী উত্তর নিয়ে এল পিতার স্বলিখিত হস্তাক্ষর, অবিশ্বাস করার উপায় নেই। 'আমি যাকে ক্ষমতা দান করেছি, তাকে বিশ্বাস করেই দিয়েছি। সে বা উপযুক্ত বলে মনে করেছে, তাই হবে। তার কর্মের সমালোচনা করার অধিকার স্বয়ং ঈশুরেররও নেই।'

তারপর ভিন্নভাবে উপদেশ দিয়েছেন— তুমি এখন বালক মাত্র। পড়ান্তনায় মন দিলেই খুশি হব। পড়ান্তনার সাথে অস্ত্রবিদ্যা, শরীরচর্চা এদব নিয়মিত করবে। আমাদের মুঘল পরিবার শিক্ষিত পরিবার। অস্তত দে পরিবারের স্থনাম রক্ষার জন্যে দচেতন থাকবে।

চিঠিটি বৈরাম থানও দেখেছিলেন। সেদিন তিনি উল্লাসে হেসেছিলেন।

তারপর আর কি ? চোথের দামনে দেখতে হয়েছিল সেই রমণীর নির্মম মৃত্যু।
মান্থ অপরাধীর এমনি বিচার করতে পারে ? তাচাড়া সে যথন স্থীলোক।
স্থীলোক ত্র্বলতা নিয়েই পৃথিবীতে আসে। তার দেহে শক্তি প্রয়োগ করা এ যে
দস্থাতুলা। খোদা যাদের রপগুণে মহিয়্মী করে পৃথিবীতে পাঠায়, তারা ষত
দোষই করুক, অস্তুত বীরপুরুষ তাদের ধর্ম নই করে না।

এর বেশী সেদিন ঐ মেয়েটির সম্বন্ধে আর কিছু আকবর ভাবতে পারে নি। বয়স তথন যে সন্ধিক্ষণে ছিল, তাতে সে রমণীটিকে সংহাদরা বহিন ভেবেছিল।

যথন উজ্জ্বল সূর্যরশ্মির মাঝে উন্মুক্ত ক্ষেত্রে তাকে দাঁড় করানো হল, তাকে দেথেই আকবরের চোথে জল এসে গিয়েছিল।

বেচারী মেরে বহিন।

মূঘল সৈনোর। চারিদিকে বর্শা হাতে বৃত্তাকারে দাঁড়িয়ে অপরাধিনীকে পাহার।
দিচ্চিল। এমনভাবে ঘনবদ্ধ হয়ে পাহারা দিচ্চিল, যেন পালিয়ে যেতে না পারে।

কিন্তু ঐ রমণীর পালাবার কোন ইচ্চা ছিল না, বরং সে মৃত্যুর জন্যে এত নির্ভীক যে দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। দাঁডিয়েছিল দৃটভঙ্গিতে সূর্যের দিকে মুখ করে, যেন কাকে সে তার নিরুপায় অবস্থার জন্যে প্রার্থনা জ্ঞাপন করছে। কিম্বা হয়তো মনে মনে সে আলাকে ডাকছিল।

দূর থেকে আকবরের ইচ্ছে করলো, চীৎকার করে ঐ মেয়েটিকে সে তার মৃত্যু সম্বন্ধে সচেতন করে দেয়। অস্তত মেয়েটি মৃত্যুর জন্যে একটু কাঁচ্ক। একটু শোক করলে তার শাস্তির গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাবে।

দর্শক উপস্থিত হয়েছে প্রচুর। লাগোরবাসীও অনেক আছে। পুরীর রমণীরা অবরোধে এসে জমা হয়েছে। তাদের কলম্বর মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে।

মেয়েটিকে প্রস্তর নিক্ষেপের দ্বারা হত্যা করা হবে। কটি হাতীর সাহায্যে এসেছে ছোট, অনেক প্রস্তরখণ্ড। নিক্ষেপের জন্যে দাঁডিয়ে আছে পঞ্চাশন্তন বিশালকায় বলশালী সৈনিক।

খানসাহেব আদেশ প্রচার করলেই শুরু হবে সেই ক্রীডা। তিনি দাঁড়িয়ে আছেন আকবরের পাশেই। ওরা একটি উচুমঞে দাঁড়িয়েছিল। তার পাশে ছিল আমীর, ওমরাহ ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা। বেশ ভীড় ছিল সেই মঞ্চটিতে।

সকলেই কোতুক অহুভব করছিল। নৃশংস কোতুক। বিশেষ করে **আওরভ** বাঈ—৩ বধ হবে। যে আওরত অন্দরমহলে শোভা পায়। যে আওরত নাচমহলের বিশেষ
মূহুর্তে ঝাড়লগুনের নীচে নৃত্যের ছন্দে দেখতে ভাল লাগে। যে আওরতকে
সোহাগের ইস্কেজারে আবদ্ধ করে স্থকোমল শ্যার সীমিতে প্রত্যাশা করতে ইচ্ছে
ভাগে—সেই আওরতকে উন্মূক্ত ক্ষেত্রে শান্তির জন্যে দেখে অগণিত নারী-পুরুষের।
যেন কি এক ক্রীড়ায় মেতে উঠলো।

রক্ত ফুটছে জ্ঞলস্ত কড়ায়। প্রতি রমণী পুরুষের শিরায় শিরায় যেন সীমাহীন উত্তেজনা। বক্ষ উদ্বেল হচ্ছে। নি:শাস ক্রত বইছে।

আকবর একসময় থানসাহেবকে চুপি চুপি বললো, আমাকে অনুমতি দিন, আমি এস্থান পরিত্যাগ করতে চাই।

হঠাৎ খানসাহেব অট্রাস্থ করে হেসে উঠলেন। তাঁর হাসিতে উপস্থিত ব্যক্তির। কৌতৃহলী হয়ে উঠলো।

বৈরাম থান ক্ষমতার গর্বে গবিত হয়ে উপস্থিত ভদ্রলোকদের দিকে তাকিয়ে একটি বালককে অপমানেব লোভ সংবরণ করতে পারলেন না। উদ্দেশ্য করেই বললেন—শুনেছেন আপনারা রাজকুমারের কথা। সে এই মৃত্যু দেখে ভয় পাবে বলে কাপুরুষের মত এইস্থান পরিত্যাগ করতে চায়। উপযুক্ত মৃঘল বংশধরের কথাই বটে। যে পিপীলিকার মৃত্যুতে আতঙ্কিত হয়, তার ভবিয়্বৎ আপনারা বিবেচনা করুন। সমাট হুমায়ুনের উপযুক্ত পুত্রই বটে। তৈমুরলং এইরকম বংশধরের জন্ম হবে জানলে বংশ লোপ করে যেতেন।

উপস্থিত ব্যক্তিরা বৈরাম খানের কথায় উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠলেন।

আকবর মাথা নীচু করে দে অপমান সহ্য করলো। লজ্জায় তার মাটির সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছা করলো। তথনই কারও কাছে পালিয়ে যেতে তার ইচ্ছে হয়েছিল। কিন্তু কে আর তার আছে ? আত্মীয়ম্বজন যারা আছে, তারা স্বার্থপর। আর সব বেতনভোগী। নিমকের মর্যাদা রক্ষা করে। হুকুম তামিল ভিন্ন আন্তরিকতা নেই।

এই সময়ে বৈরাম খান অপরাধিনীকে হত্যার আদেশ দিলেন। সেই পঞ্চাশজন সৈনিক একটি অবলা রম্পীর ওপর প্রস্তরেশণ্ড নিক্ষেপ করতে লাগলো।

ু ইতিহাসে চিরকাল লেখা থাকবে এই নৃশংসতা।

ওদিকে গৌরবর্ণ স্থন্দর খুবস্থরত অষ্টাদশী এক রমণীকে জোয়ান জোয়ান পঞ্চাশজন লোক প্রস্তরপণ্ড ছুঁডে হত্যা করছে, এদিকে উন্মাদ দর্শকেরা উত্তেজনায় চীৎকার করতে লাগলো।

রমণীর পরিধানে ছিল একটি কালো আলাখালা। দেখানি ছিল হল। দেহবর্ণ রক্তাক্ত হল। কপাল, মুখ, চোখ, মাথা থেকে রক্ত বারতে লাগলো। তারপর ঢলে পড়লো মাটিতে। তথনও প্রস্তরখণ্ডের বৃষ্টি অবিরামগতিতে চলেছে। শেষে দেখা গেল, মেয়েটি প্রস্তরখণ্ডের তলায় চাপা পড়েছে।

এই সময় আকবরের কানে গেল রমণীটির অপরাধের গুরুত্ব। কি অপরাধ সে করেছিল আকবর জানতো না। রমণীটি নাকি ব্যভিচারিণী হয়েছিল। ব্যভিচারিণী কাকে বলে তথন আকবরের অজানা ছিল। শুধু বৃঝতে পেরেছিল একটা কিছু দোরতর জন্যায়। আওরতের এই জন্যায়ের ক্ষমা নেই।

আরো অনলো, থানসাহেব এই রমণীটির প্রতি লুক ছিলেন।

মেয়েটি ছিল অন্দরমহলের পরিচারিকা। বেগমদের ফরমাইজ খাটাই তার কাজ।
একদিন খানসাহেব তাকে দেখে লুক হয়ে তাঁর খাসকক্ষে আহ্বান করেন কিন্তু
মেয়েটি হুঃসাহসিকভাবে এই আহ্বান প্রত্যাথান করেছে। তাতে অবশ্য সে কোন
শাস্তি পাই নি।

একদিন অন্দরমহলে গভীর রাত্রে তার কক্ষে একটি পুরুষকে ছল করে পাঠানো হয়। পুরুষটি প্রবেশ করতে ইমলি চিৎকার করে উঠেছিল। তারপর রক্ষীর ছুটাছুটি। থবর যথন থানসাহেবের কাছে পৌছলো, তিনি বিচার তৈরী করিয়েই রেথেছিলেন।

আসলে বাঁদী নই।। সে ব্যভিচার রচনা করে শেষপর্যন্ত পুরুষটিকে ধরিয়ে দেবার জন্যে এই প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিয়েছে। অন্তঃপুরের শালীনতা নই করার জন্যে তার মৃত্যুদণ্ড হল। শুধু দণ্ডের নিয়মটি একটু বৈচিত্র্যধর্মী। ব্যভিচারিণীর শান্তি অবশ্য মৃত্যুদণ্ডই মুঘল আইনে লেখা আছে।

কিন্তু ইমলিবাদী কেন ব্যভিচারিণী নাম পেল ? বৈরাম খানের আসন্তির নিমে নিজেকে বলি দেয় নি বলেই কি এই অপ্রাধ ?

আকবর আবার পিতাকে পত্র লিখলো। সমন্ত বৃত্তান্ত সহজভাষায় লিখে পিতার কাছে প্রেরণ করলো। লিখলো, পিতা বিচার চাই। নিরপরাধিনীর এই শান্তি সহাতীত। এর বেশী সেদিন আকবর পিতাকে কিছুই বলতে পারে নি, আসলে সেদিন পিতাকে সে বেশী ভয় করতো। আজ হলেও কি সে পারতো? গুরুজনকে শ্রদ্ধা করতেই সে শিখেছে, অবমাননা করতে নয়।

পিতার সেদিন উত্তর লি থিত পত্রথানিও তার হৃদয় চূর্ণ করেছিল, বিশ্বিত হয়েছিল কিন্তু প্রতিবাদ করতে পারে নি । পিতা নির্মম ভাষায় তার চিঠির প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন।

'তোমার জন্যে একজন উপ। কি শিক্ষক প্রেরণ করছি, আর বৈরাম খানকে তোমার পড়ান্ডনার জন্যে নজর দেবার ক্ষমতা দান করছি। তুমি প্রথম বালক মাত্র। রাষ্ট্রনীতি বোঝার বয়স হলে তোমার পত্রের গুরুত্ব উপলব্ধি করবো। কোমল মন রমণীদেরই শোভা পায়, তোমার মনের কোমলতার জন্য চিস্তিত হলাম। যে বাঁদী মৃত্যুদণ্ড পেয়েছে, আমার ধারণা উপযুক্ত বিবেচনাতেই পেয়েছে। তুমি মন শক্ত করবে, যুক্ষই আমাদের বংশের পুরুষদের ধর্ম। মাহুষকে মেরে ক্ষমতা অধিকার করাই আমাদের কর্ম। আমার অবর্তমানে তোমাকে সেই বংশের স্থনাম রাখতে হবে। মনে রেখা, সেখানে তোমাকে আনক কঠিন কাজপ্ত করতে হবে। তোমার পরীক্ষার দিন ঘনিয়ে আসছে।'

কিন্তু পিতার উপদেশ আকবরের বালক মনে রেথাপাত করেনি। পিতার পত্রের উত্তরে তার চোথে জল এসেছিল। আর কাতর হয়েছিল সেই মৃত্য বাঁদীর জন্যে।

কঠিন হতে হবে। স্থান্যকে বধ করে নির্মম হতে হবে।

সবই সত্যি কথা! তাই বলে নিরপরাধকে শান্তি দিয়ে নিজের ক্ষমতা প্রদর্শন. একি মান্তবের ধর্ম? মুঘলরা যুদ্ধবাদী। যুদ্ধ করে রাজত্ব করাই তাদের ধর্ম, সেথানে করুণা নেই, মমতা নেই। এসব কোমল বস্তুর কোন অধিকার নেই বলে কি বুঝতে হবে তারা কোন নীতিরও ধার ধারবে না। তৈমুরের নির্মতাই বংশধররা অমুসরন করবে? তৈমুরের হুদয়বজার কোন অমুসন্ধান কেউ করবে না? তাই যদি হয়, তাহলে পিতামহ বাবর কেন বার বার শক্রকে ক্ষমা করেছেন? তিনি কোন্ মন নিয়ে কবিতা রচনা করতেন? সঙ্গীতের মধুর স্থর তো নির্মমতার থেকে আনে না। পিতামহের কথা কেন? পিতা ছ্মায়ুনই বা কি নির্মমতার পরিচয় দিয়েছেন পিতার মৃত্যুর পর কেন ভাইদের রাজ্যবন্টন করেছিলেন? তিনি তো ইচ্ছে করলে বেইমানী করতে পারতেন?

উপদেশ দেওয়া যায় কিন্তু উপদেশ পালন করাই শক্ত।

সেদিন সেই ইমলি বাঁদীর মৃত্যুতে বৈরাম থানও আকবরের কাছে ক্ষমা পাননি, পিতা হুমায়ুনও না। কারণ বাঁদীর মৃত্যুর সেই দৃশ্য কথনও চোধ থেকে আকবরের সুরে যায়নি।



তারপর হিমুর মৃত্যু।

এক চক্ষ্ অন্ধ, ক্ষতবিক্ষত দেই বন্দীকে হত্যা করার জনো বৈরাম ধান তাকে
অহরোধ করলেন। লোভ দেখালেন 'গাজী' উপাধি লাভ করার এই হুযোগ।

পিতা আজ নেই, তাছাড়া এই বিশাল খোদ্ধাকে সে-ই এক বর্শার দারা কার করেছে। আজ সেই বন্দীকে হাতে পেয়ে তাকে বধ করবে । পিতা থাকলে হয়তো তাঁর হকুম পালন করতে হত। আজ যদি তার মনোভিপ্রায় না ব্যক্ত করে, সঙ্কল্পে দৃঢ় না হয়, তাহলে ভবিশ্বতের সম্রাটের ক্ষম তা কোথায় স্বাষ্ট হবে । তাই সে প্রথম বৈরাম থানের অবাধ্য হল।

অবশ্য তার নীতিগত ধারণা বুঝিয়ে বললো—বন্দীকে আঘাত করা বীরের কর্ম নয়। অস্তত আমি তা পারবো না।

প্রথমে বৈরাম থান ক্ষিপ্ত হলেন, গর্জে উঠে আকবরকে শাসন করতে চাইলেন। ভারপর বোধহয় তাঁর স্থরণ হল, এখন আকবর আর বালক নয়। তাছাড়া সিংহাসনের অধিকারী এখন আকবর। একে কেপিয়ে তুললে ভবিদ্যুতে তারই অস্থবিধে। তাই হঠাৎ স্বর কোমল করে আকবরকে বোঝাতে লাগলেন।

কিন্তু আকবর অটল। তার সঙ্কল্প সে কিছুতেই ছাড়তে চাইলোনা। শুধু বললো—আমি তো বলেছি চাচা, বন্দীকে আঘাত করতে পারবোনা।

দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধ কে জয় করলো? কে এই হিম্কে বধ করলো? সব কৃতিত্ব নিজেই আত্মদাৎ করেছিল বলে আকবর বৈরাম থানের ওপর ক্ষিপ্ত ছিল। তাই সক্ষম্ম হল আরও দৃঢ়, বজ্রের মত কঠিন হয়ে সেই কিশোর হিম্র অধমৃত দেহের সামনে দাঁভিয়ে রইলো।

বৈরাম থান আবার চটলেন। আবার ভয় প্রাদর্শন করে আকবরকে আদেশ পালন করাতে চাইলেন।

কিস্কু আকবর কঠিনস্বরে বললো, আমার অভিপ্রায় আমি ব্যক্ত করেছি। এরপর ষদি আপনি বলপ্রয়োগ করেন, তাহলে আপনার সন্মান ক্ষুণ্ন হলে আপনি আমাকে দায়ী করবেন না। মুঘল বংশের একটা নীতি আছে, আমি মুঘলবংশধর, বংশের নীতির বাইরে আমার কোন কাজ করা আশা করি উচিত নয়।

অগত্যা বৈরাম থান নিন্তেজ হলেন। তারপর মিয়মানকণ্ঠে জিজ্ঞেদ করলেন— তাহলে বন্দীকে নিয়ে তুমি কি করতে চাও ?

আকবর চুপ করে থেকে বললো—বন্দী এক সময়ে ছিলেন খুব বলশালী, রণনিপুণ যোদ্ধা। তুর্ক, আফগান, রাজপুত এক বিস্তৃত সৈন্যের অধিকারী। আজ তিনি সব হারিয়ে নিঃস্ব। এক চক্ষু তাঁর চিরতরে নই হয়ে গেছে। একটি হাত ও পা তাঁর পঙ্গু—এখন তাঁকে ছেড়ে দিলেই মনে হয় উপযুক্ত আচরণ করা হবে। কারণ তাঁর আর সে শক্তি নেই, তিনি পুনরায় রাজ্যজয়ের জন্যে প্রস্তৃত হবেন। আর যদিও হন, আমরা কি তাকে পুনরায় পরাজিত করতে পারবো না?

কিন্তু বৈরাম থানের একথা মনঃপুত হল না। তিনি উত্তরে তিজ্ককণ্ঠে বললেন—তোমার পিতা তোমার জন্যে আমাকে দব সময় সাবধান করে গেছেন। তোমার কোমল মনের জনোই তুমি বন্দীকে মুক্তি দিতে চাইছো কিন্তু এ, কথনই রাষ্ট্রনীতির ধর্ম নয়।

তথন আকবর বললো, পিতামহ বাবরের রণনীতির কথা কি আপনি শোনেন নি ? পিতা হুমায়্ন কি শুধু বন্দীকে নির্মমভাবে হত্যাই করেছেন ? কেন নিজের ভাতাদের তিনি বার বার ক্ষমা করেন নি ?

যথন বৈরাম থান তর্কে আকবরের সঙ্গে পারলেন না, তথন নিজেই একথানি স্থতীক্ষ তরবারী হাতে করে হিম্ব অর্থমৃত দেহের দিকে এগিয়ে গেলেন এব ছিক্ছি না করে বন্দীর বুকে বসিয়ে দিলেন।

আকবর চোথে হাত চাপা দিয়ে নিজের কক্ষে পালিয়ে গেল।

কী নৃশংস প্রকৃতির মাহ্ম এই পরম হিতিষী পিতৃবন্ধু বৈরাম খান! এর নাম কি বীরত্ব? না কাপুরুষতা! তুর্বলকে হাতের নাগালে পেয়ে স্বলের এই জমাস্বিকতা—না, না এর নামই বদি রাজত্ব হয়—তাহলে প্রয়োজন নেই দে রাজ্যের। তার চেয়ে একক জীবন নিয়ে লোকালয়ের বাইরে গিয়ে বাস করা অনেক ভাল।

সে যদি যথার্থ কোনদিন সমাট হয়ে সিংহাসনে বসে, তবে মহুছা রক্তের কোনদিন অবমাননা করবে না। নিজের শিরাতেও যে মহুছা রক্ত প্রবাহিত ! সে রক্তের সম্মান সে যথার্থ ভাবে রক্ষা করবে। বিনা কারণে যেমন সে মহুছাশরীরে আঘাত হানবে না, তেমনি ক্ষমা দিয়েও অপরাধীকে করবে না কোন করুণা। অপরাধী যে তার উপযুক্ত শান্তিই সে পাবে, তবে অপরাধের গুরুত্ব অহুযায়ী। অহেতৃক প্রাণহানি যেমন অন্যায়, অহেতৃক ক্ষমাও অপরাধ।

সেই বৈরাম থান মহব্বতের সোহাগ দিয়ে তার ভগ্নী সলিমার হৃদয় জন্ম করতে চায়। না, না যার মনে সঙ্গীত নেই, সে কখনও একবার আসমানের সামনে দাঁড়িয়ে প্রকৃতির রঙ ফেরা দেখেনি, সে কি জানবে ভালবাসার মর্ম ? বরং সে সলিমার মনে তুর্বলতার ছায়া ফেলে তাকে প্রতারণা করতে চায়।

ঐ নৃশংস প্রক্বতির মান্ত্য, ঐ বিশাসঘাতক কাপুরুষ—যার মনে এতটুকু দ্যার লেশমাত্র' নেই। যে মৃসলমান হয়ে কথনও আলাকে ভজনা করে না, যে ভাল পোষাক ছাড়া, ভাল থানা ছাড়া একদণ্ড বসবাস করে না, তার মনে জাগবে আওরতের প্রতি আকর্ষণ! আকর্ষণ জাগতে পারে, সে আকর্ষণ মহব্বতের জন্মে নয়, কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থের জন্মে।

ষদি মহব্বতই থাকতো, থাকতো তাহলে সঙ্গীত। তাহলে সেই বাঁদী নির্মমভাবে মৃত্যুর মাঝে লীন হয়ে যেত না।

সলিমা বোধ হয় বৈরাম থানের প্রকৃতি জানে না। জানে না বলেই একজন বীরপুরুষের বৈগম হতে চেয়েছে। আচ্ছা যদি তাকে কেউ থানসাহেবের প্রকৃতির আসল পরিচয় জানায়, তাহলেও কি সে এই শাদীকে সমর্থন জানাবে ?

কিন্তু তাকে জানাবে কে ? আকবর নিজে জানাতে পারে না, কারণ সলিমা তাকে বাচচা মর্দানা বলে উপহাস করে। অবশ্য সলিমার বয়স তার চেয়ে বেশী নয়। তবে আওরত কম বয়সেও পরিণত শরীর ও মন পায় বলে আকবর তার কাচে বাচচা।

জানাতে পারে এক বৈরাম খানের অন্যতম ইছদী বেগম লল্লা। লল্লাকে দেখেছে আকবর, দে সব সময়ে ঈর্যান্বিতা হতে চায়। ওড়নার আড়ালে তার ছটি হ্র্মা আকা আয়ত চোথে যেন কিসের জালা। দে বৈরাম খানের কোন বেয়াদপি সহ্য করে না। খাসকক্ষ পরিত্যাগ করে রঙমহলে রাত্রিবাস করলে সে বিক্লব্ধ হয়। পরদিন স্বামীর ওপর নানান কটুক্তি করে তাকে অপদস্থ করে। এসব অবশ্য লোকের আলোচনাতেই আকবর ভনেছে, সঠিক কিছু জানে না। তবে রটনার কিছু যে সত্যি সে বিশ্বাস করে। কারণ তানা হলে বৈরাম খানের অন্যত্টি বেগমের কথা কেউ বলে না কেন?

আকবর আরো ভনেছে, এই ইছদী বেগম লল্লা স্থরা পান করে। মাতাল হক্ষে

সারারাত্রি ধরে বিবস্ত্র থেকে নৃত্য করে। কেউ কিছু বলতে গেলে বলে—বেশ করেছি। অস্তঃপুরের নামে যে বন্দীশালায় আমাদের পুরে রাখা হয়েছে তা থেকে মৃক্তিনা দিলে এই করবো? আরো যদি বেশী কিছু করার ক্ষমতা থাকে তাও করবো। কারো নিষেধ ভনবে না। শান্তি পেতে হয়, তাও গ্রহণ করবো। অস্তত্ত মৃত্যুর মত শান্তি যেন পাই। মরলে দব শান্তি।

লল্লা কাঁদে। সরাব পান করে পাগলের মত কাঁদে। গান করে। ফুন্দর গান করে। তবে সে গান কালার।

আকবরের এক একসময় ইচ্ছা করে সেই গান শুনতে কিছু অন্তঃপুরে ঢোকবার অধিকার থাকলেও বৈরাম থানের বেগম মহলে ঢোকবার অধিকার নেই। বিশেষ কটি মহলে কাক্ররই ঢোকবার অধিকার নেই। সেথানে শুধু পরিচারিকার গতিবিধি। তবে পরিচারিকাদের কিছু উৎকোচ দিলেই কাজ হাসিল হয়।

পরিচারিকাদের হাত দিয়ে সেইজন্যে অন্তঃপুরে ঘটে গোলমাল। আগে এসব আকবর ব্রতে। না। মাঝে মাঝে অন্তঃপুরের সমস্তা নিয়ে পিতাকেও অনেক মাথা ঘামাতে দেখেছে। মা হামিদাও অনেক সময় এই অন্তঃপুরের ব্যবস্থা নিয়ে ক্ষ্ হয়েছেন। মায়ের রাগ সে কথনও দেখেনি কিন্তু অন্তঃপুরের সমস্তা নিয়ে অনেক সময় তিনি চীৎকার করেছেন।

পিতার দক্ষে মাতারও এই নিয়ে অনেক সময় মনোমালিন্য হত।

তথন আকবর দেখেছে, পিতা মায়ের কাছে কেমন যেন ভীক্ব। পিছা কাকৃতি মিনতি করতেন, মা মাধা নেডে অসমর্থন জানাতেন।

শেষে পিতা মাতার হাত ধরতেন।

কিছু কিছু কথাবার্তাও আকবরের মনে আছে।

মা হয়তো বললেন—তোমাদের বংশে এই উচ্ছুঝলতা কেন, কেন তোমরা বছরমণী ভোগ্য হও ? এদিকে তোমাদের মুঘলবংশ শৌর্য বীর্যের জন্যে খ্যাত। যুদ্ধে মৃত্যুপণ করে এগিয়ে যাও। ন্যায় নীতির সব দিক থেকে তোমাদের জাতি প্রশংসা লাভ করেছে। অথচ তোমরা সময় পেলেই স্থরা পান করে রঙমহলে চুকবে। রমণীর স্থঠাম তহুর ছন্দদোলার নৃত্য উপভোগ করবে। তাদের স্বর্গীর রূপের পায়ে নিজেদের বীরমন সঁপে দেবে। উপভোগ করবে রমণীর রমণীয় দেহ। প্রয়োজন ছাড়াই যেখানে যত খ্বস্থরত দেখবে, তুলে নিয়ে এদে হারেমে পুরবে। তারপর তাদের একটিবার উপভোগ করে তাদের নই করে দেবে। আওরতগুলি সারাজীবনের হাছতাশ নিয়ে মর্মরদেয়ালে মাথা কুটবে—তোমরা আর তাদের দিকে ফিরে চাইবে না।

এখন মনে পড়ছে আকবরের। সেবারে কে খেন একটি আওরত পিতার হারেম ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। সে ধরা পড়েছে। পিতা তাকে শান্তি দিতে চান, মাতা দিতে দেবেন না। মাতার ইচ্ছে—আওরতটি যেখানে পালিয়ে গিয়েছিল, সেধানেই তাকে ছেড়ে দিয়ে আসা হোক। জন্যেই এই প্রয়াস। আবে এই কাজে লল্পাকে নিযুক্ত করলে সফল হওয়ার প্র খুবই সহজ।

কিন্তু একবার তার নিজের দিকে তাকিয়ে দেখলো, কাজটি করা কি তার উচিত ?
সে সম্রাট। গুরুত্ময় জীবন। সে সামান্য এই রমণীর বিষয় নিয়ে নিজের অমৃল্য মৃহুত্
নই করবে ? তারপর ভাবলো, মন্দই বা কি ? রাজকার্যের এও তো একটা অফ।
বৈরাম থান মৃঘল পরিবারের কনা। গ্রহণ করে আত্মীয় হতে চাইছেন। তাঁকে
আত্মীয়তা থেকে বহিষ্কৃত করলেই রাজ্যের মঙ্গল। সে রাজ্যের স্বার্থের জন্যে
কৌশল অবলম্বন করছে। ব্যক্তিগত স্বার্থ নয় বুহত্তর মনীষা।

আর চিস্তা না করে সে তার থাসভ্ত্যকে গোপনে উৎকোচ দানে বশীভূত করে বেগমমহলের একটি স্থপটু বাঁদীকে হস্তগত করলো। তারপর তার হাত দিয়ে ললা বেগমের কাছে পাঠিয়ে দিল একটি চিঠি। সেই চিঠিতে বৈরাম থানের নব্তম কীত্তি ও সলিমার কথা লিখে দিল। উত্তর আনবার জন্যেও সেই সঙ্গে আদেশ দিল।

ঝুঁকি নিতে হল না। আগে আকবর ভেবেছিল, লল্লার সঙ্গে দে গোপনে দেখা করবে কিন্তু তাতে যদি অন্য সন্দেহ স্পষ্ট হয় ? কারণ লল্লার স্বভাব সবর্জনবিদিত। নবীন সম্রাটকে হাত করে অন্য সম্বন্ধ স্পষ্টি করাও বিচিত্র নয়। লল্লাছিল সেই প্রকৃতির রমণা। না পাওয়ার বেদনায় একটি বিক্ষুক্ত হৃদয় ক্ষ্ক মনের জ্বালায় আগ্রেমণিরি।

সেই ভেবে আকবর পত্র বিনিময় করলো।

কিন্তু আশ্চর্য এই রমণীর মন। লল্পাকে অন্য স্বভাবের আপ্তরত বলেই আকবরের মনে হয়েছিল। কিছুক্ষণ পরে তার ভূল ভাঙলো।

হঠাৎ অতর্কিতে বৈরাম থান এদে কক্ষে চুকলেন। হাতে তাঁর আকবরের দেই চিঠি। আকবর ব্যাপারটা চিস্তা করে মনে মনে শঙ্কিত হল। বুঝতে পারলো, এর পরের ঘটনা কি হবে ?

বৈরাম থান চিঠিথানি সামনে ছুঁড়ে দিয়ে বললেন—স্পর্দার একটা দীমা থাকে রাজকুমার।

হঠাৎ আকবর নিজেই একটা কাণ্ড করলো। পালঙ্ক থেকে নেমে হাঁটু গেডে নীচে বসে থোদার কাছে প্রার্থনার মত জোডহাত করে বললো—অন্যায় স্বীকার করছি। ক্ষমা করুন।

বৈরাম থান অনেক কিছু বলবেন বলে ছুটে এসেছিলেন কিন্তু হঠাৎ আকবরের অন্তুত আচরণে থমকে গেলেন। বিশ্বয়ে কিছুক্ষণ আকবরের নতমুথের দিকে তাকিয়ে রইলেন। মনে মনে বৈরাম থান উল্লাস অন্তুত্তব করলেন কিন্তু পরক্ষণে তাঁর মনে এল চিঠির কথাগুলি। দাক্ষণ এক ষড়যন্ত্র। লল্লার মনে ইবা স্পষ্ট করে সলিমার সাথে কলহ উপস্থিত করার চেষ্টা। সলিমা যে ভূল করতে চলেছে সেটুকু তাকে বুঝিয়ে দিয়ে তাকে প্রতারিত করার আকাজ্ঞা।

বৈরাম থান চিঠির ভাষাগুলিতে কতবিক্ষত হয়েছিলেন কিছু বুঝতে পারেন নি,

আকবর হঠাৎ এমন কাজ করলো কেন? তাই তিনি একটু সময় চূপ করে থেকে কঠে উমা স্পষ্ট করে বললেন, কিন্তু কেন তুমি এ কাজ করলে বলবে কি? তোমার মনোভিপ্রায় অবগত হলে আমি খুলি হব রাজকুমার?

আকবর উত্তরে মাথা নেডে বললো, আমি কমা চাইছি। অপরাধীকে কমা করলে কি তার অপরাধের গুরুত্ব লযুহয় না ় আমি ব্রতে পাচ্ছি, আমি অন্যায় করেছি। কিন্তু অন্যায় করার প্রবৃত্তি দমন করতে পারি নি বলেই এই অপরাধ।

বৈরাম খান জিজ্জেদ করলেন—তবে কি ব্রববা, এ তোমার নিছক প্রবৃত্তির তাড়না?

নিছক প্রবৃত্তির বেয়াদপি।

বিশাস করতে ইচ্ছে যায় না। তবে তুমি লল্লাবেগমকে কেন ক্ষিপ্ত করলে প্র সলিমার কাছে সরাসরি পত্র পাঠালেই তো তোমার অভিসন্ধি পূর্ণ হত।

আবার আকবর জোড়হাত করে বললো—ক্ষমা। আমার বেয়াদপির ক্ষমা! পিতা যেমন পুত্তকে ক্ষমা করে, তেমনি আমাকে ক্ষমা করুন। আর কিছু জিপ্তাসাবাদ-করে আমার যন্ত্রণা বর্ধিত করবেন না।

বৈরাম খান আর বিশেষ কিছু না বলতে পেরে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। ভবিষ্যতের যে সম্রাট, যার হাতে একদিন পৃথিবীর সমন্ত শক্তি আসবে, তাকে আর বিশেষ কিছু বলা শোভা পায় না। যথন সে নিজেই মানসিক দৈন্যতা প্রকাশ করে ক্ষমা চেয়েছে। তাছাড়া আরো একটি কারণ আছে, সলিমাকে যে লোভ দেখিয়ে জয় করেছেন, তা যদি প্রকাশ হয়ে যায়, তাহলে তার প্রকৃতি ধরা পড়ে যাবে কিছ এতে। তাড়াতাডি ধরা পড়লে সমূহ বিপদ। খুব নিপুণ কৌশলের দারা ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে হবে। আকবরকে করতে হবে বৃদ্ধিহীন। তাকে বাইরের আলোয় (वनीकन हनारकता ना कतरा पिरा वसकारतत मर्था ताथरा इरव। स यां दिनी রাজকার্যে মাথা না ঘামায়, তার প্রতি দৃষ্টি দিতে হবে। সে সঙ্গীত ভালবাসে, সেই সঙ্গীতে করতে হবে মৃগ্ধ। মনে সঙ্গীতের হার থাকলে বৈষয়িক বৃদ্ধি থাকবে না। পডাওনায় মন নিয়োজিত করিয়ে রাখতে হবে। জ্ঞান বাড়ুক ক্ষতি নেই, তবে সে জ্ঞান কিতাবের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে। -----সলিমাকে একটি গুরুত্ব বিষয়ের আলোকলাভ করিয়ে জয় করেছেন। নিজে একদিন সিংহাসনে বসবেন আর পাশে বসবে সম্রাক্তী হয়ে সলিমা বিবি। নাহলে সলিমার মত একটি সহুফোটা কুস্কম কলিকাকে কি জয় করা ষেত ? মৃঘল পরিবারের আত্মীয়তা বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে তাদেরই একদিন ধ্বংস করতে হবে। ভুধুভয় কিছুটা আকবর। ভাকে সভ্যিই ভয়। তাকে আর ছেলেমামুষ বলে ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে না।

এই সব কথা ভেবেই আকবর ক্ষমা চাইতে বৈরাম থান আর বিশেষ গোলমাল সৃষ্টি করলেন না। স্বভ্যি, মাহুষ যথন ক্ষমা চায়, তার মনের ইচ্ছাগুলি অধীনতা না স্বীকার করলে ক্ষমা চায় না। আকবর যথন ক্ষমা চাইলো, তাতেই ব্রুতে হবে সে. ভার ভুল ব্রুতে পেরেছে। কিন্তু যদি লক্ষা বিশ্বাসঘাতকতা না করতো ? লক্ষা যে কেন এত ভাল ব্যবহার করলো, তাও বোঝা মৃদ্ধিল !

আকবরও একলা ঘরে চতুর্দিকে পায়চারী করতে করতে সেই কথা ভাবলো।
আজ সে একটি কৌশল অবলম্বন করতে গিয়ে অক্বতকার্য হল। তারই ভূল হয়েছে,
অস্তত ভাবা উচিত ছিল পিছনের কথা। সে একাই ধূর্ত বলে নিজেকে চিস্তা করে
ভূল করেছে। আওরত চরিত্র কি অস্তুত রহস্তময় ? লল্লার স্বভাবের যেটুকু পরিচয়
সে অবগত হয়েছে তাতে এই বিশ্বাসঘাতকতা, না আর কিছু ভাবা যায় না। এবার
আর কোনদিন কোন বেদরম জেনানাকে বিশ্বাস করে নিজেকে ছোট করবে না।

এত ছোট হয়ে গেল যে বাধ্য হয়ে তাকে ক্ষমা চেয়ে উদ্ধারলাভ করতে হল। কিন্তু এই ক্ষমা চাওয়ার পর মানসিক যে জ্ঞালা তার শরীরে দাহ স্পষ্ট করলো, তার নিবারণ কেমন করে হবে ? শুধু সে অসম্মানিত হল না, তার স্বভাবের গতিবিধি নিরূপণ করে বৈরাম থান সচেতন হয়ে উঠলেন। একে সব সময় তিনি তার ওপর সতর্কদৃষ্টি রেথে চলেছেন, তার ওপর এই কারণ উপস্থিত করে আরো সতর্ক করা হল।

কিন্তু কেনই বা সে হঠাৎ ক্ষমা চাইতে গেল ? সে সম্রাট, তার নামে আছে পাঞ্জা। তার নামে রাজ্যণাসিত হয়। প্রত্যহ প্রত্যুবে মোলাদের উদান্তস্বরে তার নামে ঈশবের প্রার্থনা শোনা যায়। দরবার কক্ষে আমীর, ওমরাহরা আসন গ্রহণ করবার পূর্বে শতবার সম্রাটকে কুণিশ প্রাদান করেন, সম্রাটের নাম উচ্চারণ করে দীঘায়ু কামনা করেন! দেশ দেশান্তর থেকে লোক আসতে শুক্ত করেছে, নবীন সম্রাট আকবরকে দর্শন করতে, নজরানা দিতে। সেই আকবর হঠাৎ তুর্বল মনের পরিচয় প্রদান কয়ে ক্ষমা চেয়ে বসলো ? সামান্য সৈনিকের মত এক আচরণ! যার নেই কোন সম্বল, ফকিরীবেশ, স্কন্ধে একটি মলিন ঝোলা। যে দরজায় দরজায় ঘুরে উদরপূর্ণ করে—ঠিক সেরপ ব্যবহার করলো আকবর।

কেন সে হঠাৎ বিদ্রোহী হয়ে বৈরাম থানের মুথোস থুলে দিতে পারলো না ? বলতে পারলো না, বেইমান, বেতমিজ. দেশের লোককে নিজের কর্তৃত্বে বশীভূত করে অধীন করতে চাইছো! আমীর, ওমারাহদের হাত করেছ, মুঘল পরিবারের হিতকান্দ্রী সেজে সাধুতার পরিচয় দিচ্ছ কিন্তু তুমি কি ভূলে গেছ—আমাকে বালক সাজিয়ে কতদিন আর নিজের স্বেচ্ছাচারিতা বলবৎ রাথবে ?

কিন্ত একথা এখনও বলা যায় না। এখনও মুঘল রাজত্ব বিপদ-মুক্ত নয়।
এখনও তার মাথার ওপরে খজা ঝুলছে। চতুদিকে অন্ধকার, সেই অন্ধকারে হারিয়ে
যাবারই ভন্ন বেশী। এইসময় বৈরাম খানের মত একজন বিচক্ষণ ব্যক্তিরই
অভিভাবকত্ব দরকার। তাঁর সাহায্য যখন প্রয়োজন, স্বতরাং তাঁর কিছু বেয়াদপিও
শক্ত করতে হবে! সময় হলেই এই বেয়াদপির উপযুক্ত সাজা দিলেই হবে।

এই ভেবেই হঠাৎ আকবর ক্ষমা চেয়ে বদেছে। অবশ্র অন্যায় যথন করেছে, তথন ক্ষমা চাওয়ার মধ্যে কোন অপরাধ নেই। নিজের স্বার্থ দিদ্ধি করতে গেলে স্মনেক কৌশল অবলম্বন করতে হয়। পৃথিবীতে এই কার্যসিদ্ধির জন্যে অনেক ছোট কাজও করেছেন। তাদের পূর্ব-পুরুষ চেক্কিজ খাঁ, তৈমুর লং, বাবর শাহ এরা কি কোন ছোট কাজ করেন নি ?

আকবর নিজেকে নিশ্চিস্ত করতে চাইলো কিন্তু মনকে বোঝালেও কোথায় যেন বিবেকের দংশন তাকে স্থির হতে দিল না।

এইসময় তার কানে গেল, মা হামিদা গত ত্ব-দিন হল রাজপুরীতে ফিরেছেন। কিন্তু তিনি ফিরে স্বামী যে শেরমণ্ডল নামক গ্রন্থাগারের দোপান থেকে পড়ে মারাগেছেন, তারই সংলগ্ন একটি মহলে অবস্থান করছেন। তিনি এখন স্বামীর শোকে মৃত্যমান। তার সাথে কেউ কোন কথা বলতে পারছে না। তিনি কারো সঙ্গে কোন কথাই বলছেন না। সম্পূর্ণ চক্ষু তুটি নিমীলিত করে স্বামীর কথাই এক মনে ভাবছেন, স্বামীর মৃথখানি স্মরণ করে তু' চোখে প্রাবণের ধারা বইছে। কিছুই আহার করছেন না, কোন রাজসিক পোষাক তার শরীরে নেই। কালো একটি কাপড়ে আপাদমন্তক আচ্চাদিত করে বসে আছেন একাসনে স্থির হয়ে।

আকবর কথাগুলি শুনে কেমন যেন বিমৃত্ হয়ে গেল! মা ফিরেছেন ? মা ফিরে স্বামীর জন্যে ব্যাকুল হয়েছেন, পুত্রের জন্যে নয়। তাহলে এখনও পদ্ধী স্বামীর জন্যেই ব্যাকুল। মাতা পুত্রের জন্যে নয়!

দারুণ এক অভিমানে আকবরের হৃদয় দ্রবীভূত হল। সে একা। পৃথিবীতে তার কেউ আপন নেই ?

এই সময়ে কক্ষের মধ্যে থাসভূত্য কয়েকটি লোকের সাহায্যে রূপোর ট্রেডে করে বিবিধ রাজসিক থাত্য সামগ্রী নিয়ে প্রবেশ করলো, সেই দেথে আকবরের যত ক্রোধ তার ওপর গিয়ে পড়লো। অভিমান থেকে ক্রোধের উৎপত্তি। হঠাৎ সে ক্ষিপ্ত হয়ে উষ্ণ থাত্য সামগ্রীর ট্রেগুলি লোকগুলির হাত থেকে নিয়ে ফরাসের ওপর আছাড মারলো। ছড়িয়ে গেল মোগলাই থানা বহুসূল্য ফরাসের ওপর। কিছু বা লোকগুলির দেহের ওপর পড়ে দয় করলো গাত্রচর্ম। যন্ত্রণা ছুটলো কিন্তু প্রভুর ক্রোধমৃতির সামনে ভৃত্যের যন্ত্রণা প্রকাশ করবার ক্ষমতা নেই। তাই নীল হল তাদের মৃথ। আর লাল হল আকবরের বাদশাহী অবয়ব।

কিন্তু আপ্রোস হল না। বরং থাসভ্ত্য ইমাদ আলিকে তীব্রভাবে ধমক দিয়ে কক্ষের বাইরে পাঠিয়ে দিল।

না, আহার নয়। বিশ্রাম নয়। আরামের জন্যে কোন কাম্যই নয়। কেন সে আরাম উপভোগ করবে? কার জন্যে করবে? কিদের জন্যে করবে? কে ভার আপন বলতে আছে? সব বেতন ভোগী ভূত্য। ছকুমের দাস। ফরমাইজের জন্যে তৈরী হয়ে থাকে। ফরমাইজ পেলে তামিল করে, নতুবা ত্রিসীমানায় থাকে না। সব জিনিসের কি ফরমাইজ দেওয়া যায়? দিলের চাহিদার কি কোন আকার আছে? তার কি সবসময়ে তাড়না থাকে? অথচ এক একসময় এমন বস্তু কাছে পেলে মন আপন থেকেই তার অভাব উপলব্ধি করতে পারে। সেই অভাব সবসময়। ভার কোন ফরমাইজ নেই বটে কিছু পেলে যেন তার অভাব অমুভব করা যায়। কিন্তু সে অভাব ভৃত্য মেটাবে কেমন করে ? ভৃত্যকে ফরমাইজ দিতে হন্ন, আর জীবনধারণের কতকগুলি প্রাত্যহিক তালিকা থাকে, তারা নিয়মিত সেই তালিকা মেনে চলে। তার বাইরে তারা কিছু জানেও না, করতেও পারে না।

এই জায়গায় প্রয়োজন আপন লোক। অতি আপনার জন কেউ। বার সাথে নিকট রক্তের সম্পর্ক। যে ব্রুতে পারবে নিজের মন দিয়ে অন্যের মনের অভিব্যক্তি। নিজের স্বভাব দিয়ে উপলব্ধি করতে পারবে অন্যের মনের চাহিদা।

আকবর তবে কি থাছবস্ত নই করে দিল ঐজন্যে ? ভৃত্যের ওপর রাগ করে আপন লোকের আক্রোশ মেটাল! তাই যদি হয়, তাহলে সে ভূল করেছে! সামান্য বেতনভোগী ভৃত্যের অপরাধ কোথায় ? অপরাধ যদি কিছু থাকে, তাহলে সে অপরাধ আকবরের পরমাত্মীয়ার। মা যদি তাকে ভূল ব্ঝে থাকে, অন্যে তার ফলভোগ করবে কেন ?

কিন্তু রাগ মাম্থকে চণ্ডালে পরিণত করে । তাছাড়া আকবর রাজবংশধর। ভার ক্রোধের পরিমাণ একটু মাত্রাধিক্য হওয়াই স্বাভাবিক। তাই বোধ হয় তার অভিমান ক্রোধে পরিণত হয়ে একটা বিপ্লব অঙ্কিত করলো।



একটি স্বল্পীর্থ স্বেতমর্মর্থচিত কক্ষের হর্মতলে বসে যুবতী এক রমণী। এখনও স্থর্ম অন্তমিত হয় নি। আছে দীপ্তি। সে দীপ্তিতে আছে সেই আগের মতই রোশনাই। তবে স্থ্য মধ্যগগনে চলে পড়েছে বলে কিছু তাপ মান হয়েছে। উত্তপ্তভাব মন্দগামী হলেও পূর্বগৌরব ক্ষ্ম হয় নি। যে বুহৎ পুরুষ একদিন তাকে একবার দেখে উন্মন্ত হয়ে উঠেছিলেন, সেই যুবতীর রূপই তার আছে, শুধু মাঝের যা একটু সময়, সে এমন কিছু নয়। কালের হোঁয়া লেগে সমুদ্রের পারে টেউ লেগেছে ঘটে। বয়স হয়তো তাকে এগিয়ে নিয়ে গেছে কিছু চিহ্নের জন্য কিছু সে চিহ্ন এমন কিছু নয়। এখনও বহু পুরুষের হৃদয়াকাশে ঝড় তুলতে পারে এ রমণী।

কিন্তু সেই রমণী তার যৌবনের দোসর, ইহজীবনের দেবতা, পরলোকের শাস্তির জন্যে হর্মতলে বসে প্রিয়বিচ্ছেদের বেদনায় রোদন করছে। তাবছে যোলটি বছরের স্মৃতি। যোলটি মৃক্তার মালার গ্রন্থি একটি করে মোচন করছে, আর ছুটে আসছে কত সজীব স্মৃতি। স্বামীকে কাছ ছাড়া কথনও সে করে নি। যথনই সে কাছ ছাড়া করেছে, তথনই যেন মনে হয়েছে দাকণ এক বিচ্ছেদ; আজ সেই বিচ্ছেদ চিরকালের। আর সেই স্বামী তার কাছে আসবে না। তাকে আদের করে নাম ধরে ডাকবে না। সোহাগ পরিয়ে দেবে না আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করে! স্থথে ত্থে আপন সজী করে বিপদে আশ্রম চাইবে না তার কাছে। সমস্ত পরিসমুাপ্তি

একদিন এরই সংলগ্ন বাইরের সোপানে সংঘটিত হয়ে গেছে। তিনদিন বেঁচেছিলেন তিনি। তিনদিন ছিলেন এই কক্ষের এই জায়গায়, যেখানে আজ দে বসে তাঁকে একমনে ডাকছে। এখানে একদিন তাঁর প্রাণবায়ু এই পৃথিবী থেকে চলে গেছে। আর ঐ ঘাসের জমিনের নীচে তাঁর নখরদেহ চিরনিজার মাঝে লীন হয়ে ভয়ে আছে। আর ডাকলে কথা বলবেন না। স্পর্শ দিলে হাত বাড়িয়ে কাছে টেনে নেবেন না।

কিন্তু তাঁর চির স্থকুমার দেহটি দেখারও সাধ মিটলো কই ? সংবাদ যথন পৌচেছিল, সে অনেক পরে। বিলম্ব সে এতটুকু করে নি। স্বামীর শেখানো অখেই সওয়ার হয়ে ক্রত চলে এসেছিল কিন্তু পথ তো কম নয় ? তবু বিলম্ব হয়েছিল। আর ভনলো, গোপনে বাদশাহকে মাটিচাপা দেওয়া হয়ে গেছে। কারণ শক্রপক্ষানবার আগেই এ কাজ করা হল এইজন্যে, বাদশাহ মারা গেছেন কাউকে জানতে দেওয়া হবে না। নকল বাদশাহ সিংহাসনে বসে রাজ্যশাসন করছেন।

নকল বাদশাহ। নকল ছমায়ুন শাহ! তার স্বামী, সেই স্পুরুষ জোয়ানব্যক্তির নকল অবয়ব! এ কেমন করে হয় ? শোকে মৃহ্মান হয়ে হামিদা চীৎকার করে বলেছিলেন—বন্ধ কর এই বেদরম ফিকির! বাদশাহ হুমায়ুন একজন হতে পারে, আর সেই তিনি। জগতে তার দিতীয় নেই। তিনি অদিতীয়। তখনই হামিদার মনে হয়েছিল, এমন মাহুষের ব্বি দোসর আর হয় না। যৌবনে যে উচ্চুঙ্খলতার পরিচয় দিয়েছিলেন, অহুতপ্ত হয়ে নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। প্রায়শ্চিত্ত তথু নয় যে সাহস, যে শ্রুম, যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, পৃথিবীতে ব্বি তার কোন তুলনা নেই!

চাকুস দেখা। লোকম্থে শোনা নয়। মাস্থটির সেই প্রতিদিনের রোজনামচা দেখলে বিশ্বরই জাগে। পত্নী না হয়ে যদি নিত্যের সহচরও হতেন, তাহলেও বৃঝি সহাত্রভৃতি জাগতো। আর সে নিজে পত্নী। শয়নে, স্বপনে, তন্ত্রায়, জাগরণে যার অক্সের সাথে অঙ্গান্ধি সম্বন্ধ ছিল। আজ চোথ দিয়ে শুধু জল ঝরে, যথন সেই মাত্র্যটি বিপদের মুথে পণ খুঁজে পেতেন না।

ভারই এই তুই বাছর মাঝে নিজেকে সাঁপে দিয়ে ক্রোড়ে মুথ লুকিয়ে রণনিপুণ সেই যোদ্ধা বালকের মত দিশেহার। হয়ে পথের সন্ধান চাইতেন—'বিবি, পণ বলে দাও। চিরাগ জ্ঞালা দেও। কোন পথে গেলে পারবো আমি পিতার স্বপ্নের রাজ্য হিন্দুখান উদ্ধাব করতে ?' ভ্রছাড়া সেই মাহ্য নিজের জীবনরক্ষার জ্ঞাে পথ চাইতেন না, হতরাছ্য পুনকদ্ধারের জ্ঞাে। 'পিতার রাজ্য আমি অক্ষম সন্তান রক্ষা করতে পারি নি! আমি কর্তব্য পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছি। পিতা আমার জীবন রক্ষার জন্যে নিজের জীবন ইশ্বরকে উৎসর্গ করেছেন। আর আমি অক্বতজ্ঞ। উপযুক্ত পিতার অহুপযুক্ত সন্তান।'

শুধু তাঁর এই সওয়াল। 🔫 ধু তাঁর এই আপসোস।

সেই মানুষের জন্যে আজ মন হাহাকার করবে না! কেউ না জাহুক, সে তো ঠার অন্তরের স্বকিছু জানতো। জানতো বলেই আজ স্বকিছু মনে হচ্ছে নির্থক। এমন বিচ্ছেদ বৃঝি আর কারো হয় না। এমন বেদনা বৃঝি আর কারে। জীবনে আসে না।

একটিবার যদি তাঁর সঙ্গে শেষ দেখা হত! ঘাসের আন্তরণ সরিয়ে, মাটির রুদ্ধার খুলে ফেলে একটিবার তাকে দেখতে দেবার জন্যে অপ্লরোধ করেছিল কিছু কেউ তার কথা শোনে নি। কেউ তার মনের ভিতরটা দেখে নি। অবশ্য কবর সরিয়ে দেবারও নিয়ম নেই। তাতে মৃতদেহের প্রতি অবিচার করা হয়। না হয়, একবার অবিচার করা হল। পৃথিবীতে তো নিত্যনতুন কত অবিচার সংঘটিত হচ্ছে।

একদিন এই মানুষ্টিকে সে শাদী করতে চায় নি। ষোলবছর পূর্বের সেই ঘটনা।
এখনও উজ্জ্বল। এখনও স্পষ্ট। ধারা রাজা, বাদশাহ তারা অনেক উপরের মানুষ।
ঐ আসমানের ওপরে তারা বাস করে। তাদের কাছে সামান্যরা পৌছতে পারে
না বলেই তার ধারণা ছিল। অন্তত রাজপরিবারের সেই বিরাটত্বের চেয়ে একজন
দামান্য লোকের আন্তরিকতা অনেক ম্ল্যবান। বাদশাহের সঙ্গে শাদী হলে
অন্তঃপুর বাদশাহের ধাসকক্ষ থেকে অনেকদ্র। বিনা আদেশে কথনও কেউ কারও
কাছে যেতে পারবে না। তাও নিয়ম মাফিক।

নিয়মের বাইরে ছাড়া দয়িতের সঙ্গে মিলতে পারবে না বলেই বাদশাহকে প্রথমে প্রত্যাধান করেছিল।

তার মনে ছিল স্বপ্ন! স্থানর একটি স্বগীয় স্বপ্ন মনের মধ্যে থেলা করে বেড়াতো। একটি স্থপুরুষ নওজোয়ানের আক্বতি যথেষ্ট পুলক স্বষ্টি করতো। হামিদার মনেও-পুলকের সঞ্চার হয়েছিল, সেও ভালবেসেছিল কিন্তু তার প্রত্যাথান অন্যকারণে।

প্রথমত হুমায়ুন সেই বয়সে বহু রমণী ভোগা। দ্বিতীয়ত বাদশাহের বিরাট্ড। তৃতীয় কারণও অবশ্য ছিল তবে দে কারণ এখানে আর লিপিবন্ধ করার প্রয়োজন নেই। যা অতীত, তা অন্তমিত। তার কোন স্মৃতি নেই। হিন্দাল অবশ্য মনে মনে আকাজ্জা অন্তত্তব করতো। সাক্ষাত কোন আবেদন প্রকাশ করে নি। তবে সময়ান্তরে হয়তো পাণিগ্রহণ করতো। তথন শুধু মৌনমনের মিলন। পূর্বরাগের আবেগ মুহুনা। তার জনোও হামিদার মনে কিছু সঙ্কোচ উপস্থিত হয়েছিল।

তবে হিন্দালের মাতা দিলদার সংপ্র মাহামের সোহাগ নাসীরউদ্দীনের জন্যেই ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। নাসীরউদ্দীন হুমায়ুনের আদরের নাম ছিল। আপন মাতা মাহাম বেগম যে নামে হুমায়ুনকে ডাকতেন সেই নামে দিলদারও ডাকতেন। মাহাম ছিলেন বাবর শাহের পাটরাণী। তিনি ছিলেন পরিবারের কর্ত্রী। বাবর শাহের জনেক পত্নী ও উপপত্নী ছিল কিন্তু মাহামের মত কেউ নয়। সেই মাহামের পুর হুমায়ুন। স্বার জ্যেষ্ঠ। মাহামের কোন কন্যাসস্তান ছিল না বলে তিনি দিলদারের কন্যা গুলবদনকে পোছা নিয়েছিলেন। এই দিলদার মনে মনে সপত্নীর প্রতি ইবান্বিতা ছিলেন, তবু কথনও প্রকাশ করেন নি। শুধু কন্যা গুলবদনই নয়, হিন্দালও মাহামের দত্তক পুত্র ছিল।

चाक त्मरे माराम तारे, त्कान देवा । तारे। व्यथह वक्तिन वह मारामरे सामीत

অবর্তমানে পরিবার প্রতিপালনের শুরু দায়িত্ব বহন করেছিলেন কিন্তু সেও বা কৃদিন ? অনাথ পুত্রকন্যাদের ভার এই দিলদারকেই নিভে হয়েছিল। স্বভিকে মৃচ্ভে হয়েছিল।

ভ্যায়ুন পরিবারের ভ্যেষ্ঠ সম্ভান, তার প্রতি অনেকেরই মোহ থাকা স্বাভাবিক। দিলদারেরও ছিল।

ভ্মায়্ন তথন রাজ্যহারা হয়ে একদিকে ভ্রাতাদের বড়যন্ত্র অন্যদিকে বুর্দান্ত শক্ত শ্রবংশীয় নৃপতি শেরশাহের ভয়ে চুটে বেড়াচ্ছেন। সিদ্ধুপতির আশ্রয় প্রার্থনা চেয়ে লাঞ্চিত ও প্রতারিত। সেই সময় হিন্দাল মাতাকে নিয়ে য্লতানের কাছে পাট নামক স্থানে শিবির সন্ধিবেশ করেছে। এখানেই ছিল হামিদা বাহা। দিলদারের স্নেহের শান্তছায়ায়। হিন্দালের স্কটা গুরু মীর্জা আকবর জামীরের স্কর্মী কনা।। উদ্দেশ্য অবশ্র অন্য ছিল। হয়তো শেষপর্যন্ত সেই সক্ষম কাজে পরিণত হত বদি না ভ্যায়্ন এসে বাধা স্টে করতেন।

ভুমান্থন সেই কিশোরীর রূপমাধুর্য ও প্রাকৃটিত বৌবনতত্ম দেখে কেমন মেন হতচ্চিত হলেন। স্থান্যে তথন তাঁর রাজ্যহীনের বিক্ষোভ। নিরাপদ আশ্রায়ের চিন্তা। দর্বোপরি তাঁর জীবনে তথন শান্তি ছিল না। সেইসময় এই রমণীসৌন্দর্য তাকে বিমুগ্ধ করলো। যার আশ্রায় নেই, সে চায় শাদী করতে।

হামিদার রূপলাবণ্যই এর জন্যে দায়ী। হামিদা এমন এক কুস্থম কোমল গোলাপ ফুলের মন্ত বর্ণশোভা বিকিরণ করেছিলো, বার মধ্যে ছিল চির অশান্তির শাস্তি। বিক্ষুন্ধ মনের ছায়াঘন সবুজ বর্ণ দীপ্তি।

ছিল হয়তো তার মধ্যে যৌবনের অশাস্ত জোয়ার। শীমাহীন উত্তপ্ত মনের ছপ্ত কামনার দাহিক শক্তি। পুরুষ যা দেখলে স্বভাবত পাগল হয়, ছুটে বায় সোহাগরঞ্জন পরিয়ে সেই রমণীকে সন্তোগের মাঝে আকর্ষণ করতে—হামিদার সে সবই উপকরণ ছিল, তবু যেন তার চেয়ে স্থিতির কল্পনাই প্রধান। হুমায়ন সে সময়ে ভাবলেন, এই রমণীকে জীবনের সঙ্গিনী করলে তার তিক্ত জীবনের প্রাণগ্রাচ্প্যই সঞ্চিত হবে। একটি নিরাপদ আশ্রেয় মিলবে।

তাই প্রথম গাক্ষাতে হামিদার তিনি হস্ত আকর্ষণ করেছিলেন। ব্যাকুলকঠে জানিয়েছিলেন তাঁর মহব্বতের সঙ্গীতময়বাণী। অস্তর থেকে নিঃস্কৃত হয়েছিল এক প্রার্থনার আকৃতি নয়, তার জীবন রক্ষার জন্মে একটি পরম নির্ভরতা।

অন্তরের ভাষা বুঝি সব অন্তরের স্পর্শ পায়। বালিকা হামিদা সেই কথা শুনে থরথর করে কেঁপে উঠেছিল। কিন্তু মৃহুর্তে পালিয়েছিল অন্তকথা চিন্তা করে। জাছাড়া ছিল প্রচণ্ড সরম। লাজরক্তিম সরম তার সমন্ত গণ্ডে সিঁছর আভা ছড়িয়ে তাকে পলায়নে সাহায্য করেছিল।

আছি সে সব কথা ভাবলেও যেন ভাল লাগে। কেমন যেন সেই সেদিনকার মোহ এসে আবার হৃদয় চঞ্চল করে তোলে!

হাষিদা দেদিন আনন্দিত হয়েছিল কিছু আনন্দের চেয়ে ভয়ই ভাকে কেমন ভীক

করে তুলেছিল। দিলদারের কাছে শোনা আছে, এই বাদশাহের অনেক কথা।
দিলদার প্রশংসাই করেছিলেন। বীরের সম্মানই প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। স্নেহদান
করে আরো স্নেহ অপরের মনে স্বষ্টি করে অপরিচিত ব্যক্তিকে পরিচিত করে
দিয়েছিলেন। সেই ব্যক্তি আজ এসেছেন। অহুরাগ স্বষ্টি হওয়া কি স্বাভাবিক নয় ?

কিন্তু হামিদা জানালো প্রতিবাদ, হয়তো মহব্বতে যে বাধা, সেই বাধা স্বষ্ট করে দয়িতের মন পরীক্ষার জন্মে সে জানালো তার অভিমত।

আছ হামিদা দেইজন্মে বলেন, দেদিন পরীক্ষার জন্মেই তিনি ঐ অভিমত ব্যক্ত করেছিলেন। নিথাদ প্রেমের আকর্ষণই আলাদা, যিনি তাকে ভালবেদেছেন, তার মোহ সাময়িক কিনা দেখবার জন্মে এই কৌশল। দেদিন যদি তিনি বিম্থ হয়ে চলে যেতেন, হয়তো তার অন্তর দগ্ধ হয়ে লীন হয়ে যেত।

খোদা তাকে সেদিন বিমুখ করেন নি, তার জন্যে আজও সহস্র কোটি ধন্যবাদ।

হামিদা চেয়েছিলেন বাদশাহকে নয়। চেয়েছিলেন একটি বিশুদ্ধ অস্তর, উদার ক্ষমন্ত্র নিবীড় ভালবাসা। পেয়েছিলেন তিনি তাঁর স্বামীর কাছ থেকে। যৌবনের অঙ্গার যথন তাকে বার বার দয় করতো, তথন স্বামীর সোহাগের আলিঙ্কন তাকে মুগ্ধ করতো। তিনি স্বামী স্থেও সোহাগিনী ছিলেন।

'তিনি যে স্পর্দ্ধভারে বলেছিলেন, তাঁর বাছ বাঁর কণ্ঠলগ্ন হতে সমর্থ হবে, তাঁকেই তিনি পরিণয়পাশে আবদ্ধ করবেন। এমন কাকেও তিনি স্বামীত্বে বরণ করবেন না, যার বস্ত্রপ্রাস্ক স্পর্শ করতে তাঁর হস্ত পৌছবে না।'

এই ভয় তার ভবিশ্বতে আর ছিল না। ছমায়ুন বহু রমণীতে আসক্ত হলেও পত্নীপ্রেমে কথনও অবহেল। প্রকাশ করেন নি। বরং সেথানে তিনি বাদশাহ ছিলেন না। সেথানে ছিলেন একজন পত্নীপ্রাণ সাচচ। মরদ।

কত কণাই আজ বিরহকাতর মনে শ্বতির মত জেগে ওঠে। ধূপ পুডে গেছে কিন্ধ তার সৌরভ মিলায় নি। সেই সৌরভ বুঝি হৃদয়ের সমস্ত বিজয়নাকে নতুনভাবে শোককাতর করে যন্ত্রণা স্বষ্টি করছে। গিয়েছিলেন তিনি কাবুলে মির্জা হাকিমের মান্ত্রের কাছে হৃদয়ের জালা নির্বাপিত করতে কিন্ধ পাকতে পারেন নি। হারিয়েছে তারই যে বেশী। তার শোক কার অস্তর স্পর্শ করবে পুকে বুয়বে তার বেদনা পুকে দেবে তেমনিভাবে সান্ধনা প

নেই, নেই, কেউ নেই। পৃথিবী আজ অসাব শ্না। সেইজন্যেই তিনি রাজসিক প্রাসাদ থেকে নিবাসন নিয়ে এই শ্বতিবিজড়িত স্বামীর শেষ আশ্রয়ের স্থানটিতে নিজেকে এনে স্থাপন করেছেন। কিন্তু তাতেও যেন আরো হাহাকার। আরো হাহতাশ। আরো শোকের নিদারুণ নীলবর্ণ বেদনা।

রাজপুরীতে ফিরে তিনি অন্তঃপুরে একবারও ধান নি। কেমন যেন আজ তাঁর লজ্জা। যেন শত লজ্জা তাঁকে ঘিরে সম্পূর্ণ এককজীবন গ্রহণে সাহায্য করেছে। তাঁর মনে হয়, পৃথিবীতে যে ঐশ্বর্য আছে, যে দৌলত রোশনাইতে ভরিয়েছে ভূবন, যে

সৌভাগ্য এখনও থরে থরে চতুর্দিকে সজ্জিত, তার ভাগিনী হওয়ার অধিকার আর তাঁর নেই! তাই তিনি ঐশ্বর্যান্তিত অস্তঃপুরে আর প্রবেশ করেন নি।

এ মুখ আর কাউকে দেখাতে চান না! এ আক্বতি কারুর ক্বপা পেয়ে সহামুভ্তির রঙে রঞ্জিত হবে, এ প্রত্যাশাও তিনি করেন না! একদিন তাঁর যে সৌভাগ্য ছিল, জগতে আর কারুর ছিল না। আজ তার সে সোহাগ অস্তমিত। অন্তের উপহাস তাঁর অস্তর দগ্ধ করবে। সেইজন্যে তিনি সবার থেকে নিজেকে সরিয়ে নিতে চান। ঈর্যা নয়, ঈর্বা তাঁর নেই। জগতের নিয়মের বৃত্তেই তিনি নিজের সবকিছু উৎসর্গ করেছেন। বৃদ্ধিহীনা তিনি নন। বৃদ্ধি আছে বলেই স্বামী হারার বেদনা তাকে ভ্লতে দিচ্ছে না। প্রিয় মিলনের সেই নিরবিচ্ছিল স্থথ অস্তর্হিত হচ্ছে বলেই অস্তর হাহাকারে ভরে যাচ্ছে।

তিনদিন গত হল এই একাত্মকক্ষে। এখানে কেউ নেই। বৈরাম খান সংবাদ পেয়ে নিজে এসেছিলেন। কিন্তু হামিদা তার সামনে উপস্থিত হন নি! পরিচারিকার দারা বলে পাঠিয়েছেন, আমার কোন অভাব নেই। আপনি বুগা তুল্চিস্তা মনে পোষণ করবেন না, আমি ভাল আছি।

তব্ বৈরাম খান মৃত সম্রাটের প্রতি আহুগত্য দেখিয়ে তার প্রিয়তমা পত্নীর জঞ্চে বান্ত হয়ে উঠেছেন। পাঠিয়েছেন মূল্যবান পোষাক, আরামদায়ক কেদারা, মূল্যবান শ্যা। ব্যবহারের জঞ্চে নানা দাসী সামগ্রী। কিন্তু সে সব দেখে মনে মনে হামিদা বিরক্ত হয়েছেন। কে এসব রাজবৈভব চেয়েছে আরামের জভে ? ফেরং পাঠিয়ে তিনি ভৃত্যদের কড়া ত্কুম দিয়েছেন। এখানে কারুর আসার দরকার নেই। আমার প্রয়োজন কিছু নেই। আমি শুধু একলা থাকতে চাই।

তব্ একজন পরিচারিক। থেকে গেল। প্রাসাদপুরী থেকে এই মহলটি আনেক দূরে। যদি হঠাৎ কিছু প্রয়োজন হয়ে পডে তাহলে মহিষী অস্থ্রিধায় পড়তে পারেন। এই ভেবেই পরিচারিকাটি হামিদার নিষেধ প্রত্যাখান করেও থেকে গেল। শেষপর্যস্ত হামিদা দেই পরিচারিকার সঙ্গ স্বীকার করলেন কিন্তু তার বেশী নয়।

হামিদা সমাহিত হলেন আপন ধ্যানের মাঝে। রাজপুরী থেকে রাণীর উপযুক্ত গান্তসামন্ত্রী পাচিকা বয়ে নিয়ে এল কিন্তু হামিদার সেই ধ্যানস্থমূতি দেখে কেউ তাঁকে দুজাগ করতে সাহস করলো না। পড়ে থাকলো রাজসিক গান্তবস্তু।

হামিদা এই তিনদিন ধরে জল্প আহার ও সামান্ত নিদ্রা হল করলেন। বেঁচে থাকতে হবে বলেই এই গ্রহণ। বেঁচে না থাকলে বুঝি ভালই হত। স্বামীর পাশে চিরশঘাদ্র শন্তন করে চিরস্থথের মধ্যে চক্ষু বুজতে পারলেই বুঝি মিলতো শাস্তি।

এই তিনদিনে তার শরীর অনেক শুক্ষ হল। অনেক মান হল দেহলাবণ্য। ব্যথার চক্ষু তুটি রক্তবর্ণ হয়ে কেমন যেন স্ফীতকায় হয়ে গেল। স্থানর মুখখানির ওপর কেমন যেন নেমে এল যোগিণীর রূপ। যোগিণীই বটে। যার বদন ছিল রাজসিক। যিনি সর্বদা বাহারে রঙান পোষাক ছাড়া পরতেন না। সাজতেন স্থানর করে। মণিমুক্তার জনক্কারে দেহ অলক্কত করে রাথতেন। চোথে স্বর্মা, অধরে গোলাপীরং, গণ্ডে সিঁদ্র রাঙা, হাতের তালুতে মেহেদী শোভা। একমাধা রেশমের চুলে হাজার রক্ষ বিন্যাদের কেরামতি।

সেই বিলাসিনী রমণা আন্ধ নিরাভরণে একটি কালো কাপড়ে নিজেকে আচ্ছাদিছ করে সব মোহ থেকে সরিয়ে নিয়েছেন।

আজ যেন নতুন করে আবার বাদশাহ ছমায়্ন শাহ মারা গেলেন। হামিদার শোকের প্রাবল্যে রাজপুরী যেন নতুন করে মৃত বাদশাহের শোক অহুভব করলো। ভাই রাজপুরী হল শুরু!

এরই মধ্যে একদিন প্রত্যুষে আকবর এসে মায়ের দরজার সামনে দাঁড়ালো।

অভিমান আর ধরে রাথতে পারে নি রাজকুমার। মাতার শোকের কথা শুনে সব অভিমান তার অপসারিত হয়েছে। বরং মনে হয়েছে, পিতার মৃত্যু সত্যিই আকস্মিক। এই আকস্মিকতার জন্মেই সবার শোক ঘনীভূত হওয়া স্বাভাবিক। এতদিন হয় নি, তার কারণ বাদশাহের মৃত্যুতে রাজপরিবারের মাঝে সর্বনাশের রূপ ফুটে উঠেছিল। ভাষণ দর্শনা কালো দৃত এসে সব অন্ধকার করে দিতে চেয়েছিল। ভাই বাদশাহের বিচ্ছেদে শোক প্রকাশ করার অবসর মেলে নি। তথন হামিদার দিকে দেখারও অবসর ছিল না।

আজ প্রিয়তমা পত্নীর শোকোচ্ছাদে নতুন করে শোকের তেউ লাগলো রাজপরিবারে। আকবর রাজপুরীর চতুর্দিকে সেই ছায়া দেখে আর অভিমান নিমে থাকতে পারে নি, ছুটে এসেছে মায়ের কাছে। মাকে সান্ধনা দেওয়া কি তার কর্তব্য ? কি জনো সে এসেছে, তা জানে না, তবে আসবার জন্যে তার সমন্ধ ইন্তিয়ে তাকে উৎসাহী করে তুললো, তাই সে এলো।

পিতার জন্যে তার কি কোন বেদনা নেই ? সেকথা এখানে অবাস্তর, কারণ তার শোকের কাল বহুপূর্বে গত হয়েছে ! কালা তার সহজে আসে না। একদিন সে পিতৃশোকে ক্রন্দন করেছিল, যখন ফকির ন্রউল্লা কালার গীত পরিবেশন করে তার মন দ্রবীভূত করেছিল।

আজ কাঁদতে গেলে, শোক করতে গেলে উপযুক্ত পরিবেশের প্রয়োজন।
নূরউল্লা আবার না গান গাইলে তার হু'চোথে জল আসবে না। চোথে জল
আসবে না। চোথে জল অনেকের অল্পায়াদে আদে, আবার চোথের সামনে অভি
প্রিয়জনের মৃত্যু দেখলে আদে না। আকবর দিতীয় পরিপছির মান্ত্য।

কিন্তু কাতরতা জাগলো মাতার জন্যে। রাজপুরীর সকলের মুথে ওধু মহিষী হামিদার কথা। বেগম আজ স্বামীর শোকের জন্যে আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছেন। জারাম পরিত্যাগ করে ভিথারিণী হয়েছেন। ক্রচ্ছসাধনের মধ্যে দিয়ে এমন এক ভূমিকার পরিচয় দিচ্ছেন, যা রাজপরিবারের আতঙ্ক।

শুনে মায়ের জন্যে আকবরের মন উতলা হয়ে উঠলো। আর অভিমানী হয়ে চুপ করে নিজের পরিধির মধ্যে কাটাতে পারলো না।

একদিন হামিদ। কোন মাস্থবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন নি। এমন কি পরিচারিকার মৃথ পর্যন্ত দেখেন নি। তিনি শুধু আঁথি মৃদে স্বামীর প্রিয় মৃথখানি দেখবার চেটা করেছেন। অহুভূতির মধ্যে স্বামীর স্থথ গ্রহণ করবার চেটা করে মারো নিংশন্দ হয়েছেন। রাজ্য নয়, রাজত্ব নয়, দৌলত, ঐশ্বর্য, বিলাসিতা, জাঁকজমকতা কিছু নয়—শুধু সেই মৃতমাস্থবের পুনকজ্জীবন। যেন মরেও তিনি সঙ্গীব হয়ে প্রিয়তমার কাছে আসেন।

হঠাৎ আকবরকে চোথের সামনে দেখে তিনি চমকিত হলেন, তথন তাঁর মনে পডলো, তিনি তো শুধু স্বামী সোহাগিনী পত্নী নন, তিনি যে মা জননী, গর্ভধারিণী। পুত্র নিজে এসে তার অবস্থান প্রকাশ করে নি, স্বামী অন্তরালে থেকে পুত্রকে পাঠিয়ে তাকে সচেতন করে দিয়েছেন। তিনি নেই, আছে তাঁরই ঔরসজাত সন্তান, তাঁর রক্তের সম্বন্ধ, তাঁর আক্বতির হুবহু প্রতিবিম্ব। এখন এই পুত্রের মাঝে নিজেকে মন্তরীন করলে তাঁর প্রতি ভালবাসাই প্রকাশ করা হবে। ভাবার সঙ্গে সঠাৎ হামিদার ভাবান্তর ঘটলো, তিনি ত্'হাত বাড়িয়ে পুত্রকে ব্যাকুল হয়ে কাছে ভাকলেন, বেটা, মেরে বেটা!

আকবর মনে প্রাণে তথনও শিশু, তথনও তার হৃদয় মাতৃস্নেহের জন্যে ব্যাকুল। দে আর নিজেকে ধরে রাথতে পারলো না। কেমন যেন শিশুর মত ছুটে গিয়ে মাতার প্রশারিত হাতের মধ্যে নিজেকে ধরা দিল।

মাতা-পুত্রের মিলন হল। কোণায় বুঝি কোন অন্তলীনে নীহারিকার ওপারে তুর্যধনি হয়ে উঠলো। শঙ্খধনি হল নিঃশব্দে কোন্ নিন্তরপুরীর প্রকোচে প্রতিধানি তুলে। কিছুক্ষণ ধরে কেউ কোন কথাই বললোনা। হামিদা বললেনা, নিঃশব্দ অন্তভ্তিতে তাঁর হৃদয় পূর্ণ হয়েছিল বলে। আকবর বললোনা, তার অন্তরে কিসের যেন টেউ ছাপাছাপি হয়ে তাকে পূর্ণ করে দিয়েছিল বলে। এই মাতৃত্মেহের জনোই বোধ হয় একদিন আকবর মূঘল বংশের সবচেয়ে বড আসনটি অলঙ্গত করেছিল। তৈমুর কি তাঁর মাকেও এমনিভাবে ভালবাসতেন ? তৈমুরের নামও তো মূঘল বংশের সবার মুখে মুখে। তাঁকে অন্ত্যুসরণ করার জন্যে মুঘলদের মধ্যে একটা প্রতিদ্বিতা আছে। তারপর বাবর শাহ। ভারতবিজয়ী বাবর শাহ জীবনের অর্ধশতাব্দী শুধু রণাঙ্গনেই অতিবাহিত করেছেন। তিনি সে শক্তি পেলেন কোথায় ? তাঁব মা নিগার খাতুমকে কি তিনি ভালবাসতেন না ?

আকবর শুধু মাকেই ভালবাসতো। মায়ের জন্যে তার মনের তলে কিসের যেন মালোড়ন। জীবনের অধিক সময় তার ধাত্রীমাদের হেফাজতে কেটেছে, মাকে সে খুব অল্প সময় কাছে পেয়েছে বলে হয়তো এই ব্যগ্রতা!

আর সেইম্ছুর্তে সস্তানের জন্যে হামিদার মনে পডলো বিগতদিনের একটি স্বৃতি। তথন এই সস্তানকেই একমাস বয়েসের সময়ে ফেলে তাদের পালাতে হয়েছিল। স্বামী ও তাঁর এই পুত্রের জন্যে একই হুরবন্থা।

স্বামীকে সেদিন তাঁর কঠিনই মনে হয়েছিল। নিজেদের জীবন রক্ষার জন্যে

ভাইয়ের হাতে বাঁচতে গিয়ে একমাসের শিশুকে ফেলে পলায়ন। ভ্রাতা আসকারী হত্যা করেনি তাই, যদি করতো যদি সেদিন এই সস্তান হারাতো, তাহলে আজকে কি নিয়ে জীবন কাটতো ?

স্বামীর ওপর সভিাই তাঁর সেদিন রাগ হয়েছিল। অখে সওয়ার হয়ে যথন ারা পারস্তাভিম্থে এগিয়ে চলেছেন. বার বার তিনি অখ থেকে নেমে যেতে চেয়েছেন।

আমার পূত্র, আমার বেটা। তুমি আমাকে সেই শিবিরেই ফিরিয়ে দিয়ে এস। আমার পূত্রের সাথে আমায় যদি হত্যা ক'রে কোন ক্ষতি নেই। তুমি কেন আমাকে জোর জবরদন্তি করে আনলে ?

স্বামী পূর্বে কোন কথাই বলেননি। কোন সাম্বনা, কোন প্রতিবাদ।

হঠাৎ চন্দ্রলোকের আলো মেঘের অস্তরাল থেকে প্রকাশ হল। ওঁরা একটি উন্মৃক্ত ক্ষেত্র দিয়ে ছুটে চলছিলেন। একই অখের ওপর ছুজনে স্ওয়ার হয়েছিলেন। হামিদা সামনে, ছুমায়ূন পিছনে। চন্দ্রের আলো ওঁদের ওপর পডতে হামিদা স্থামীর মুথের দিকে তাকালেন, আর সঙ্গে সঙ্গের তার বাক্যক্তরণ বন্ধ হয়ে গেল।

বাদশাহ হুমায়ুনের তু'চোথ গড়িয়ে জল নেমে এসে পুরুগণ্ডের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে হামিদা ব্রাতে পারলেন, কাকে তিনি আঘাত দিয়ে চলেছেন পূ যার ক্ষত অনেক বেশী, তার কাছ থেকে সান্ত্বনা পাওয়া মৃষ্কিল, তেমনি তাকে আঘাত করাও অন্যায়। তিনিও যে সন্তজাত পুত্রের জন্যে নিঃশব্দে কেঁদে চলেছেন।

ছমায়ুন একসময় বললেন, জুলিবিবি, তুমি আমার অপরাধ নিও না। এছাড়া পথ ছিল না বলেই এই কাজ করতে বাধ্য হয়েছি। তোমাকে ওথানে রেখে এলে আসকারী তোমার সন্মান রক্ষা করতো না। শুধু শিশুকে ফেলে এলাম এইজন্যে যে, যদি শিশুর মুথ চেয়ে তশমন ভ্রাতা তার তরবারী রুদ্ধ করে। অস্তত শিশুর কুস্কম কোমল মুথ দেখে শয়তানেরও রক্ত শীতল হয়।

শুধু অন্নমানের ওপর জীবন রক্ষা। হতেও পারে, নাও হতে পারে। সোহাগ ছিন্ন হতেও পারে, আবার রক্ষা পেতেও পারে। অন্তগ্রহের সেতু।

সেদিনের সেই সে আতক্ষ—আজ মনে এলে এখনও যেন কেমন হৃদ্ক প হয়। যদি সেদিন আকবর হত হত ?

হামিদা পুত্রের দিকে তাকিয়ে আবার তার দেহে নিজের হস্তম্পর্শ দিলেন। আজ আবার তার মনে সেই কম্পন এল।

এ কম্পন পারস্থ সামাজ্যে অবস্থান করেও দ্মিত হয় নি। পারস্থ সমাট শাহ তহমাম্পের নিরাপদ আশ্রয়ে যতই তাঁর। আদর যত্ম পেয়েছেন, এই শিশু আকবরের জন্যে ততই তাদের চিত্ত বিকল হয়েছে। উদ্বিগ্ন হয়েছেন। একটি সংবাদের জন্যে সমস্ত মনপ্রাণ ব্যাকুল হয়েছে। সে কি বেঁচে আছে ? শয়তান চাচা আসকারী ভাতৃস্থ্রকে ক্ষমা করে বাঁচতে সাহায্য করেছে ?

ह्यायून ও मिन कम इंग्रेंग्डे करतन नि । वात वात शातच मुसाँग्डेंग्ड

করেছেন, আপনি কোন লোক পাঠিয়ে একটু সংবাদ নিন। আমার শয়তান ভ্রাতা আমার পুত্রকে হত্যা করে আমার ওপর প্রতিশোধ নিয়েছে কিনা।

কিন্তু পারস্থ সম্রাটের তথন কোন উপায়ই ছিল না থবর এনে দেওয়ার। উত্তর ভারতের চতুদিকে তথন আফগানর। তাওব করে বেড়াচ্ছে। তুর্ধর প্রকৃতির ব্যক্তি শেরশাহ দিল্লীর সিংহাসনে আসীন। এদিকে মুঘল বংশধররা ভাতৃবিরোধে লিপ্ত, মীর্জা বেগেরা থণ্ড থণ্ড ভৃথণ্ড অধিকার করবার জনো চতুদিকে বিক্ষিপ্ত সংগ্রাম চালিয়ে চলেছে।

এই সময়ে কোন পারস্থ সৈন্য ভারতবর্ষে প্রবেশ করলে প্রাণ নিয়ে ফেরবার উপায় থাকবে না। স্থতরাং সংবাদ আনা হুঙ্কর বলেই পারস্থসম্রাট ভিন্নভাবে হুই স্বামী স্ত্রীকে সান্ধনা দিতে লাগলেন।

পারশ্য সমাটের সেই আতিথ্য আজও ভোলবার নয়। আজও বার বার মনে পড়ে হামিদার—সমাট শাহ তহমাস্পের কথা, তার ভগিনী স্থলতানামের কথা। কি স্থলর সেই রমণী ছিল স্থলতানাম। সমাটের ভগিনী বলে এতটুকু অহঙ্কার ছিল না। যেমন রূপ ছিল তেমনি ছিল গুণ। চল্রের জ্যোৎস্নার মত স্নিগ্ধ রূপ, এতটুকু উগ্র নয়। উগ্র নয় বিলাসিতার প্রাচুর্য। অথচ উগ্র আভিজ্ঞাত্যে পূর্ণ ছিল রাজপুরীর মহলগুলি! অন্তঃপুরের রমণীর। ছিল অলঙ্কারের রাণী। জাকজমকপূর্ণ পরিবেশে থাকতেই তাঁরা ভালবাসতেন কিন্তু বর্তমান সমাট ও তার ভগ্নী যেন অন্য মান্তয়। অন্য ধাতুতে গড়া।

ভগ্নী স্থলতানাম অমায়িক ব্যবহার নিয়ে হামিদাকে ও সম্রাট শাহ তহমাস্পের দৃষ্টি দবদা মুঘল বাদশাহ হুমায়ুনকে ঘিরে। এই অতিথি দম্পতি কিসে পুত্রবিচ্ছেদ বিশ্বত হয়ে আনন্দ উপভোগ করতে পারেন সেদিকে সবদা দৃষ্টি। মহাস্থভব শাহ তহমাস্প শোকসন্তপ্ত সম্রাটকে প্রফুল্ল রাথবার জন্যে নিত্য নব আমোদের ব্যবস্থা করতেন। শিকারের আয়োজন করে স্মাটকে ভলিয়ে রাথতেন।

শিকারে যথন হুমায়ুন যেতেন হামিদাও তার সঙ্গ ত্যাগ করতেন না। অখ, উট্রপৃষ্ঠে বা দোলারোহণে মৃগয়ার উল্লাস উপভোগ করতে যেতেন। সঙ্গে শাহজাদী স্থলতানামও অখারোহণে তাদের অহুসরণ করতেন।

এই করেই সেদিন পুত্রবিচ্ছেদ ভোলবার চেটা করতে হয়েছে। পারস্থের সেই ছই ল্রাভা ও ভগ্নী যদি এমনভাবে সান্ধন। দান না করতো, তাহলে আকবরের দংবাদের জন্যে ও তার মৃক্তির জন্যে হয়তো আসকারীর কাছে গিয়েই উপস্থিত হতে হত। আসকারী বোধ হয় সেই আশা করেই ল্রাভুম্পুত্রকে বাঁচিয়ে রেথেছিল। কিন্তু সেই ভয়ন্তর হন্ধার্য করে নিজেদের জীবন বিপন্ন করতে হয়নি বলে আজ সবচেয়ে ধন্যাদ সেই ল্রাভা ও ভগ্নীকে দেওয়া উচিত।

সেই সম্ভান আজ আন্তে আন্তে বেড়ে উঠছে। সেই সম্ভান আজ মুখল সাম্রাজ্যের উজ্জ্বল সিংহাসন অলক্ষত করবার জন্যে তৈরী হচ্ছে। পিতার মতই রণনিপুণ, পিতামহের মত শক্তিশালী, তৈমুরের মত ছুধ্য হবে বলেই যেন শরীরে তার আভাস

ফুটে উঠছে। হামিদা আকবরের পুইদেহে সম্বেহে হাত বুলিয়ে ধীরে ধীরে নিয়পরে বলনেন—বেটা আকবর। মেরে বেটা আকবর। অনেক কথা মনে এল কিছ কোন কথাই তিনি বলতে পারলেন না। কণ্ঠের কাছে কি ষেন ঢেলার মত এসে তার সব কথা ক্লম্ব করে দিল।

তারপর অনেক পরে আবেগদমিত কণ্ঠে নিয়ম্বরে বললেন—বেটা পারবি ? পারবি তুই মৃদল বংশের মুখোজ্জল করতে! তুই আমার গর্ভজাত সস্তান, তোর পিতার ক্রণয় মনের উচ্ছাস। তোর ওপর মৃদলবংশের সমস্ত ভবিদ্যুৎ নির্ভর করছে। আমার সম্মান রক্ষা করে তুই পারবি শক্তির পরিচয় দিতে? পিতা, পিতামহ সমস্ত প্রপূক্ষদের শক্তিকে মান করে নতুন এক কীতি, নতুন এক খ্যাতি। তুই যদি পারিদ, তাহলে আজকের এই শোক আবার শাস্ত হবে। আমি আবার তোরই জনের নতুন করে উৎসাহ আহরণ করবো।

শাক্ষর মাথা নত করে বললো, কসম থাচ্ছি আমা। যদি না পারি নিংশব্দে সরে মাবো। মুঘল বংশকে কলঙ্কিত করতে জীবিত থাকবো না।

শাবেদের উচ্ছাদে হামিদ। বাহুর চোথে জল এসে পড়লো, সম্নেহে বিচলিত হয়ে বার বার পুত্রের হাত ধরলেন, তার গণ্ডে স্নেহচ্মন দিলেন।

শাকবর তাকিয়ে থাকলো মায়ের দিকে একদৃটে। কি যেন সে দেখতে লাগলো? কোন্ শন্ত প্রেলি দৃষ্টি দিয়ে সে তুলে নিয়ে এল পৃথিবীতে নতুন এক শক্তির আধার। ব্যক্তে পারলো শক্তির পিনী শক্তিময়ী তার পাশে থাকলে সে মুঘল বংশের নতুন এক কীতি ঘোষণা করতে পারবে। সে কীতি বৃঝি এ পর্যন্ত কেউ প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। মদজিদে মদজিদে, দরজায় দরজায় ঘরে ঘরে তাকে নতুনরূপে বন্দনা করবার জন্যে বসে যাবে খোদার মত প্রার্থনা করতে। অন্ধকার খেকে শালোর উজ্জ্বল তারা যেমনি রহস্তময় রাজিকে অলক্ষার পরায়, তেমনি তার কীতিতে শলক্ষারের মত উজ্জ্বলতা প্রতিভাত হবে।

শেই অদৃষ্ঠ লোকের স্বর্গীয় প্রতিষ্ঠা ভবিয়তের চিত্রকে প্রতিষ্ঠিত করতে কিশোর আকবর কেমন যেন তৃপ্তি পেল। জানে না সে তার সেদিন আসবে কেমন করে? সে ভূর্গম পরিখা সে পার হয়ে কেমন করে সমৃদ্র সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবে, মাহুবের মনে আনবে শাস্তি। শত্রু তার ভয়ে বশ্রুতা স্বীকার করে শক্তি দমিত করবে, মাধা নত করে নিবেদন করবে নিজেদের কর্মক্ষমতা।

এক বিছত আকাজ্জা। বিরাট এক পর্বত সমান প্রত্যাশা।

এই ছত্তে তার মনে পড়লো পিতামহ বাবর শ্যহকে। পিতামহের আত্মজীবনাতে লেখা আছে একটি বিরাট আশাবাদী মনের ছবি। তিনি চেয়েছিলেন মাহ্ন হেবর কল্যাব। যুদ্ধ করে শত্রু ধ্বংস করে রাজ্যজম্ব করা অবশ্র বীরের ধর্ম কিন্তু অন্যায়ভাবে মাহ্নবের ওপর অত্যাচার করা ঈশরের অভিপ্রেত নম। তিনি হ্বযোগ পেলেই কবিতা রচনা করতেন কিন্তু কবিতার কোথাও তার এতটুকু রক্তের দাগ ছিল না, বরং থাকতো স্লিম্ব সব্রুজ মনের একটি ছাম্বা ঘন পত্রপদ্ধবিত প্রতিছ্কবি।

এমনি মনই আকাজ্জা করতে হবে। এমনি একটি আদর্শকেই বুকে পোষণ করে তরবারী ধারণ করতে হবে। গীতের হংগায় মন ভরিয়ে অসির ঝনঝনানিতে আনতে হবে রণতাণ্ডব। মাহুষকে হত্যা করতে হবে, মাহুষকে ভালবাসতে হবে। ভালবাসার স্বর্গরচনার করে মাহুষের শ্রন্ধা, ভক্তি প্রত্যাশা করতে হবে। তবে মিলবে আকাজ্জিত যশ, কীতির উজ্জ্বল শিখা স্থর্গের উজ্জ্বলতার সাথে মিশে নতুন এক ইতিহাস রচনা করবে।

হঠাৎ আক্বর উঠে গাঁড়িয়ে মায়ের সামনে হাঁটু মুড়ে বসে নামাজের ভঙ্গিছে বলনো, ছনিয়ায় আপন বলতে আমার তৃমি। তৃমি পাশে থাকলে আমি অসাধ্য সাধন করতে পারবো। পিতা আমাকে শিবিয়ে গেছেন অসি চালনার কৌশল। তুমি দেবে আমার সেই অসিতে অপরাজেয় শক্তি। আমি কসম থাচ্ছি, পিতার সম্মান, তোমার সম্মান ও মুঘল বংশের ঐতিহ্য রক্ষার জন্য আমি আমার সমস্ত শক্তিনিয়োগ করবো।

হামিদা বাহ চোথের জল মৃছলেন। স্বামীর উদ্দেশ্যে দূরে আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকে মনে মনে প্রার্থনা করলেন। মনে মনে বললেন, আমাকে নতুন বসন পরতে সাহায্য কর। নতুন শরীর দান কর। নতুন মনে পুত্রের কল্যানের জন্মে কর্তব্য করতে দাও। এছাড়া উপস্থিত আর কোন প্রার্থনা নেই। আর তুমি সবদা মৃত্যুর পরপারে থেকে ছায়ার মত পাশে থেকো! যদি বেহেন্ত বলে কিছু থাকে, তাহলে তুমি সেই বেহেন্তে আত্মমগ্রে বিভোর না থেকে তোমারই প্রিয়তমার স্থের দ্যুত্যে বছবান হোমো।



হামিদা বাছ আবার রাজপুরীতে ফিরে এলেন। সেথানে প্রতীক্ষিত আত্মীরমন্তন তার আগমনের জন্মে ব্যগ্র ছিল। মহিনীর প্রত্যাবর্তনের সংবাদ শুনে মহলে
মহলে নতুন এক সাড়া পড়ে গেল। মন্ত্রী, সেনাপতি, উদ্ধীর, নাজির, সরকার,
বাব্চি প্রভৃতি কর্মচারীরা ব্যস্ত হয়ে হয়ে উঠলো। হঠাৎ নহবতথানায় ইমনকল্যাণ
ম্বরে সানাই বেজে উঠলো। মন্তন পারাবত মুঘল সাম্রাজ্যের বার্তা নিয়ে নীল
আকাশের নীলিমার স্কদ্রে বিলীন হল।

মঙ্গল ধ্বনি উচ্চারিত হল। মঞ্চল বাছে চতুর্দিক ভরে উঠলো। এ কদিন সহিষীর শোকে রাজপুরী কেমন যেন শোকাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল। মহিষীর প্রত্যাবর্তনে সেই শোক অপসারিত হয়ে আবার নতুন রাগিনীতে চতুর্দিক ভরে উঠলো।

चावात नजून थक निकक धरम चाक्वरतत करक अरवन कतला। तकी जानाला,

জনাব, মন্ত্রী থানসাহেব, ও মহিষীর ইচ্ছায় এই মৌলভী সাহেব আপনার শিক্ষার ভার গ্রহণ করবেন।

মীর আবছল লভিফ সেই শিক্ষক। পারস্তদেশীয় লোক। বৈরাম থানের বিশেষ অহরোধে সাবালক সম্রাটকে শিক্ষা দিতে এসেছেন।

আকবর ভূরুদ্বয় কুঞ্চিত করে তাকিয়ে থাকলো সেই শিক্ষক ব্যক্তির দিকে কিছু দেখতে দেখতে কেমন যেন তার মোহসঞ্চার হল।

পারশুদেশীয় লোকটির আক্বতিতে কেমন যেন এক কমনীয়তা। মৃথধানি কেমন যেন স্থানর। চোথ তৃটিতে কি যেন এক বৃদ্ধির দীপ্তি। একমৃথ দীর্ঘ দাড়ির জন্মল, তবু যেন সেই জন্মল ভেদ করে বের হচ্ছে নতুন এক জ্যোতির স্থা। এমন বৃদ্ধিশীপ্ত লোক সেজীবনেও কথনও দেখে নি। এমন আকৃতির মানুষ এই রাজপুরীতে একটিও নেই। তবে কি শিক্ষার ধর্মই এই ? অনেক জ্ঞানের রশ্মি মনের মধ্যে চাপান। থেকে বাইরে প্রকাশ হয়ে পড়ে? সে যদি প্রচুর অধ্যয়ন করতে পারতো? কিন্তু রসহীন এই অধ্যয়নের মাঝে কোন আনন্দ নেই বলে বচমন থেকেই সে অধ্যয়ন করতে পারলোনা। গ্রন্থ দেখলেই তার কেমন যেন নিঃখাস রুদ্ধ হয়ে যায়।

অথচ পিতা তার মুঘল নিয়ম অহুযায়ী শিশুকালেই শিক্ষারম্ভের ব্যবস্থা করেছিলেন! চার বৎসর, চার মাস, চারদিন বয়সে তার মকতব আরম্ভ হয়। শিক্ষক একটি নয় বিভিন্ন পাঠের জন্মে তেরোটি। পীর মহম্মদকে পিতা বিশেষ ক্ষেত্র থেকে যোগাড় করেছিলেন। তিনি আরবী, ফার্সী ভাষা বিশেষভাবে জানতেন এবং বহু জ্ঞানগর্ভ কিতাব মুখন্ত করে আর্ভি করতে পারতেন। কোরাণেও বিশেষ দখল ছিল।

এই পীর মহম্মদ পরিবারের অনেকেরই শিক্ষার ভার গ্রহণ করেছিলেন। এমন কি ম্ঘল শাহজাদীরা চিকের আড়াল থেকে, পীরমহম্মদের কাছ থেকে কোরাণের শুতিমধুর ব্যাথা শুনতেন। পরে এই পীরমহম্মদ আর শিক্ষকতা করেন নি, রাজকার্থের মধ্যে ঢুকে পড়েছিলেন।

কিন্তু আকবর এই পীরমহন্মকে সহ্য করতে পারতো না। মিঞাসাহেবের প্রধান দোষ, তিনি প্রতিদিন হস্তলিপি অভ্যাস করাতেন। আর আকবরের মনে হত, পৃথিবীতে এইটি সবচেয়ে তুরহ কাজ। হস্তলিপি অভ্যাসের মত একঘেয়ে কাজ আর ছনিয়াতে নেই। অথচ পীরমহন্মদ বলতেন, শিক্ষার প্রধান অঙ্গ এইটি। এই যদি শিক্ষার প্রধান অঙ্গ হয়, তাহলে আকবরের শিক্ষাগ্রহণ সমাপ্তির পথে। কারণ ধৈর্য ধরে আরবী ও ফার্সী হরফগুলি স্থন্দর করে বসাতে গিয়ে মনে হত, এর চেয়ে অসি চালনা অনেক সহজ কাজ। অথচ আকবরের অসাধারণ স্মরণশক্তি। কোন কিছু শুনে মুখন্ত বলায় তার কোন কট ছিল না।

পীরমহম্মদ যথন বিখ্যাত ফার্সী কবি সাদির গুলিস্তাঁ। ও বুলিস্তাঁ। মুখন্ত বলতেন, আকবরের কণ্ঠন্থ। ঐ শিশুর মুখে পরিবারের লোকেরা সাদির কবিতা মুখন্ত ভনে চমকিত হত কিন্তু লেখাপড়ায় উৎসাহ কম দেখে নিরুৎসাহ হত।

আজও আকবরের মনে আছে. পিতা তার এই শিক্ষার অবহেলা দেখে পূর্বপুরুষদের কথা ব্যাথা করে তাকে ভংর্সনা করতেন কিন্তু করলে কি হবে ? কিন্তাবের হরকগুলি পঠনের চেয়ে যে অন্তাকিছু করতে সবচেয়ে উৎসাহ জাগে, এ কে বুঝারে ?

পায়রা পোষা, শিকার করা, ঘোড়ায় চড়া, তীর ছোঁড়া, অসি চালনাতে আঞ্চপ্র উৎসাহী। মত বয়স এগিয়ে চলেছে, আকবর বিছাচর্চার চেয়ে এইসব ক্রীড়াতেই অভ্যন্ত হয়ে পড়ছে। এ অবশ্য তার জীবনের একটি প্রধান ত্র্বলতা। মুঘল পরিবারের বৈশিষ্ট্য বিছাচর্চা। সেই বৈশিষ্ট্য সে বজায় রাখতে পারল না।

কিতাব দেখলে কেমন যেন তাদের শক্র মনে হয়। অথচ মুঘল পরিবারের জন্য ভিন্ন একটি গ্রন্থাগার সর্বদা তাদের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। অবসর সময়ে অধিকাংশ রমণীপুরুষের পুস্তক অধ্যয়ন একটি প্রধান কাজ। পরিবারের রমণীরা পর্যন্ত সেই অভ্যাস আয়ত্ব করে চলেছে। বেগমরাও পর্যন্ত তার ব্যতিক্রম নয়। যত বয়স বাড়ছে, আকবরের জ্ঞানোম্মেয় হচ্ছে, সে তার অভাব ব্রুতে পারছে। মাহুয় সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠত্বলাভ করতে গেলে স্ববিষয়ে পারদর্শী হওয়ার দরকার। সে যদি কোনদিন মুঘল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে পারে, আর যদি শ্রেষ্ঠ সমাট বলে নাম রাথতে চায়, তাহলে তাকে বিভাচিটা অভ্যাস করতে হবে। মুঘল প্রপুরুষরা খারাই ইতিহাসে নাম আর্ক্রত করেছেন, তাঁরা সকলেই স্কপণ্ডিত ছিলেন।

আজ সংই বোঝে নবীন সমাট্ আকবর শাহ। বয়স তার নিম্নগামী হচ্ছে না, উদ্ধাসী হচ্ছে। বয়স যথন বাডছে, তথন বৃদ্ধিও তীক্ষ্ণ হচ্ছে। বৃঝতে পারছে অভাবটা। কিন্তু উপায় কি ? যা তার মনের উৎসাহ বর্ধন করে না, স্পৃহা জাগায় না বরং রক্তের কোথায় যেন শীতলতার স্পর্শ অহুভূত হয়, সেই কাজ যত উন্ধতির পরিপন্থী হোকৃ—কি করে তা করা সম্ভব ?

তাই আবার শিক্ষক সামনে দেখে তার ভূকদ্বয় কুঞ্চিত হয়েছিল।

কিন্তু আবহুল লতিফকে দেখে হঠাৎ তার সে ভাব অন্তহিত হল। সে স্থমিষ্টহাস্তে মুখ উদ্ভাসিত করে বললো—বন্দেগী আলি জ'।

মীর আবহুল লতিফও তাঁর ছাত্রকে একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখছিলেন। মুঘল রাজ্যের ভূত, ভবিয়ৎ ও বর্তমান এই যুবক একদিন নিজ বাহুবলে সমগ্র দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হবে, অথবা শক্রর এক আঘাতে যমুনার অতল জলের তলায় ভূবে যাবে আজকের জেগে ওঠা এক টুকরো হীরক। শিক্ষিত মাম্ব শিক্ষার চোথ দিয়ে অন্তর্ভেদী দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেখছিলেন। হঠাৎ আকবর গুরুকে অভিবাদন করতে গুরুও ছাত্রকে হাত তুলে কুনিশ করে বললেন—বন্দেগী জাহাপনা!

আকবর মৃত্হান্তে এবার বললো, আপনার মত একজন পণ্ডিতব্যাক্তির সঞ্চ পেয়ে আমি যথেষ্ট আনন্দ বোধ করছি কিন্তু আপনি কি শোনেন নি—ম্ঘল পরিবারের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করতে আমি অক্ষম? অর্থাৎ আমি মূর্থ হয়ে সমন্ত ম্ঘল পূর্বপুরুষদের অপমান করেছি। কিতাবের নীরস অক্ষরগুলি যথন চোথের সামনে ভাসে মনে হয় যেন সেগুলি মৃত ঘুণ্যকীট, মরেও তাদের দংশন ক্ষমতা বিলুপ্ত হয় নি। সেই কঠিন

কীটবিশিষ্ট নীরস অক্ষরগুলির মর্মোদ্ধার করে কিছু উপলব্ধি করা আমার সাধ্যতীত। তাই ভাদের দেখে ও আপনাদের দেখে আমি নিকৎসাহ বোধকরি। আমার এই তুর্বলভার জন্যে আমাকে ক্ষমা কঞ্চন।

মীর আবহুল লতিফ যথন কথা বলেন, তথন বক্তৃতার ভলিতে বলেন। তিনি হঠাৎ উঠে গাড়িয়ে বললেন—আমি পারস্থাদেশীয় একজন শুভবুদ্ধি সম্পন্নব্যক্তি, জীবনে আমি বহুলোকের সংস্পর্শে এসেছি, কিন্তু নবীন জাহাপনার মত এমনি আর কাকেও দেখি নি। এমন স্বীকারোক্তি কে করে ? যার হৃদয় এমনি উদার তারই তো মহত্ব প্রকাশ পায়! মূর্য কি কথনও তার পরিচয় উন্মোচন করে ? বরং বিভান ব্যক্তির মত মভিমানই মনের ওজন বাড়ায়।

তারপর থেমে আবছুল লতিফ বললেন—আমি জাঁহাপনাকে কোন নীরদ কিতাবের ব্যাথান মুখন্ত করতে উৎপীড়িত করবো না। আমার পঠনপদ্ধতি জ্ঞাধরণের। মনের প্রসার বাড়ে, চোথের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তিত হয়, অথচ জ্ঞানোন্মেষের পথ স্থাম করে এমনি পাঠই দেব। আমাকে যদি শিক্ষক মনে কর, দোন্ড মনে কর, তাহলে খুশি হব।

আকবরের প্রথমেই এই নবনিযুক্ত শিক্ষককে পছল হয়েছিল। এখন তাঁর কথা ভনে আরো উল্পাসত হল। মনে মনে এমনি একটি ব্যক্তিকেই সে প্রত্যাশা করছিল। নবের মধ্যে আনেক কথা এক একসময় আসে, অনেক ছবি এক একসময় ফুটে ওঠে কিন্তু তার প্রকাশ হয় না। এমনি একজন আপনব্যক্তি, অথচ যিনি জ্ঞানে প্রেষ্ঠ, ব্যক্তিত্বে মহান, বয়সে বড়—কাছে থাকলে মনের কথা খুলে বলা যায়। সরম এসে কণ্ঠরোধ করে না। তার দেখা পেয়ে শিক্ষার চেয়ে সঙ্গ প্রার্থনায় খুশি হয়ে আকবর বরণ করে নিল।

ত্তন যুক্ত হল তার জীবনের একটি সন্ধিক্ষণে। একজন ফকির নৃরউল্লাও অপরজন এই শিক্ষিত ব্যক্তি মীর আবহুল লতিফ।

আবিত্বল লতিফ এরপর ছাত্রকে 'স্থলেহ কুল' শিক্ষা দিতে আরম্ভ করলেন। পুস্তকের কোন গুরুগম্ভীর ব্যাখান নয়, বিশ্বশান্তির মন্ত্র। মান্থবের কল্যাণ। শুভবুদ্ধির আদর্শ জীব ও জগভের নির্বাণ কল্পনায় নতুনভাবের উল্লেষ।

মন পৰিত্র হল নবীন সমাটের। দৃষ্টিভঙ্গিতে নতুন এক স্বচ্ছ নীলিমার রঙ লাগলো। রান্ধপুরীর কোলাহলের মাঝে, মান্থবের স্বার্থে যেথানে স্পষ্ট, সেথানে কোন স্থান্থর তুবারমৌলি শিবর থেকে নেমে এল এক জ্যোতির্ময় রূপ। সম্রাট আকবর ক্থনও প্রভাহ নামান্ত পড়তো না, হঠাৎ সে নামান্তের ভঙ্গিতে বসে সেই জ্যোতিময় রূপের প্রার্থনা করতে লাগলো।

স্থাবদুল লতিফ ছাত্রের কানে কানে বললেন—এই জ্যোতিময় রূপ চোথের ছৃষ্টিই শুধু নয়, মনের বিকাশের জন্যে এর প্রকাশ কিন্তু তুমি পৃথিবীর মামুব, তোমাকে দুর্গন্ধময় পঙ্কের ভেতর থেকে পক্ষজ্ঞকে তুলে স্থানতে হবে, তারপর এই রূম্মির প্রভাবে জড়িয়ে নিয়ে তাকে যোগ্য করে তুলতে হবে। কিন্তু ক্ষেত্র বড় ছুরুহ। অনাচার, মিথ্যাকথা, ভেদাভেদ, রাহাজানি, প্রবঞ্চনা; ব্যভিচার সমস্ত কিছু নিরে এই পৃথিবী। তাদের ঘুণাও করতে পারবে না, উপেক্ষা করতে পারবে না। এদের বৃদ্ধ করেই এদের ভেতর থেকে ঈশ্বরের সেই মহাণকীভিকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে।

এখনও আকবরের সেই বৃদ্ধি হয় নি, সব কথা তার বোধগম্য হয় না। তৰু ভাল লাগে। আবত্ন লতিফকে শিক্ষক বলেই মনে হয় না। কেমন যেন উৎসাহ এনে দেন। এই যদি শিক্ষার মন্ত্র হয়, তাহলে সে শিক্ষা মুঘল রাজকুমার গ্রহণ করবে।



ভোরের আলো তথনও ফোটে নি, সবে কিশোরীর যৌবন ফোটার মৃ্ছুর্তের মৃত। বক্তিমাভা। আকবর প্রত্যহের মত প্রাসাদ ছেড়ে চলেছে অনেকদ্র। ক্রুত তার গতি। এই অভ্যাস অনেকদিনের।

রাজির শেষ প্রহর থাকতে যখন আসমানে ভকতারাটি ললাটে টিপের মত জলে, আকবর নিদ্রা পরিত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে পড়ে। এই সময় অখ তার তৈরী হয়ে সহিস জলমান খাঁর সামনে প্রভূর অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকে। আকবর সাধারণ সৈনিকের পোষাকে বেরিয়ে আসে, সঙ্গে কোন দেহরক্ষী থাকে না, সম্পূর্ণ একা ও নিভীক।

একবার সে শুধু আসমানের দিকে তাকিয়ে শুকতারাটির দিকে তাকিয়ে থাকে। রাত্রির শেষক্ষণ কিনা দেখবার চেটা করে কিন্তু তারপরেই শেষ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি প্রাসাদ প্রকম্পিত করে প্রতিধ্বনি তোলে। প্রত্যন্থ এমনি হয়। আকবর নিঃসন্দেহ হয়ে অখের ওপর লক্ষ্ক দিয়ে উঠে বসে। জলমান থাঁ সেলাম পেশ করে। সঙ্গে আকবরের অখকুরের শন্ধ প্রচণ্ড হয়ে ওঠে। যুমন্ত প্রাসাদের নিস্তব্ধতা বিদীর্শ করে আকবরের অব হুর্দাম হয়ে ওঠে।

প্রত্যহ রাত্রি শেষধামে এমনি ধ্বনি হয়। রাজপুরীর সকলেই জ্বানে, কে এমনি সময় বাইরে চলে ধায়? তাই বিশেষ আর কেউ সচকিত হয় না। সারা রাত্রি ডিউটি দেবার পর যে সব রক্ষীরা ঘুমে ঢোলে, তারা মাঝে একটু সচকিত হয়— নবীন সম্রাট ভ্রমণে বেরিয়ে গেলে আবার নিস্তা, এই ভেবে তারা হঠাৎ উঠে দাঁভায়। তারপর আদ্ধকারে শ্তোর উদ্দেশ্যে সেলাম পেশ করে আবার নিস্তার কোলে হারিয়ে যায়। গুরা বাদশাহকে দেখতে পায় না, শুধু শব্দকে অনুসরণ করে সেলাম জানায়।

কিশোর আকবর তথন তেজীয়ান অধ্বের ওপর শক্তিমান সওয়ার। লাগামের চর্মরশি তুটি হাতে চেপে ধরে পায়ের রেকাব দিয়ে অধ্বের উদরে আঘাত হানছে। শিক্ষিত অশ্ব, সে জানে এই আঘাতের উদ্দেশ্য কি ? সেও উদ্ধার বেগে ক্লুরের ধ্বনি জাগিয়ে ছুটছে।

সিংহদরজার সীমানা ছাড়িয়ে সামনেই সড়ক পথ। সেই পথ লাহোর পর্যস্ত চলে গেছে। পথের ত্'ধারে সারি সারি বৃহৎ বৃক্ষের ঘন আড়াল। দেবদারু, সাইপ্রাস, বটবৃক্ষ নানান বৃক্ষের সমান সজ্জা। পথের এই সজ্জা শ্রবংশীয় নৃপতি শেরশাহের কীতি।

ভথনও অন্ধনার ঘন। চাপ চাপ অন্ধকারের কুহেলী চতুর্দিকে দৃশ্যমান। এথনও প্রত্যুবের আলো বরণডালা নিয়ে উদয় হয় নি। তবে উদয়ের পূর্বাভাস। প্রত্যুচ কিশোর আকবর চলতে চলতে এই আলো ফোটার ক্ষণটি দেখতে থাকে। যেন জননী-জঠর পেকে শিশু ধীরে ধীরে ধরণীর বুকে নেমে আসে। গতি অশ্বের ত্র্বার। পথে কোখাও সে থামে না। ত্র্বার গতিতে চলতে চলতেই সে দেখতে থাকে পূর্বাকাশে উষার উদয়।

ধীরে ধীরে অন্ধকার পশ্চিমে লগনে সরে যায়। দূরে বছদূরে নীলিমার নভপ্রদেশ থেকে ফুটে ওঠে মেঘের বৃকচিরে একট্করো আলোর প্রকাশ। তারপর সেই আলো আন্তে আন্তে ছড়িয়ে পড়ে চতুর্দিক। স্লিগ্ধ যে আলোর বিন্তুলি যেন সমূদ্রের জলে স্নান করে উষার প্রতিলিপি নিয়ে উদয় হয়। এই ঐশ্বরিক প্রকাশ দেখতেই বৃঝি আকরর আগে। এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অবর্ণনীয় রূপমাধুর্য উপভোগ করার শিক্ষা আকরর পেয়েছিল পিতা ছমায়ুনের কাছ থেকে। তিনি একদিন এই মূহুর্তে নিক্রাভঙ্গ করে বাইরে নিয়ে এসেছিলেন। তিনি প্রতাহ এই সময় বাইরে যেতেন। আকরর রহস্তের সন্ধান পেয়ে আর নিস্রার কোলে থাকেনি, প্রতাহ কেউ নিল্রা থেকে জাগ্রত না করলেও তার নিস্রাভঙ্গ হয়। সে আপন থেকেই উঠে অশ্বে সওয়ার হয়ে চলে আসে এই মৃক্তপ্রদেশে। যেথানে নেই কোন ঘন্দ্ব, কর্ষা, বিপ্লব। আছে মৃক্তির এক জনাবিল আস্বাদ।

জাকবর এই মূহুর্তটিতে ষেন নতুন এক জীবনের আমোদ পায়। ষেন হীরা, চুনি, পালার মত ত্যতি নয়, তার চেয়েও উজ্জন, তাব চেয়েও অবর্ণনীয়।

সেদিনও আকবর শিক্ষাগুরু মীর আব্দুল লতিফের বাণী মনে ধারণ করে চোথের ওপর উবার প্রথম লগ্ন প্রত্যক্ষ করছিল। আর ভাবছিল, কী স্থন্দর এই তুনিয়া! মান্ত্র কেন এই স্থন্দর পৃথিবীতে ভুগু শয়ভানের রূপ পরিগ্রহ করে। তুনিয়া সবার। এখানে নেই কোন শ্রেষ্ঠত্বের হুমকি। শ্রেষ্ঠ সকলে। অধিকার সকলের। তবে কেন অধিকারের জন্যে এই হানাহানি ?

হঠাৎ আজানের বিলম্বিত স্বর কানে গিয়ে প্রবেশ করলো। আকবরের চিস্তাধার। ছিল্ল হল। সে দেখলো, সে দাঁড়িয়ে আছে যমুনার কিনারে। যমুনার নীলজলের ওপর পড়েছে উবার প্রথম রক্তিম চুম্বন। আসমানে ছুরির ফলার মত ধারালো বিদ্যাৎ। সোনালী জরির কাজ করা বসন কে যেন পরে দাঁড়িয়ে আছে নীল জলের কিনারে।

এই যম্নার ধারে অনেক মসজিদ। বিরাট বিরাট গম্বুজওয়ালা মসজিদে পাঠান সমাটের কীতিই ঘোষণা করছে। ফিরুজ শাহ তুঘলকের সেই পুরোণো কীতি। তুঘলকাবাদের ঐতিহ্য এখনও মান নয়। লোকে এখনও দিল্লীকে তুঘলকাবাদ বলে।

আকবর যেথানে অর্থপৃষ্ঠে বসে অপেক্ষা করছিল, ঠিক তারই সামনে একটি মসজিদ। মসজিদটির নির্মাণ কৌশল বড অভ্তুত। হিন্দুর ভাস্কর্থের নক্সা মসজিদগাত্তের সর্বত্ত, এমন কি উপরের গম্বুজের নির্মাণও অনেকটা হিন্দুর মন্দিরের ধ্রণের।

মদজিদটি যে মন্দিরকে ভেঙে নিমিত হয়েছে, এইতে প্রমাণিত হয়।

কিশোর আকবর তথনও পরিণত মনের অধিকারী হয় নি বলে ধর্ম পরিবর্তনের এই নজিরে মনে কষ্ট পেল। কেন এই ধর্মের সঙ্গে ধর্মের সংঘাত ? হিন্দুর ধর্ম কি মুসলমানের ধর্ম নয় ? মুসলমানের ধর্ম কি হিন্দুর নয় ? তবে কেন এই পরিবর্তন ? কেন এই ঈশ্বরকে নিয়ে মতবিরোধ ?

উবার উদয়কালে নামান্তের সেই গম্ভীর প্রাণদায়িণী স্থরে আকবরের মনে কত কথাই জাগলো। প্রত্যাহ এমনি সে মদজিদের ভেতর থেকে শোনে ঈশ্বরের অমৃতময় বাণী। মন পবিত্র হয়ে যায়। আজও তার তেমনি মনটি শুচিশুভ্র এক মহান অমুভূতিতে ভরে গেল।

ক্ষির নুরউলার সৃষ্ণীত মনে পড়লো। কয়েকদিন ধরে নুরউলা আর গীত পরিবেশন করে না। দারুণ জ্বরে তার কঠের স্থমিষ্ট ক্রন্দনগীত শুদ্ধ হয়ে গেছে। এখন ভগ্ন মসজিদের প্রাঙ্গণে শুয়ে সে জ্বরের ঘোরে আলাকে ডাকে। রাজবৈদ্ধ গিয়েছিল দাওয়াই দিতে কিন্ত সে দাওয়াই গ্রহণ করে নি! বলেছে, আমি সামান্য ব্যক্তি, রাজসিক দাওয়াই আমার দেহের উত্তাপ শাস্ত করবে না। যিনি উত্তাপ দিয়েছেন, তিনিই গ্রহণ করবেন।

শুনে আকবর নিজে গিয়ে নৃরউল্লার সামনে দাঁড়িয়েছে—ফকিরসাহেব, তুমি দাওয়াই গ্রহণ করবে না কেন ?

উত্তাপে মুখখানি কালিমাবর্ণ হয়ে গেছে। চোথ **ছটি** রক্তবর্ণ। একটি শুস্তের পিঠে হেলান দিয়ে আড়ভাবে শুয়েছিল। বাদশাহকে দেখে উঠে বসবার চেঃ। করলো কিন্তু শরীর দিল না সে কাজ করতে।

সেই দেখে আকবর তাড়াতাডি বললো, আরাম কর ফকিরসাহেব, উঠনা।
আমি জিজ্ঞেদ করতে এদেচি, তুমি দাওয়াই নিলে না কেন? তোমার গান আর
কতদিন ভনতে পাব না। তোমার গান না ভনতে পেলে আমার যে দিল
বিগতে যায়।

থোডা দিন জনাব। ওর থোড়া দিন গেলেই বিলকুল সব আচ্ছা হো য্যায়গা। তবে দাওয়াই নাও।

ও বাত কভি নেছি। খোদা যো দিয়া হায়, খোদাই লে লেগা। কিছতে নূরউল্লাকে আকবর দাওয়াই নিতে রাজী করাতে পারলো না। নুষ্ট নুরউল্লাকে আবার মনে পড়লো। নুরউল্লাকে মনে পড়লেই তার সঙ্গীত ষনে আবে। সেই কণ্ঠ ষেন সেই কটি গানের জন্যেই স্টি। এমনি স্টি বুৰি আরু কথনও হয় নি।

একদিন মা হামিদাবাস তার কথা বললেন। বেটা, এই সঙ্গীত শিল্পীর বৃঝি তুলনা হয় না। একে দীন-দরিন্তের জীবন ত্যাগ করে রাজকার্যে বহাল করে দাও। কিছা গায়ক দলে নোকরী দিয়ে গীতমহলে নিযুক্ত কর।

কেন জানি মাতার কথা শুনেই আকবর শিউরে উঠেছিল। ফকির ন্রউলা থা দীতমহলে নোকরী নিয়ে গান গাইবে ? এ যে কত বড় অসম্ভব, দে একমাত্র সেই জানে। মনে হয়, পরম আশ্চর্য কথা বৃঝি এর চেয়ে আর কিছু নেই। মাতা যদি পুত্রকে ঘাতকের কাছে প্রেরণ করে হত্যার আদেশ দিতেন, তাহলেও বোধ হয় আকবর এত বিশ্বিত হত না।

তাই মাতার কথার উত্তরে অসহিষ্ণুকণ্ঠে বলেছিল, তাহলে ফকিরের মৃত্যু হবে।
আর ঐ গান ওর কণ্ঠে কথনও আসবে না। ঐ গান দৈন্যের গান, নিংস্বের গান—
ওথানে রাজ্যিকতার স্পর্শ লাগলে থোদাই সেই শক্তি কেডে নেবে।

কিশোর আকবর বৃঝি এমন করে আর কাউকে বোঝে নি, যভটা বুঝেছিল ফকির নুরউল্লাকে।

উষার আলো পূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। পশ্চীরা কলম্বরে ক্রীড়া করে বেডাচ্ছে চতুর্দিকে। আকবর প্রাসাদে ফেরার জন্যে অখের মূখ ঘোরালো। আবার ছুটলো অশ্ব রাড়ের বেগে।

ঝড় উঠলো পথের বুকে। ছ্-পাশে স্থরমা বুক্ষের সারি। পত্রগুচ্ছের কাঁক দিয়ে স্থের রশ্মি এসে পথের ওপর খেলা করছে। আকবরের কণ্ঠে আসছে গান। সে নৃরউল্লারই একটি গানের কলি গুন গুন স্থরে গাইতে লাগলো। সবই ঈশ্বরে নিবেদনের গান, সবই খোদার উদ্দেশ্যেই স্প্রে। কিন্তু তবু যেন প্রিয়তমের গান। খোদাই সেই প্রিয়তম না হয়ে যদি অন্য কেউ মানবী হয়, তাহলেও এই গান তাকে নিবেদন করা যায়।

ধে ছিল একদিন অতীতে। দিয়েছিল সে অনেক সোহাগ, দিয়েছিল অনেক শ্বতি। তার রূপ যৌবন, দেহের উত্তাপ দিয়ে বেহেন্ডের স্থথ প্রদান করেছিল, প্রতিটি বিনিম্ন রন্ধনী সেদিন স্পশস্থের সহায়ভূতিতে সে ভরিয়ে দিয়েছিল। সহস্র কোমল ওষ্টের চুম্বন ওষ্ঠে দিয়ে রচনা করেছিল নতুন এক স্বর্গ।

আজ দে নেই। কোন একদিন রজনীর নিশিভোরে নিজিত দয়িতের পাশ থেকে উঠে চলে গেছে। প্রেম গোলাপ হয়েছে কিন্তু দেহের শোনিত মেখেছে সেই গোলাপ। গোলাপের হুরভি এখনও আছে। এখনও তার গদ্ধহ্বাস বিলিয়ে প্রাণমন আফুট করে। এখনও রাত্রি স্বপ্পলোকের বসন পরিধান করে হুর্মাকাজল পরে হাতছানি দিয়ে ডাকে কিন্তু সে যে নেই, সেই প্রিয়তমা যে চলে গেছে রাত্রি জানে না।

নুরউল্লা গানের ভেডর দিয়ে সেই বিরহস্কাত প্রকাশ করে। সে বার বার

ক্ষমা চায় সেই পলায়িতা প্রিয়তমাকে উদ্দেশ্য করে। বলে, আমি যদি অঞ্চানে তোমায় কোন আঘাত দিয়ে থাকি, একবার মার্জন। কর। আর একবার আমাকে তোমার লারিধ্যলাভের স্থযোগদাও। যে মহান, সে যে নিজের গুণে অপরের দোষ দ্রান করে দেয়। অপরাধী যদি ক্ষমা চায়, তাহলেও কি তাকে ক্ষমা করা যায় না ?

আসমানে কত আলো, সেই আলোতে প্রকৃতি অভিসারিকা হয়। রাত্রের তমিস্রার মাঝে প্রিয়তমা কাছে না থাকলে নিস্রাপ্ত ঘু'চোথে নামে না। আজ কতদিন আমি নিস্রাহীন জীবন ধাপন করছি। আমার বসন মলিন হয়েছে, ছিন্ন হয়েছে। দেহ কুশ আকার ধারণ করেছে। আহারে ক্লচি নেই। একদিন তো তুমি আমাকে ভাল বাসতে! আমার এতটুকু কষ্টে তোমার বুকে ব্যথা বাজতো। আজ আমি এত যন্ত্রণা ভোগ করছি, তবু তুমি নীরব কেন ?

আকবর এই গীতের অর্থ বুঝে অনেকবার নৃরউল্লা থাকে জিজ্ঞেস করেছিল, তুমি এখন রাজশক্তির সাহায্য পেয়েছ, তোমার সেই প্রিয়তমা কোধায় পালিয়ে গেছে বল না! একদল সৈন্য পাঠিয়ে তোমার কাছে তাকে আনিয়ে দিই।

ন্রউল্লা থাঁ তার উত্তরে হেসেছিল। তারপর বলেছিল, বছৎ মেহেরবানি শাহনসা! কিন্তু কোথায় পাঠাবেন বাদশাহী সৈন্যদের ? সে কোথায় আছে তাই কি আমি জানি? পরে মাথা নীচু করে সলজ্জভঙ্গিতে বলেছিল—আর সে আমাকে গ্রহণ করবেই বা কেন ? সে যে এখন দৌলতের রাণী। দৌলতের সিংহাসনে বসে মসলিনের বসন পরে নতুন মাশুথের জন্যে দিন গণনা করছে।

আকবর ন্রউলার হেঁয়ালীপূর্ণ কথার অর্থ ব্ঝাডে পারে নি। হঠাৎ বাদশাহী ভিদ্নিতে গর্জে উঠে বলেছিল—আলবৎ গ্রহণ করবে। আমি তোমায় তার মন্ত উপযুক্ত করে দেব। আমাদের দৌলতথানা থেকে তোমার জন্মে বাবতীয় দৌলভ আনিয়ে দেব। আন্মার অনেক ভাল পোষাক আছে, দেব তা থেকে অনেকগুলি। বল দে কোন রাজ্যে আছে, কার হারেমে আছে ?

নুরউল্লা সেলাম জানিয়ে হেদে বলেছিল, বাদশাহ আপনি শান্ত হোন্। আমি আর তাকে চাই না। জাের করে কি কারও মহক্ষত পাওয়া যায়? মন যথন ভেঙেছে, সে আর জােড়া লাগবে না। তারপর হেদে বলেছে—এসব ঝুট বাদশাহ। আমার কােথাও কেউ নেই। প্রকৃতির বিরহে আমি আঅহারা। খােদার প্রেমে আমি অভিভৃত। গােদার কাছেই আমার প্রার্থনা, সে যেন আমাকে ক্ষমা করে।

ন্রউল্লা একটি চরিত্র। এ চরিত্রের মধ্যে যে কি আছে, সমুদ্রের মাঝে ডুব দিয়েও বৃঝি পাওয়া যায় না। কিশোর আকবর তথন জটিল জীবনের কিছু বোঝে না তাই ন্রউল্লার চরিত্র বৃঝতে পারলো না। তথু সে বৃঝলো, একটি সজীব আদর্শ। এ আদর্শকে অফুসরণ করলে ক্ষতি হবে না, বরং লাভ হবে।

তাই বার বার অন্তরের মাঝে শৃতাতার স্পষ্ট হলে দে নৃরউল্লাকেই ভাবে। নুরউল্লার সন্ধীত তার হৃদয় মনের শক্তি বৃদ্ধি করে।

হঠাৎ তার কানে গেল একটি অশ্বক্ষরের ধ্বনি।

আকবর সচকিত হয়ে তাড়াতাড়ি লাগাম ধরে অখের গতি মন্থর করলো। একটি পথের বাঁকে অক্স একটি পথের মিলন হয়েছে। সেই মিলনন্থানের চতুর্দিকে ঝাউরুক্ষের বিস্তার। আরও আছে অনেক হরেক রকমের বৃক্ষরাজি।

সেই পথ দিয়ে একটি অব ছুটে আসছিল। আকবর দাঁড়িয়েছিল সেই পথের সঙ্গমস্থানে। দ্ব থেকে সেই অবারোহী তাকে দেখে অবের গতি মন্থর করে কোষবদ্ধ থেকে তরবারী বের করলো। স্থর্যের আলোয় সেই তরবারী ঝলকে উঠলো।

আকবর মৃত্যুহেদে কোমরবদ্ধ থেকে তরবারী বের করে দাঁড়ালো।

দামনে এদে উপস্থিত হল একটি অশ্বারোহী। কিন্তু ওকি ? অশ্বারোহী তো একা নয়, তার পিছনে একটি লডকী। ওড়নার দোপাট্টা বাতাদে উড়ছে। মুথখানি দেখা যাচ্ছে না, তবে বোধ হচ্ছে সে ভয়ে অশ্বারোহীর পিঠে মুখ লুকিয়েছে।

তবে কি অশ্বারোহী একে নিয়ে পালাচ্ছে ?

চিস্তার সঙ্গে সাক্ষে আকবর গর্জে উঠলো—হঃসাহসী সৈনিক, বশুতা স্বীকার কর, নতুবা এইমূহুর্তে তোমার শোনিতে পথের বুক রঞ্জিত হবে।

যুবক হঠাৎ হাঃ হাঃ করে অট্টহাস্ত কবে বললো—আমি রাজপুত, কাপুরুষ নই।
তুমি আমার পথ ছাড়ো, নইলে আমিই তোমার শোনিতে এই হন্ত রঞ্জিত করবো।

হঠাৎ তৃইবীরের অদিতে ঝকার উঠলো। তৃজনেই অখের ওপর বদে প্রস্পারের অদি দিয়ে আঘাত হানলো। স্থের রশ্মির চন্দ্রাতপে ঝাউবাথিকার পথে যেন নতুন এক যুদ্ধের স্থানা হল।

রাঙ্গপুত যুবক জানে না দে কার দক্ষে অসিযুদ্ধ করছে ? বিভীয় পানিপথের যুদ্ধের বীভংসতা তথনও অন্তমিত হয় নি। মুঘল সাম্রাজ্যের ভবিশ্বং ইঙ্গিত যে ঐ দিল্লীর তুর্গের গম্বুজের মাথায় নিশান উড়িয়েছে, এ কে না জানে ? পাঠানের প্রতাপ আজ শেষ হয়ে এসেছে, নতুন শক্তির উদ্ভব যেটুকু হচ্ছে, তাতে সমগ্র এশিয়া জয়ের পরিকল্পনা নিয়ে কেউ আর ভারতে শক্তিবুদ্ধি করছে না। মুঘল শক্তি অনেকদিন ধরে মার থেয়ে থেয়ে নতুন এক সম্ভাবনা জাগিয়ে তুলেছে।

বাদৃশাহ ছমায়্ন যাবার পর হিন্দুতানের অন্যান্যরা ভেবেছিল, বৃঝি মুঘল রাজ্যের অবসান হল। সেইজন্যে হিমৃর উৎপত্তি। কিন্তু হিমৃ সাংঘাতিকভাবে পরাজিত হয়ে প্রমাণ করলো, মুঘল রাজ্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকারে মদীলিপ্ত নয়, বরং সম্ভ্রুল। তাদের উন্ধতি কেউ রোধ করতে পারবে না। বৈরাম থান উপযুক্ত অভিভাবক, তাছাড়া যুবরাজ আকবর কোন অংশে মুঘল সিংহাদনের অন্ধপযুক্ত নয়।

সেই আকবর দেহরক্ষীহীন অবস্থায় এক সামান্য রাজপুতদৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করছে ! যদি হঠাৎ অতর্কিতে কোন আঘাত সম্রাটের প্রাণহানির কারণ হয় ? কিম্বা যদি জানতে পারে রাজপুত দৈনিক, যে যার সঙ্গে যুদ্ধ করছে, সে আর জন্য কেউ নয়—স্বয়ং কিশোর সম্রাট আকবর। তাহলে কি সে একবারও চেষ্টা করবে না সম্রাটের প্রাণ সংহার করতে ? অস্তত জাতির কাছে, দেশের কাছে এই বাহবা নেওয়ার চেষ্টা থেকে কি বিচ্যুত থাকবে ?

কিন্ত হঠাৎ ছজনেই অসিযুদ্ধ থামিয়ে দিল। বেমন কলের পুতৃল হাত পা ছুঁড়তে ছুঁড়তে হঠাৎ শুরু হয়ে থমকে দাঁড়ায়, ঠিক তেমনি।

কিন্তু যোদ্ধা তৃজনেই হঠাৎ থমকে গিয়ে বিশ্বয়ে তাকিয়ে দেখলো, তারা কেন থেমেছে ?

রাজপুত যুবকটির পিছনে যে লড়কী সভয়ে আত্মরক্ষার জন্যে অশ্বের ওপর বসেছিল, তার চিল চীৎকারে তারা থেমেছে।

মেয়েটি অশ্বপৃষ্ঠ থেকে মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল বলেসে সভয়ে চীৎকার করে উঠেছিল।

এবার পরিশ্রান্ত আকবর উন্মৃক্ত তরবারী হাতে সেই মেয়েটির দিকে তাকালো।

বারো-তেরো বছরের এক কিশোরী। এখনও যৌবনের পুরুছাপটি তার দেহকে ছিরে ক্রীড়া করে নি। অর্থাৎ যৌবন এখনও ছারদেশে এদে উকিঝুঁকি মারছে। তবে কিশোরী পেয়েছে বেহেন্ডের রূপ। এমন রূপসী মুঘল হারেমে বৃঝি একটিও নেই। এই রূপ যখন যৌবনের পূর্ণ ছোঁয়াচ পাবে বৃঝি চাঁদ আকাশে আর তার গর্ব প্রকাশ করবে না।

কিশোর আকবর সেই কিশোরীকে দেখে মৃগ্ধ হল।

এবার সেই কিশোরীটি ভয়চকিত কণ্ঠে অথচ সাহস করে বললো—আমার ভাইজানকে তুমি বধ করছো কেন ? ভাইজান বধ হলে আমাকে যে কেউ দেখবার থাকবে না, একি বুঝতে পারছো না ?

শক্রকে এই ধরণের কথা বলা শোভা পায় না বলেই হঠাৎ কিশোরীটি লজ্জিত হয়ে স্তব্ধ হল।

সে তাড়াতাড়ি তরবারী কোষবদ্ধ করে মৃথে হাদি এনে বললো—এ ষে তোমার ভাইজান, আমি তো তা জানতাম না। কিন্তু তোমরা কোথায় যাচ্ছ ? কি উদ্দেশ্যেই বা ভ্রাতাভগ্নী এই প্রত্যুষে বিদেশী রাজ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছ ?

তথন সেই রাজপুত যুবক বললো—আমর। ভাগ্যান্থেমী, চলেছি কোন কর্মের সন্ধানে। যেথানে কর্ম পাব সেথানেই আমাদের হবে অবস্থান, সে স্থাদেশ বা বিদেশ হোক। পররাজ্য হোক বা বিধর্মীর শাসিত হোক। নিজের দেশ যথন আমাদের জীবন ধারণের ক্ষমতা দিল না তথন আমাদের কোন স্থাদেশ প্রীতি নেই। আমরা তাদেরই বন্ধু ভাববো, যারা আমাদের ছই ভাই-বোনের প্রতি ক্রপা করবে। আমি রণনীতি জানি। যুদ্ধ আমাদের স্বধর্ম। তার প্রমাণ নিশ্চয় কিছুক্ষণের মধ্যে পেলেন। এবার আপনি বলুন আপনি কি আমাদের কোন সাহায্য করতে পারেন ?

আকবর মনে মনে শিক্ষাগুরু মীর আবহুল লতিফকে শ্বরণ করল। তাঁর আদর্শের বিশেষ সংজ্ঞাগুলি মনে আনল। পিতাকে শ্বরণ করলো একবার। মা হামিদাকে মনে করলো। আঞায়প্রার্থীকে আঞায় দেওয়া যে মানবের কল্যাণ। জাতির বৈশিষ্ট্য। জাতিকে তুনিয়ার চোখে প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে দ্বণা ত্যাগ্ন করতে হবে। আশ্রয়প্রাথীর কোন ধর্ম নেই, সে সবার ধর্মের এক চিহ্নিত যোগস্থা। সে বিধর্মী হলেও ধর্মচ্যুত নয়। অস্তুত ইসলামের ঘরে তার নতুন প্রতিষ্ঠা হবে।

আকবর অশ্ব থেকে নেমে বিপরীত অশ্বের কাছে গেল। তারপর সম্প্রেহ বললো, তুমি শুনলে হয়তো অবাক হবে যুবক, আমি মুঘল সম্রাট আকবর শাহ। তোমাদের এদেশের পরম শক্র। তাছাড়া তুমি হিন্দু ও আমি মুসলমান। তবু তুমি আশ্রয়প্রার্থী, ম্দলমানের ধর্মে কি আছে জানি না, তবে আমার ধর্মে তোমাকে আশ্রয় দেওয়া একান্ত কর্তব্য। আমি তোমায় আশ্রয় দেব।

তার আগে বলো—তুমি কেন নিজের ভূমি ত্যাগ করলে? তোমাদের কি মাতাপিতা নেই, আত্মীয়ম্বজন নেই ?

যুবক শ্লানকঠে বললো—দে ইতিহাস বড় মর্মন্ত্রদ। এই পথের ওপর দাঁড়িয়ে তা বলা যায় না। তবে এইটুকু বলতে পারি, আমরা তুই ভাইবোন বড় ভাগ্যহীন। মাতার স্থকোমল ক্রোড় চিরতরে হারিয়েছি। তিনি এ জগতে নেই। পিতা নতুন বিবাহ করে আমাদের মৃত্যু কামনা করেছেন। বিমাতার অত্যাচারে উত্যক্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত আর গৃহে থাকতে পারি নি। স্বদেশেই থাকবার জন্যে রাণা উদয় সিংহের সেনাদলে ভতি হতে গিয়েছি কিন্তু পিতার কারসাজিতে তা আর সম্ভব হয় নি। অন্যকর্মও চেষ্টা করেছি কিন্তু মেলে নি। শেষে একদিন চরম অবস্থা স্থাই হল। ভগ্নী শিবালীকে বিমাতা বাড়ীর বাইরে তাড়িয়ে দিলেন। তথন আর স্থির থাকতে পারলাম না। পিতাকে এর বিহিত করতে বললাম। তিনি নিক্তরে রইলেন দেখে অগত্যা গভীররাত্রে ভগ্নীকৈ সঙ্গে করে বেরিয়ে পডেছি।

আকবর আবার কিশোরী শিবালীর দিকে তাকালো। সবে বৃক্ষণাথার সবৃঞ্চ পত্রালয়ের আবির্ভাব হয়েছে। ভাই যথন পিতামাতার বিরুদ্ধ আচরণের প্রতিবাদ করছিল, শিবালীর হুটি ডাগর চোথের প্রাস্তভাগে জল টলমল করছিল। মুখথানি আনত করে সে পদাঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়ে মাটিতে দাগ টানছিল।

আকবর আরও খুঁটিয়ে শিবালীকে দেখতে লাগলো। না, তখন তার মধ্যে কোন মোহের সঞ্চার ইচ্ছিল না। শুগু দেখছিল রূপের প্রকাশ। এইমাত্র দেখে দে ফিরেছে প্রকৃতির দৌন্দর্য। এখন দেখছে মান্ত্র্যের রূপ। আর ভাবছিল, এইজন্যে বাদশাহরা এত আড়ম্বরের মধ্যে দিয়ে হারেম শোভা করে। তার মধ্যেও পুরুষের প্রবৃত্তিগুলি জাগতে শুরু করেছে। দেও মাঝে মাঝে শরীরে যেন কিদের উন্মাদনা অন্তর্ভব করে। ইন্দ্রিয়ের কোখায় যেন আলোড়ন। এক একদিন রাত্রে ঘুম ভেঙে যায়। হঠাৎ শরীরটি ছটফট করে ওঠে।

তবু সে এখন অপরিণত। সলিমাকে দেখে তার মধ্যে রমণী স্পর্লের মাদকতা স্ষ্টিংকাক। তবু সে জানে, সে এখন ঐদিকে মন সমর্পণ করতে পারে না।

কিন্তু শিবালীকে দেখে হঠাৎ তার ভগ্নীপ্রীতির মত এক প্রীতি অমুভব করলো। একবার অবশ্য রাজপুরীর মধ্যের কথা ভাবলো। সেথানে বিধর্মীর পদসঞ্চার বিজাহের স্বাষ্ট করতে পারে। বিশেষ করে রাজপুতরা ম্ঘলদের প্রধানশক্র। সংগ্রাম সিংহের সাথে মুঘল বাদশাহ বাবর শাহের থাছয়ার যুদ্ধ এথনও বিভীষিকা স্বাষ্ট করে। হিন্দুরা ভাবে, মুসলমানরা এদেশে এসে তাদের দেশ অধিকার করেছে। স্বদেশকে বাঁচানোর জন্যে স্বদেশবাসী মরীয়া। হিম্র সাথে পাণিপথের যুদ্ধতেই তা প্রমাণ হয়ে গেছে। একই পতাকা তলে, তুর্ক, আফগান, রাজপুতরা ম্ঘলদের বিতাড়নের সকল্প নিয়েছিল। তুর্ক, আফগানরা স্বদেশবাসী ও ম্ঘলরা বিদেশী।

এই জাতিবিরোধ নিয়েই যত আক্রোশ। এখন যদি সে এই রাজপুত ভ্রাতা-ভন্নীকে প্রাদাদে নিয়ে যায়, আলোড়ন জাগা স্বাভাবিকই বৈকি! হয়তো আমীর ওমরাহরা ক্ষিপ্ত হয়ে প্রকাশ্যে বিদ্রোহ করবে। অভিভাবক বৈরাম খান তার ন্যবহারে বিরক্ত হবেন, মাতা হামিদা বামু কৈফিয়ত তলব করে হয়তো তিরস্কার করবেন। হারেমের অন্যান্তরা নিজেদের মধ্যেই আক্রোশে ফুলবেন। তবু নিয়ে থেতে হবে। আশ্রমপ্রার্থীকে আশ্রম দেওয়া সকল ধর্মেই কর্তব্য। মুঘল বংশের রীতিই আছে, দস্থ্য হলেও আশ্রয়প্রার্থীকে কথনও পরিত্যাগ করা উচিত নয়। মনে পড়লো, মাতার কাছে শোনা পিতা হুমায়ুনের কথা। সংগ্রাম সিংহের প্রিয়তমা পত্নী রাণী কর্ণাবতীর সাথে তিনি রাখীবন্ধন করে ভাতাভগ্নী সম্বন্ধ স্থাপন করেছিলেন। তাহলে হিন্দুর সাথে মৃদলমানের এই প্রীতি নতুন নয়! কিন্তু একটি প্রশ্নের উত্তর তার মাথায় কিছুতে আদে না, মান্ত্য তো সবাই এক ৷ তবে তার মধ্যে এই ভেদাভেদ কেন ? ধর্মের এই বৈষম্য ? থোদা সকলকেই একইভাবে মালুষ নামে স্ঞ করে এই পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন, দেখানে কাউকে কি অভিনব কোন ক্ষমতা প্রদান করেছেন ? যার জন্যে একজন হবে শ্রেষ্ঠ, অপরজন তার গোলাম হবে! তবে কেন ·এই বিভেদ ? কেন এই ধর্মের শ্রেণী নির্বাচন ? যদি কথনও সম্ভব হয়, ভাহলে সে এই বিভেদের প্রতিবাদ করবে। আজ যদি প্রয়োজন হয়, এই ছুটি ল্রাভাভগ্নীকে নিয়ে গিয়ে সে সংস্কারাচ্ছন পরিবারের মুখোস খুলে ফেলবে। ভাল কাজ করতে গেলে আন্দোলন জাগে, জাগুক।

আকবর যুবকের হাত ধরলো, ধরে বলল, আজ থেকে তোমরা আমার বন্ধু হলে। তোমাদের নিয়েই আমার ভবিয়তের পথে সংগ্রাম শুরু হল।

ওরা তারপর অখের ওপর উঠে চলতে লাগলো। শিবালী বদলো দেই ভাইয়ের পিছনে, ভাতার কোমর বেষ্টন করে।

ভূক, আফগান, ম্ঘলরা যারাই রাজ্য পরিচালন। করেছে, ভারা তাদের
অন্তঃপুরিকাদের জন্যে ভিন্ন একটি নতুন ব্যবস্থা করেছে। অন্তঃপুরিকারা বাইরের
লোকের দৃষ্টিতে কথনও দৃশ্যমান হবে না। এমন একটি অন্তঃপুর রাজ্যের রহস্য নিয়ে
প্রাসাদের বিশেষ একটি অংশে রক্ষিত হবে, যার গোপনতা সম্রাট নিজের ক্ষমতার
ঘারা নিয়ন্ত্রিত করবে। সেথানে স্থালোক পর্যন্ত প্রবেশ না করে, তার মত ব্যবস্থা।
স্বর্যেরও নির্মক্ত প্রকাশ আছে, সে তার জ্যোতির বলয়ে যদি খ্বস্থরত আওরতের
নির্মাদেহ দেখে লোলুপ হয় ? উএই দিল্লীর ব্কে উক্ত রাজা রাজ্য করে গেছে। আছে

তাদের ভগাবশেষ প্রানাদের শেষচিহ্ন। সংযুক্তা, পৃথীরাজের রাজপুরীর ওপর কুতৃবউদ্দীন, আলতামাদের অধিকার স্বীকৃত হয়েছিল, সেই রাজপুরীতে ছিল আলাদা একটি অন্দরমহল, বাইরের সঙ্গে তার কোনই সম্বন্ধ ছিল না। আজ আকাশচুদ্বী কুতৃবমিনার আছে, আর আছে তাদের রাজত্বের ধ্বংসাবশেষ।

আরো পিছনে চলে গেলে হন্তিনাপুরের শ্বতিচিহ্ন পাওয়। যায়। মহাভারতের কুরুপাওবের রাজধানী এগানেই ছিল। কুরুক্তেত্র এই দিল্লীরই কোন একস্থানে। আজ হন্তিনাপুর রাজধানীর কোন চিহ্ন নেই, তবে শ্বতি আছে।

তারপর দিল্লীর ব্কেই এক এক করে বিভিন্ন রাজগণ রাজত্ব করে গেছেন। দাসরাজরা, থলজীবংশ, তৃঘলক বংশ, সৈয়দবংশ, লোদীবংশ তারপর মুঘলবংশ। মুঘলদের পরাজিত করে শূরবংশ। শূরদের পরে আবার মুঘলবংশ।

যমুনা যেমন বার বার পথ পরিবর্তন করে অন্যম্থী হয়েছে, তেমনি এদের রাজপ্রাসাদও বিভিন্ন অংশে সৃষ্টি হয়েছে। বর্তমানের যে প্রাসাদ তার অনেক রূপান্তর ঘটেছে। ইব্রাহিম লোদী যথন রাজত্ব করতেন, তথন প্রাসাদের অন্যরূপ ছিল। ইব্রাহিম লোদী রাজকার্থের চেয়ে বিলাসজীবনই বেশী পছন্দ করতেন। তাই তিনি দরবারের সজ্জার চেয়ে অন্দরমহলের শোভার দিকে মন দিয়েছিলেন। নতুন নতুন যেমনি আওরত নিয়ে এসে রঙমহল পূর্ণ করতেন, তেমনি নির্মাণ করাতেন নতুন নতুন বেছ সৈর মহল, যেথানে প্রবেশ করলে বেহেন্ত মনে হবে। ইব্রাহিম লোদী যথন পরাজিত হলেন, তথন অন্তঃপুরের অধিকার পেয়ে ম্ঘল বাদশাহ বাবর শাহ অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। তিনিও বছ পত্নী, উপপত্নী গ্রহণ করেছিলেন, কিজ্ঞ ইব্রাহিম লোদীর বেগমই যথেই ছিল না, ছিল বাদী, নর্তকী ও উপভোগের জন্যে হাজারো হাজারো কুল্লমসদৃশ খ্রস্করত মরশুমী আওরত। এত স্বন্ধর রমণী একসঙ্গে ভারতবিজয়ী মুঘল সম্রাট বাবর কথনও দেখেন নি!

সেই ইব্রাহিম লোদীর জেনানামহল দেখেই বাবর শাহের এমনি মহল করবার পরিকল্পনা এদেছিল। তিনি ভারতে যতদিন বেঁচেছিলেন, পরাজিত ইব্রাহিম লোদীর কিছু বাছা বাছা স্থন্দরী নিয়ে আলাদা একটি রঙমহল করেছিলেন। দেখানে পরে এদেছিলেন আরও অন্যদেশের যুবতী রমণী। যারা শুধু উপভোগের জন্যে এদেছিল। সম্রাট তৈমুর সমরখনে কেমনভাবে অন্তঃপুর রক্ষা করতেন, তার কোন ইতিহাস নেই। তবে বাবরশাহ দেখেছিলেন, তাঁর পিতা ওমর শেখ মির্জাকে বহু শাদী করতে। তাঁর পত্নী ও উপপত্নীদের একটা হিসাব বাবরশাহ তাঁর আত্মজীবনীতে লিপিবদ্ধ করতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কৈশোর জীবনে এই উপপত্নী, রক্ষিতা রাখার প্রতি বাবরের যে ঘুণা ছিল, পরে আর তা থাকে নি। বিশেষ করে পরিণত বয়দে যথন তিনি ভারতবর্ষ জয় করেছিলেন, তথন যেমন মন্তুপানের প্রতি বেশী আরুই হয়েছিলেন, হয়েছিলেন রমণীসংসর্গের জনে। লালায়িত।

পানিপথের প্রথম যুদ্ধ হয়তো এইজন্যেই বাবর শাহ জয়লাভ করতে পারতেন না। ঘটনাটি ঐতিহাসিকরা বিশেষ আমোল দেন নি কিন্তু কত তুচ্ছ কারণে যে সেদিন এক একটি যুদ্ধ পরাজয় লাভ করতো, সে ইতিহাস কে রাথে ? পানিপথের যুদ্ধের আগের দিন বাবর শাহের শিবিরে গোপনে একটি হুরীর মত ছল্মবেশী স্থন্দরী প্রবেশ করে তাঁকে একেবারে বেহুঁশ করে দিয়েছিল।

বাবর শাহ তথন যুদ্ধের কথা বিশ্বত হয়েছিলেন। আকণ্ঠ রমণী স্থধা পান করে স্থবার মাঝে বেছ শ হয়ে সারারাত্তি কাটিয়ে দিয়েছিলেন। এমন কি সেনাপতি শিবিরে ঢুকতে চাইলেও হকুম পায় নি।

তারপর চৈতন্যোদয় হয় প্রভাতের আলো আসমানে ফুটলে। চোথের আমেঞ্চ কাটলে রণবিশারদ বীরপুরুষ বাবর শাহ ব্যুতে পারেন। তিনি কি মোহে বশ হয়ে নিজের কর্তব্য ভূলেছেন? সেদিন থেকে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন, জীবনে মদ না, মেয়েছেলে না। ত্রুলেইন তিনি মদ সত্যিই স্পর্শ করেন নি কিন্তু রমণী ভোগের তৃষ্ণা তাঁর প্রতিজ্ঞা পূরণের দ্বারা নিবৃত্তি হয়নি। বাবর শাহ মারা গেলে তাই দ্বমায়্ন পিতার রমণীদের নিয়ে বড় অস্থবিধায় পড়েছিলেন। পিতৃতক্ত পুত্র হুমায়্ন পিতার স্পর্শ করা রমণীদের তো নিজের অক্ষে স্থাপন করতে পারেন না! ছিল অনেক কাশ্মিরী আপেলের মত, কাবুলের মেওয়ার মত খুবস্থরত জোয়ানী আওরত। হয়তো তাদের তথনও স্পর্শ করা হয় নি, যারা অস্তঃপুরের সৌন্ধ বিদ্ধিত করবার জনো সবে কোথা থেকে লুক্তিত হয়ে এদে মুঘল অস্তঃপুরে স্থান পেয়েছে।

ইচ্ছে করলে ছমায়ুন শাহ তাদের নিয়ে মজলিস বসাতে পারতেন। হুমায়ুন নিজেও ছিলেন উচ্চুজ্ঞাল ও বিলাসী। তারও হারেমে ছিল অনেক জোয়ানী আওরত। তিনিও যুবক বয়সে যথেষ্ট বিলাসীজীবনের পরিচয় দিয়েছিলেন, তব্ অক্বতজ্ঞ সস্তানের মত পিতার গচ্ছিত আওরতদের ভোগ করেন নি! এমন কি কতক আওরত সৈনিকদের সাথে ষড়যন্ত্র করে তাদের অস্তঃপুরে গিয়ে উঠেছিল, আর কিছু পালিয়ে গিয়েছিল। তাতে হুমায়ুন শাহ খুশি হয়েছিলেন, নিশ্চিত হয়েছিলেন।

এমন করেই স্পষ্ট মুঘল পরিবারের অন্তঃপুর। মুঘল সম্রাটরা যুদ্ধে গোলে তাদের সঙ্গে নিয়ে যেতেন। এই রীতি বাবর শাহও পালন করেছেন, হুমায়ুন শাহও পালন ক্রেছেন। তৃতীয় স্মাট এখন আক্বর শাহ।

তবে তার বয়দ অল্প। অন্তঃপুরের শালীনতা, দম্বম, অবরোধ এদব রক্ষা করার গুরুদায়িত্ব তার এখনও হয়ন। তাছাড়া তার নিজম্ব আওরত যখন অন্তঃপুর আলো করে বাদ করবে, তখন তার দায়িত্ব শুরু হবে। এখন অন্তঃপুরে আছে পিতার পোষিত হাজার রমণী। মাতার হেপাজতে যাদের ভরণ পোষণ নির্বাহ হয়। পিতার অবর্ত্তমানে মাতার কর্তব্য এখন তাদের প্রতিপালন করা। আর আছে মন্ত্রী, সেনাপতি, উজির প্রভৃতি উচ্চরাজকর্মচারীর পরিবাররা। তাদের মহল অবশ্য আলাদা। তবে ম্ঘল হারেমের সঙ্গে তাদের অবরোধ রক্ষিত হয় দেখানেও বাইরের লোকের কোন প্রবেশাধিকার নেই।

শুধু বৈরাম থানের পরিবারের জন্যে আলাদা একটি বিশেষ মহল তৈরী হয়েছিল। শেরশাহ যথন দিল্লী অধিকার করেছিলেন, তথন তিনি রাজপুরীর সবকটি অট্টালিক। ভেঙে চুরমার করে নতুন ভাবে প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। সেইজন্যে পূর্বে মুঘলর। হুমায়ুনের প্রথম রাজস্বকালে যেমনভাবে বাস করেছিলেন, পরে আর তা সম্ভব হয় নি।

তারপর বর্তমানে দিল্লী অধিকার করে বৈরাম থানের কর্তৃত্বাধীনে নতুন নতুন মহল নির্মিত হচ্ছিল। বৈরাম থান রাজপরিবারের সংলগ্ন নিজের অন্তঃপ্রিকাদের জন্য অভিনব একটি মহল তৈরী করিয়েছিলেন। আর সেথানে দিনের প্রদিন চলতো আমোদ প্রমোদের এক নতুন হল্লা।

আকবর শাহ অপরিণত বয়স্ক যুবক বলে তার থাসমহল নির্বাচিত হয়েছিল, অস্কঃপুর ও বারমহলের মধ্যবর্তীস্থানে। হামিদা বাহু থাকতেন আকবরের পাশের মহলে, তবে অস্কঃপুরের সংলগ্ন। হামিদা বাহুর পাশে থাকতেন যত ধাত্রীমায়েরা। তাদের প্রত্যেকের এক একটি মহল স্থনিদিষ্ট ছিল। আর আত্মীয়ম্বজনেরা থাকতো ভেতর মহলে, তবে যারা দম্পতি তাদের জন্যে আলাদা মহল ছিল।

পুরুষেরা মেয়েমহলে রাত্রিবাদ করতে গেলে তার ভিন্ন ব্যবস্থা। যাদের বছপত্মী, তাদের কোন্ পত্মী কবে স্বামীর কক্ষে রাত্রিবাদ করবে তার ব্যবস্থা থাকলে বাদী জেনানা দারোগা তাদের পৌছে দিয়ে আদতো। হারেমের এই বিরাট দমস্যা একটি রাজ্যের সমস্যার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। এই হারেমের যিনি কর্ত্রী হতেন, তাঁর অনেক বিষয়্ব চিস্তা করতে হত। এক জায়গায় অনেকগুলি রমণী থাকলে যে অবস্থা হয় আর কি ?

रेशानीः रामिना राष्ट्र এर जल्लानुदात मर्वकर्वी रुखिहालन ।

আকবর আশ্রেয়প্রার্থী হুই লাতা ও ভগ্নীকে এনে ভগ্নী শিবালীকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিল। জানিয়ে দিল, ভাগাহীনা এই রাজপুত কিশোরীকে যেন নিজের হেফাজতে যত্নে লালন করা হয়। মেয়েটিকে নিয়ে প্রথমে কোন গোলমাল লাগলো না। কারণ এমনি বিধর্মী বহু আওরতই হারেমের শোভাবর্দ্ধন করতো। আওরতের ধর্ম কি? তারা যার ঔরসে যার গর্ভে জন্ম নিক্, পরিণত বয়েমে যার ঘরে গিয়ে যার ফায়ের কুয়ম ফোটাবে, সেই ভাগাবান পুরুষের ধর্মই তার। সেইজন্যে মুঘল রাজ্যের নীতিধর্মের দিক থেকে আওরতদের কোন দণ্ডাজ্ঞা ছিল না। বরং হিন্দুর্মণী যত হারেমে আসে, তত জেনানমহলের ইজ্জত বাড়ে। শিবালী হারেমে প্রবেশ করতে কোন আন্দোলন উথিত হল না। আলোড়ন জাগল নন্দন সিংকে নিয়ে।

বিধর্মী নিশ্চয় গুপ্তচর, তাকে মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হোক।

সম্রাট আকবর রুথে দাঁড়ালো, গবরদার ! যে এই আশ্রয় প্রার্থীর মৃত্যুদণ্ড দেবে, আমি তার মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা ঘোষণা করবো। আমার পিতৃতুল্য রাজপুরুষরা কি ভূলে গেছেন যে, মুখল রাজ পরিবারের নীতিই আছে আশ্রয়প্রার্থী শত্রু হলেও তাকে রক্ষা করা উচিত। আমি মুখলবংশের উপযুক্ত পুত্র, আমি দেই নীতি পালন করেছি।

দরবারের রাজতথতে বলে অগণিত আমীর ও ওমরাহের সামনে নবীন সম্রাট আকবর এই ঘোষণা করছিল। একপাশে সেই যুবক নন্দন সিং দাঁড়িয়েছিল অপরাধীর মত। আকবরের ঘোষণা শুনে আমীর ওমরাহদের মধ্যে সোরগোল উঠলো। বৈরাম খান মন্ত্রীর আসনে আসীন হন্তে চুপ করে বসেছিলেন।

এই সময়ে একজন ওমরাই বললেন, এই যুবককে আশ্রয় দিয়ে আমরা কি করবো ?

উত্তর দিল কিশোর আকবর, তাকে উপযুক্ত যুদ্ধবিছায় শিক্ষিত করবো, রাজকর্মে নিয়োগ করবো।

অন্য এক ওমরাহ বললেন, এরকমভাবে বিধর্মীদের নিযুক্ত করলে নিজেদের ধর্মের লোকরা নিযুক্ত হবে না।

তার উত্তরে আকবর বললো, ভারতবর্ধ শুধু ইসলাম ধর্মীদেরই একচেটিয়া নয়।
আমরা যদি কথনও সমস্ত ভারতবর্ধের শাসন ক্ষমতা পাই, তাহলে অন্যধর্মের
মান্তবেরও করুণা আমাদের দরকার। বরং আপন ধর্মের লোকেরা ক্ষমা করবে কিন্তু
ভিন্নধর্মের লোকেদের মঙ্গল না চাইলে ভারা ষড়যন্তের দারা রাজত্বের অবসান চাইবে।

এই কথাগুলি কি সামান্য এক অপরিণত যুবক বলতে পারে ? অনেক বড় রাজপুরুষ, পর্যাপ্ত শক্তি নিয়ে যে পৃথিবীতে এসেছে। বৃদ্ধিও আছে অনেক। তারও মনে এমনি দ্রদশিতা জেগে উঠবে না। সেও এমনি ভবিশ্বতের দিকে চেয়ে সোনার কল্পনা করতে পারবে না।

আমীর, ওমরাহর। সেইমৃহুর্তে মনে মনে তৈমুরের উত্তরসাধককে সেলাম পেশ করলেন। যার মনে সমগ্র এশিয়া জয়ের পরিকল্পনা, তার বাছতে যে একদিন বিরাট শক্তি এসে পড়বে, তার জন্যে নতি স্বীকার। এমন করে কজন কথাই বা বলতে পারে! এমনি করে আখাস কোন্ বাদশাহের ঘারা প্রকাশিত হয়!

বয়েদে নবীন কিন্তু বৃদ্ধিতে অনেক বড়। এমন ক্ষুরধার বৃদ্ধি বাদশাহের না থাকলে কি হয় ? শক্তিও কম নেই। নিজের তরবারীর শক্তি দিয়ে পরবর্তীকালে আগ্রাজয় করেছে। সেকেন্দার শ্রুকে এই যুবকই একদিন হঠাৎ অত্তিতে প্রাসাদ থেকে অশ্ব ছুটিয়ে গিয়ে গৃত করেছিল। সঙ্গে মাত্র ছিল পঞ্চাশজন সিপাহী।

তারপর দেই সেকেন্দার শ্রকে ক্ষমা করে তাঁকে একটি জায়গীর উপহার দেয় এই ক্ষাকরর। বন্দীকে এই ক্ষমা করার ঘোর বিরোধী আমীর ওমরাহরা, দেদিনও এমনি এক বিরাট বক্তৃতা দিয়ে দরবারের উপস্থিত ব্যক্তিদের চমকিত করেছিল আকবর। কিন্তু দেই সেকেন্দার শ্র বিহারে জায়গীর ভোগ না করে বিদ্রোহী হতে আকবর ক্ষুক্ত হয়েছিল। সেদিনও তার মৃতি দেখবার মত। রক্তবর্ণ মৃতিতে এই দরবারে দাঁড়িয়েই বালক আকবর চীৎকার করে বলেছিল, বেইমান যে, তাকে জীবিত শৃত করে উপযুক্ত শান্তি দিতে হবে।

ছুটেছিল এক সহস্র সৈন্য আকবরেরই বিশ্বস্ত অন্ত্র্চর কেলী থার পরিচালনাধীনে। ভার আগেই সেকেন্দার শ্র জায়গীরের লোভ ছেড়ে দিয়ে বাঙলা দেশে পলায়ন করেছিল।

আমীর ওমরাহদের সে কথা মনে পড়লো। উপস্থিত নবীন বাদশাহের

কতকগুলি কার্য বিরুদ্ধমনের বিদ্রোহ জাগায়, আর কতকগুলি কার্য বিশ্বর জাগায়। বন্দীকে ক্ষমা করা যেমন বৈরাম খানের নীতি নয়, আমীর ওমরাহদ্বেরও সেই নীতি ছিল না। অবশ্য পূর্বসম্রাট ছমায়ুনও বন্দাকে ক্ষমা করতেন। কিছু সে কথা তথন অনেকেই বিশ্বিত হয়েছিলেন।

আমীর ওমরাহরা নবীন বাদশাহকে তাদের নীতি অফুসরণের জন্যে বার বার চেটা করতেন কিন্তু আকবর বয়নে নবীন হলেও বৃদ্ধির দিক দিয়ে কঠোর ছিল। বৃদ্ধির চাতুরীতে তাকে কাবু করা সত্যিই তুষ্কর।

নন্দন সিংকে আকবর শেষপর্যন্ত সমস্ত বাতবিতপ্তার বিক্লছে আশ্রয় দিল। শেষপর্যন্ত রাজন্যবর্গের কাছে জামীনস্বরূপ নিজেকে গচ্ছিত রাখলো, 'যদি এই রাজপুত যুবক কথনও বিশাসঘাতকতা করে তাহলে তার জন্যে সেই দায়ী থাকবে। রাজ্যের কোন ক্ষতি হলে স্বয়ং সম্রাট তার ক্ষতিপূরণের চেটা করবে।'

সকলে সেই মুহুর্তে কিছু বললো না কিন্তু মনে মনে তারা সম্রাটের কার্ধের ঘোর বিরোধিতা করলো। নবীন সম্রাট বয়েসে ছোট হলেও নিজের স্থির সকলে কেন্ট কথনও তাকে সরাতে পারে না। স্থতরাং তাদের স্বাধীনতা যথন ঠিকমত প্রকাশলাভ করে না, তথন এই রাজ্য ও রাজত্বে প্রয়োজন কি ? অপরিণত এই যুবককে সিংহাসন থেকে সরিয়ে দিলেই মনে হয়, নিজেদের ক্ষমতা বজায় থাকবে।

কিন্তু বৈরাম খান এই বিদ্রোহের চক্রান্তে কোন উৎসাহ বোধ করলেন না। তিনি আমীর ওমরাহদের রক্তচক্ষুর দ্বারা বশ করে জানিয়ে দিলেন—আপনারা সেচেষ্টা কথনও করবেন না। আমি আমার বন্ধুর কাছে কসম থেয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, সেই প্রতিজ্ঞা আমি কিছুতেই ভঙ্গ করবো না। তার পুত্রকে সিংহাসনের ওপর বসিয়ে, রাজ্য স্থরক্ষিত করে তবে আমার ছুটি। কেউ যদি আমার এই প্রতিজ্ঞা পূরণের বিরোধিতা করে তাহলে তার জীবন কিছুতে রক্ষা পাবে না। আমার তরবারীই সেই বিদ্রোহের অবসান চিরতরে ঘটাবে। আর উষ্ণশোণিতের স্রোতে মর্যরসোণান ধৌত করে এই প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করবে যে কর্তবার কঠিনতা যত নির্মম, বেইমানের তুর্বল তরবারী তত ক্ষুরধার নয়।

এরই মধ্যে একদিন রাত্রে হঠাৎ আকবরের ঘুম ভেঙে গেল। আজকাল তার নির্ভয়ে ঘুম হয় না। কেমন যেন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থেকে হঠাৎ আচমকা উঠে বদে। কেন উঠে বদে দে জানে না, অথচ তার ঘুম ভেঙে যায়। স্বল্লালোকিড কক্ষের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে দে বোবা হয়ে যায়। প্রাদাদ চত্বর থেকে প্রহর গণনার ঘোষণা ভেসে আাদ। কক্ষের বাইরে অলিন্দের মাঝে প্রহরীর চলাফেরার পদধ্বনি কর্পে প্রবেশ করে।

শ্যার দিকে তাকিয়ে বিশ্বয়ে আকবর ভাবতে বদে, এমন কেন তার হচ্ছে? কেন এই শাস্তমনে বিশ্বর যন্ত্রণার পলিমাটি? প্রায় প্রতাহই তার ঘুম ভেঙে যায়, কথনও ভাঙে প্রভাত হওয়ার হৃদও পূর্বে, কথনও রাত্রির মাঝামাঝি সময়। অথচ ভারপর আর ঘুম আন্দেনা। এমনি অবস্থায় পালক্ষের ওপর ছটফট করতে করতে

রাত্রি শেষ হয়ে আনে, আর তাকে বেরিয়ে পড়তে হয় প্রাতঃভ্রমণে। কিন্তু ঘূমের দে জড়তা তার যায় না। কেমন যেন চোথহটি জালা করে, দেহ তুর্বল লাগে। অক্ষের বল্লা চেপে ধরলেও হাত ঠিক মজবৃত হয়ে বদে না। অখও তার ত্রবন্থা বৃকাতে পারে। ছুটতে ছুটতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে।

এমন কেন হচ্ছে ?

এই প্রশ্ন উদয় হতে আকবর আর নিজেকে শয্যার মধ্যে ধরে রাথতে পারে না। উঠে সে কক্ষের হর্মাতলে দাঁড়ায় তারপর কি ভেবে তারই কক্ষের ভেতর দিয়ে ছাতে ওঠবার সিঁড়ি, সেই সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে যায়। এই কক্ষের ওপর এই ছাতটিও সেই ব্যান্ত্রহত্যাকারী শেরশাহের পরিকল্পনায় স্প্রে। কেন যে তিনি এই ছাতটি নির্মাণ করেছিলেন, বোঝা যায় নি ? অস্তঃপুরের সংলগ্ন এই কক্ষটি হয়তো নিজের ব্যবহারের জন্মে স্প্রে করেছিলেন। আর এই ছাতটি গোপনে সকলের গতিবিধি দেখবার জন্যেই স্প্রি হয়েছিল। এ ছাড়া কেন হবে এই গম্বজ্বযুক্ত ছাত ?

আকবর এর আগে একবার এই ছাতে উঠেছিল। নিজের কক্ষের মধ্যে বিশেষ-ভাবে নির্মিত এই উন্মুক্তস্থানের প্রতি তার কোন কৌতৃহল ছিল না।

হঠাৎ সেদিন কি যেন ভেবে সন্ধ্যেবেলা এই ছাতে উঠে এসেছিল। অবশ্য তার গোপন মনে একজনকে দেখার প্রত্যাশা ছিল।

শিবালীকে।

মা হামিদার কাছে বাঁদীকে দিয়ে পাঠিয়েছে। কিন্ত হামিদার সঙ্গে কয়েকবার দেখা হয়েছে, তিনি একবারও শিবালীর সন্থন্ধ কিছু বললেন না। অথচ তার জিজ্ঞেস করতে লজ্জা জেগে উঠলো। এই লজ্জা যে কেন তার এল, সে জানে না! অথচ বার বার মুখে এসেও জিবের তালুতে কেমন যেন জড়িয়ে গেল। মাকে আর জিজ্ঞেস করা হল না সেই ভাগ্যহানা কিশোরীর কি ব্যবস্থা করলে ?

এই অবস্থার জন্যেই সে হঠাৎ নিজের কক্ষের ঘূলঘূলি দিয়ে ওপরে উঠে এসেছিল। অনেকে বলত, এর ছাতে দাঁড়ালে জেনানামহলের সবকিছু দেখা যায়। আকবরকে অবশ্য কেউ নিষেধ করে নি কিন্তু কথাটা শুনে তার কেমন যেন লজ্জা করতো। ওথানে আছে কত মাতৃস্থানীয়া রমণী। যারা পিতার বিলাসজীবনের সঙ্গিনী ছিল। তাছাড়া আছে অজস্র আত্মীয়া। সেই আত্মীয়াদের কন্যারা আছে, যারা সম্পর্কে তারই ভগ্নীস্থানীয়া। না, না—তবু জেনানামহলের দিকে দেখবার তার বয়স হয় নি, সমন্ত রাজপুরীর লোকেরা তাকে এখনও বালক বলে। হৃদয়ের এই গ্রহুহুন্ত প্রবেশ করবার তারও কোন বাসনা নেই। জেনানামহল হাজার রহস্তে ঘেরা থাক্ তবু সেরহক্ত উদ্ঘাটনে তার অমূল্য জীবন ব্যাপ্ত করবে না।

সলিমা তাকে 'বাচচামদানা' বলে রিদিকতা করেছে। সে অপমানিত গ্য়েছে। একটি স্ত্রীলোক তার পৌরুষে আঘাত হেনেছে। হোকৃ সে ভগ্নীর মত, তবু তাকে ক্ষমা না।

মা হামিদা এই শাদীতে বৈরাম খানকে আত্মীয় করে নিলেন, মা আগ্রহান্বিতা

না হলে দে এই মিলনের বিক্লমতা করতো। সলিমার সেই 'বাচচা মর্দানা' বলা চিরকালের জন্যে ক্লম করে দিত। তবে কি সে সলিমাকে মৃত্যুদগুজা দান করতো? না, সে এই রমণী পুরুষের মাঝে এই মিলন ঘটতে দিত না। অস্তত বৈরাম থানের মহব্বত আন্তরিকতাশ্ন্য, এই প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করে সলিমাকে বিচ্ছেদের বহিতে দম্ম করতো। লল্লা যদি বেইমানী না করতো, তাহলে হয়তো এই মিলন বিচ্ছেদের মাঝেই শেষ হয়ে যেত।

কিছ তাঁর জন্যেই কি প্রত্যেকদিন তার ঘুম ভেঙে যায় ?

না, সলিমাকে সে ভূলেছে। সলিমা এখন বৈরাম খানের বাছলগ্ন হয়ে কত . রঙীন স্বপ্ন দেখে। তাদের মিলনদৃশ্য দেখবার জন্যে তার কোন প্রত্যাশা নেই।

সে দিন যে ছাতে উঠেছিল সন্ধ্যাবেলা, শুধু শিবালীকে দেখবার জন্যে। যদি কোনরকমে তার চোথে পড়ে, সে জীবিত আছে, ভাল আছে স্থথে আছে জানতে পারলেই আর কোন হুর্ভাবনা থাকবে না। যাকে জীবন দান করে, বাঁচবার অধিকার দিয়ে এখানে এনেছে, তার নিরাপত্তা জানার দায়িত্বও তো তার।

নন্দন সিংয়ের সঙ্গে প্রত্যহ দেখা হয়। রাজপুরীর পিছনদিকে অসি চালনার ভূমিতে তার দেখা পাওয়া যায়। সেও অসি কসরৎ করে নিজেকে যুদ্ধের জন্যে তৈরী করছে। যুবকটি বিনমী, দেখা হলেই মুসলমানী কায়দায় সেলাম পেশ করে।

নন্দন সিংকে সে কতকথা জিজ্ঞেদ করে কিন্তু ভগ্নীর কথা জিজ্ঞেদ করতে পারে না। হয়তো সে কিছুই জানে না, আবার হয়তো জানে। ভগ্নী ভাল আছে কিনা এ খবর কি দে যোগাড় করে নি ? কিন্তু দেখানেও লক্ষা।

আর সেইজন্যেই এই চোরের মত ছাতে এসে দাঁড়ানে। কিন্তু ছাতে না এলেই বৃঝি ভাল হত। এক দেখতে গিয়ে যে আর একদৃশ্য দেখে ফেললো, তার ম্ল্যায়ন কিসের ঘারা হবে!

জীবনের এমনি সংঘাত যদি গোপনে ঘটে যেত।

অনেক ঘটনা হয়তো ঘটে কিন্তু তার প্রকাশ না থাকলে আর আলোড়ন জাগে না। দেদিন আকবর হঠাৎ মসজিদে আজানের সময় ছাতে এসে না দাঁড়ালে আর তাকে ঐ দৃশ্য দেখতে হত না। না দেখলে তার চিস্তার মধ্যেও এই সন্দেহ ফুটে উঠতো না।

দেখতে এল জেনানামহলের কোন অলিন দিয়ে শিবালীকে দেখা যায় কিনা কিন্তু দেখলো এক সাংঘাতিক দৃশ্য।

পৃথিবী কি সেইমুহূর্ত্তে ন্তন্ধ হয়ে যেতে পারতো না! দিন ও রাত্তির প্রতিদিনের ঘূর্ণায়মান আসা যাওয়া। বাতাস ন্তন্ধ হয়ে গেলেই তো মাহুষের জীবনদীপ নির্বাপিত হত। কিংবা সমুদ্র হঠাৎ ছুটতে শুকু করলেই সমন্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত হয়ে যেত।

কিন্ত কিছুই হল না। তক সন্ধ্যার মাপলিক মৃহুতে মসজিদে মসজিদে মোলাদের আলাকে ডাকার প্রার্থনা যেন আরো সোচ্চার হল। আসমানের নীলিমার স্থদ্রে বল্পায় বৃদ্ধি করলো। ক্রত মাহুষ সেইমুহুতে

জন্ম নিল, কড আত্মার সেইম্ছুর্তে নির্বাণ হল। কড ত্র্বহ জীবন পরিসমাপ্তি হরে শাস্তির কোলে লোকাস্তরিত হল। হায়, সবই সেইম্ছুর্তে মঞ্চল আর্ডির মৃত সমাধা হল, তথু হল না আকবরের চোথের সেই দৃষ্টির কোন পরিবর্তন!

শে যেমন সেই অলৌকিক দৃশ্য অবাক তুই চোখ দিয়ে দেখেছিল, তেমনি দেখতে লাগলো। সেইমৃহুর্তে সে চেয়েছিল, তার দৃষ্টি অদ্ধ হয়ে যাক্ কিন্তু গেল না। চোখ ছটি তেমনি সজাগ, দৃষ্টি তেমনি স্বচ্ছ সেই দৃষ্টি দিয়ে সে তাকিয়ে থাকলো সামনের দিকে জেনানামহলের অন্ধরে। মার কক্ষের অভ্যন্তরে। এই ছাতের অলিন্দ থেকে মা হামিদার কক্ষের সব দৃশ্য প্রকট। কক্ষের একটি গবাক্ষ দিয়ে সব দেখা যায়।

পুত্র হয়ে আকবরকে থোদা মাতার কক্ষের এমন এক দৃশ্য দেখালেন, যা স্বপ্নেরও আগোচর। অন্তত আকবর স্বচক্ষে না দেখলে বিশাস্ট করতে পারতো না, কেউ যদি এমনি এক রসালো গল্প তাকে শোনাতো, অবিলম্বে তার শিরচ্ছেদের আদেশ দিত।

কিন্তু এইবা কেমন ক'রে সন্তব ? মাতা হামিদা বাহু এই সেদিন মৃত সম্রাটের শোকে মৃহ্যমান হয়ে বৈরাগ্য জীবন আরম্ভ করেছিলেন। তাঁর সেদিনের সেই বিচ্ছেদ বেদনার ইতিহাস কেউ না জাহুক, সে তো জানে! মাতাকে যদি সেদিন সে উদ্ধার না করতো, তাহলে হয়তো তিনি স্বামীর বিয়োগ বেদনায় মৃহ্মান হয়ে সেই কক্ষেই আহার নিস্তা ত্যাগ করে দেহ রাথতেন।

সমস্ত রাজপুরী সেদিন এই রাজরাণীর বেদনায় আবার নতুন করে মৃত সম্রাটের অভাব অহতব করেছিল।

না, না এখনও সম্ভব নয়! তারই মন্তিম্ব বিকৃতি ঘটেছে। তারই চোথের দৃষ্টিতে জাতুকরের ভেলকিবাজী চলেছে। কোন এক দক্ষ জাতুকর এমনি এক মায়ার স্থাষ্ট করে তার মাতার প্রণয়লীলা প্রত্যক্ষ করাচ্ছে!

কিন্তু তাই যদি হবে তবে তার চেতনা কেন সজাগ ? কেন সে সজাগ চেতনা নিয়ে এই কক্ষের ছাতের অলিন্দে দাঁড়িয়ে ঐ জেনানামহলের অভ্যন্তরে তাকিয়ে আছে ? সে যে কেন ছাতে উঠেছিল, সে তা জানতো। এখনও জানে, সে এই বিসদৃশ্য চিত্র দেখবার জন্যে এই ছাতের অলিন্দে ওঠে নি। শিবালীকে দেখবার জন্যে তার আগ্রহ ছিল। শিবালী জেনানামহলের মধ্যে আরামে আছে কিনা দেখবার জন্যেই এই অলিন্দে উঠেছিল। সবই যখন চেতনার ভেতর আছে। এখন যা দেখলো, ভা চেতনার বহিভূতি জাত্করীর ভোজবাজী হবে কেমন করে ?

আবার সে অসহায় বোধ করলো। হয়তো সত্যিই সে এখনও বালক। বালকের চোথ নিয়ে সে বে দৃশ্য থারাপ মনে করেছে, সে দৃশ্য বড়দের মনের অন্য এক আচরণের দৃশ্য।

কিন্তু তাই বলে রাজরানী, সম্রাট হুমায়ুনের প্রিয়তমা মহিষী বর্তমান সম্রাট আকবর শাহের জননী; যাকে পিতা বলতেন জুলিবেগম, যাকে সে বলে পিয়ারী আদ্মি—সেই রমণী এক ভিন্নপুরুষের পায়ের তলায় বদে কি প্রার্থনা করছে? আর সেই ভিন্ন একপুরুষ অন্য কেউ নম্ন, এ রাজ্যের স্বচেয়ে বড় হিতৈষী বৈরাম খান। বৈরাম থানকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। বোধহয় তিনি অত্যধিক হ্বরা পান করেছিলেন। তার দেহ টলছিল, চোথ হটি আমেজে চুলু চুলু ছিল। কথা শোনা যাচ্ছিল না কিন্তু বোঝা যাচ্ছিল। তিনি বোধ হয় জড়িতস্বরে কি পেশ করছিলেন ?

আর মাতা পায়ের কাছে বদে কাতরতার দারা তা প্রত্যাথান করছেন।

তবে কি পিতা বন্ধুকে রাজ্জের অভিভাবকত্ব দিয়ে তার মহিষীর দায়িত্বও অর্পণ করে গেছেন ? তাহলে এই ছলনা পূর্বে প্রকাশ করার কি দরকার ছিল ? না, না মা, আমার মা। তাঁর কোন অক্যায় পুত্রের দেখা অবশ্যই অপরাধ ? মায়ের সমালোচনা করা পুত্রের শোভা পায় না। যে পুত্রকে এই মা একদিন গর্ভে ধারণ করে জগতের মাঝে নিয়ে এসেছেন ?

আকবর তারপর আর সেই ছাতের কিনারায় দাঁড়িয়ে থাকে নি। একরকম মাতালের মত নীচে নেমে এসেছে। নিজের কক্ষে এসে বোবা পাথরের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে সে কেমন যেন বোবা হয়ে গেছে।

একি দেখলাম আমি? খোদা, তুমি আমাকে একি দৃশ্য দেখালে? এই যদি জগতের আসল কলিজা হয়, তাহলে তুমি আমাকে এ জগত খেকে সরে যেতে সাহায্য কর।

আকবরের ত্'চোথে জল নেমে এল। যেন যমুনা প্রাদাদের পাশ দিয়ে না বয়ে আকবরের ত্'চোথের প্রান্ত দিয়ে নেমে প্রশন্ত বক্ষের পথ নিল!

দমন্ত কক্ষময় সে পাগলের মত ছটফট করে বেড়াতে লাগলো।

কক্ষের অত্যুজ্জ্লল স্বর্ণবর্তিকার সামনে দাঁড়ালো। জোরালো আলোর সামনে দাঁড়িয়ে রক্তচকু মেলে হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে দেয়ালে টাঙানো তরবারীথানা টেনে নিল। বজ্রমৃষ্টিতে ধরে অত্যুজ্জ্ল স্বর্ণ বাতিদানে আঘাত করতে গিয়ে থমকে নিজেই বললো—এই কক্ষের কটি আলোকে আঘাত করলে কি পৃথিবীকে অন্ধকার করা যাবে ?

কিন্তু আমি কি করবো? আমার মা অবিশাসিনী, দিচারিনী, ব্যভিচারিনী। আর আমি সেই সংবাদ জেনে নিঃশব্দে সম্রাটের ভূমিকা নিয়ে রাজ্য বিস্তারে মন দেব? প্রজার মঙ্গল সাধনে নব নব অভিযান রচনা করে ঐশ্বর্থের এক বিরাট বৈভবে দাঁড়িয়ে নিজের ক্বতিত্বের সাফল্যে উল্লাসিত হব। আর অলক্ষ্যে কেউ দাঁড়িয়ে চুপি চুপি বলবে—জানিস্, বেচারী এই স্মাটের মা নষ্টা জেনানা।

কে যেন অন্তরালে দাঁড়িয়ে পিশাচিনীর মত থিল থিল করে হেদে উঠলো।

জ্ঞালা, জ্ঞালা প্রচণ্ড জ্ঞালা। প্রশস্ত বক্ষের, অভ্যস্তরে যেন কিসের এক স্থৃতীব্র জ্ঞালাহ দাউ দাউ করে জ্ঞলছে। সমস্ত শিরা উপশিরায় সেই জ্ঞালার তাপ লেগে কেমন যেন শোণিতে রণতাণ্ডব শুরু হয়েছে। পুষ্ট বাহুর কঠিন বলিষ্ঠতা যেন ছুর্বল হয়ে শিথিল হয়ে গেছে।

আকবরের শরীরে আর কোন শক্তি থাকলো না। সে যেন কেমন তুর্বল হয়ে সারা কক্ষময় ছটফট করে বেড়াতে লাগলো।



মুঘল রাজত্বের হৃত ঐশ্বর্থ আবার ফিরে এসেছে। দিল্লীর প্রাসাদ শীর্ষে মুঘল পতাকা বাতানে উঠছে। সে শুরু উড়ছে না একটি যোদ্ধা জাতির শৌর্যবীর্যের প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করছে। আকবর বিবশ চোথে দেখতে লাগলো তারই কক্ষে ঐশ্বর্যের কত বিচিত্র সম্ভার। মণিমুক্তার কত ছড়াছড়ি যত্রতেত্ব। হীরা, চূনি, পান্নার রোশনাই তারই দেহের ওপর বিচিত্রভাবে ছড়িয়ে আছে। খানা আনে যত রাজসিক, হুকুম করলে এখুনি আসবে, যা তার প্রয়োজন। কোন অভাব নেই। কোন মালিন্য নেই।

তবে তার চোথে জল কেন? তবে তার বক্ষে জালা কেন? তবে সে কিসের বেদনায় হঃসহ হয়ে জীবন শেষ করতে চাইছে ?

রাত্রি এগিয়ে চললো। সে থমকে দাঁড়াল না। মুহুর্ত তার কাজ করে ধীরে ধারে প্রহরের দিকে এগিয়ে চললো।

হঠাৎ আচমকা কক্ষে প্রবেশ করলো থাসভৃত্য।

সে হয়তো কোন প্রয়োজনে কক্ষে প্রবেশ করেছিল, কিম্বা প্রভুর কোন ফরমাইজ আছে কিনা জানতে এসেছিল।

কিন্তু তাকে দেখে আকবর হঠাৎ বিক্বতকণ্ঠে বললো—সরাব লে আও ! খাসভৃত্য রহিম খাঁ প্রভুর ফরমাইজিতে চমকে উঠলো।

ব্ঝতে পারে নি এমনি ভান ক'রে আবার তাকাতে আকবর হঠাৎ অস্বাভাবিক চীৎকার করে বললো—সরাব, সরাব। আমি সরাব পান করবো। যা উল্ল্ক জলদি নিম্নে আয়। আস্লি সরাব। যে সরাব পান করলে হৃদয়ের সমস্ত জালা নিবৃত্তি হবে। মানসিক ছৃশ্চিন্তা থাকবে না। স্কৃষ্ক চিন্তাধারা ক্ষম হয়ে সমস্ত বৃদ্ধি ঘোলাটে হয়ে যাবে। আমি চাই সরাব পান করে সেই ছ্র্লভ অন্ধকার লোকে চলে যেতে।

রহিম থাঁ ততক্ষণে কক্ষত্যাগ করে চলে গেছে।

আকবর মাথাটা ঝুঁকিয়ে দিয়ে একটি মূল্যবান ডিভানের ওপর বসলো। ছহাত দিয়ে কপালের রগছটি চেপে ধরলো। জীবনে এই স্থরা স্পর্শের প্রথম শুভক্ষণটি মনে এলেই মনে পড়বে এই ভয়ঙ্কর ছুই উপলক্ষ্যটি। এর চেয়ে জীবনে থারাপ সময় তো আর নেই! এমনি কোন এক অসহমূহূর্ত এলেই জীবনের সব সক্ষয় বানচাল হয়ে যায়।

না, আর কোন কথা দে ভাবতে পারছে না। এখন বৃদ্ধিকে, বিবেককে, চিস্তাকে লয় করে নিঃঝুম হয়ে মাতাল হতে হবে। স্থবার আসাদন দে জানে না।

তবে যারা হ্বরা পান করে, তাদের জিজ্জেস করে দেখেছে, জলীয় পদার্থটা যথন গলা দিয়ে বুকের নীচে নেমে যায়, সে তার অভিত্ব প্রকাশ করতে করতে যায়। অভিত্বের সেই জোরালো শক্তি দয় করতে করতে জালিয়ে দিয়ে যায় কিন্তু তারপর হঠাৎ সেই যন্ত্রণা বিলুপ্ত হয়, নেমে আসে চোখের হুই দৃষ্টির মাঝে কেমন যেন এক নতুন জগতের সৌন্দর্য। সেখানে বর্তমানের কোন বেদনা নেই। স্পন্দনহীন জীবনের মাঝে এক নতুন স্পন্দন হাষ্টি হয়ে শোক, তাপ, হুঃখ, বিরহ, আঘাত সব ভুলিয়ে দয়। সবগুলি ইন্দ্রিয় এক জায়গায় হয়ে আদিম এক আকাজ্জা মনে ধরে, যা আনন্দের জন্যে, হ্থের জন্যেই হষ্টে। সেথানে বিবেক দংশন করে না। চেতনা জাগ্রত হয়ে ন্যায়ের পথ ধরায় না। অন্য এক অহুভৃতি। বিশ্বত এক উপলব্ধি। স্বপ্লের এক নতুন জগত।

মৃঘল রাজপুরুষরা সকলেই মছপান করতেন। এমন কি জেনানামহলের বছ আওরত আজও মছপান করে। তার মা পিতাবেঁচে থাকতে তাঁর সঙ্গে করতেন, এখন করেন কিনা সে জানে না।

সেও মছাপান করবে, তবে বয়দের একটা পরিমাপ আছে বলেই তার দ্বিধা ছিলা।
এ বয়দে মছাপান করলে আফুসান্ধিক উপগ্রহগুলি এসে স্কুটবে। আর তাদের প্রশন্ত দিতে গেলে শারীরিক যে বৃদ্ধি তা তার নই হয়ে যাবে। শরীরকে গঠন করন্থে গেলে, শক্তিশালী হতে গেলে অকালে শরীরকে ধ্বংস করা অন্তত বলশালী যোদ্ধার উচিত নয়।

বৃদ্ধি তার আছে বলেই লোভের হাত থেকে সে নিস্কৃতি পেয়েছে। না'হলে অন্য কেউ হলে এতদিনে কবে স্বরাপানে আসক্ত হয়ে অপরিণত মনে রঙমহলে গিয়ে ছল্লোড় করতো। আর যথন অসি ধরে যুদ্ধ করতো, ত্র্বল হাতে কম্পিত বক্ষে প্রাক্তিত হয়ে কাঁপতে কাঁপতে প্রাণভিক্ষা করতো।

এসব জ্বানে বলেই আকবর নিজেকে অনেক সংযমের ভেতর দিয়ে নিয়ে এসেছে। কিন্তু লাভ কি হল ?

নিজেকে সম্রাটের মত তৈরী করে লাভ কি হল ?

জগতের চতুদিকে নির্মলতার চেয়ে ধৃসর পাপুরতাই বেনী। আদ্ধকারের গোপনতাও কম নয়। পাপের এমনি বিচিত্ত রূপ চতুদিকে হাত-পা মেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে যে, সেথানে ঈশ্বরের উপাসনা নিরুদ্ধির লক্ষণ বলেই মনে হয়।

আছ সে মর্মে মর্মে ব্রুতে পারছে, তার এতদিনকার মানসিক সোপান নির্দ্ধিতাকেই প্রশয় দিয়েছে। সকলে তাকে যে বালক বলে তার কারণই হচ্ছে, সে বালকোচিত আচরণে অভ্যন্ত বলে। অজ্ঞানকে কথনও জ্ঞান দান করা উচিত নয়। জগতের যত অঘটন তাকে গোপন করে ঘটে যাক্। সে ঈশ্বরের সহজ পথই গ্রহণ করবে? কারণ তার জগত সীমাৰদ্ধ। সে জানে জগতের সহজ পদ্মাটুকু। জটিল জীবনের রূপ সে জানে না।

আকবর নিজেকে আঘাত করতে চাইলো। সত্যিই সে বৃদ্ধিহীন। সে মান্নষের আক্বতি দেখেই বিচার করে। মান্নষের কোমলমনের কথা শুনে বিগলিত হয়। কিছ জানে না, মাহবের আঞ্চতির পিছনে তার অনেক ছদ্মবেশ আছে। মাহ্ন যথন হত্যা করে তথন তার ম্থের ওপর যে দৃশ্য ফুটে ওঠে, সে কি আর পরে থাকে । মাহ্ন যথন জঘন্য কাজ করতে উৎসাহিত হয়, তথন তার ম্থের আঞ্চতি কি একেবারে পরিবর্তিত হয় । তেমনি মাহ্নের কোমলম্বরের কথার মধ্যেও থাকে প্রবঞ্চনা। সে কার্যোজারের জন্যে ছলের আশ্রয় নেয়।

এসব কথা কিছু এখন আকবর ভাবতে পারে।

এখন দে সমন্ত ভাবনায় উর্ধের উঠে ভাবনাহীনের আবর্তে চুকে ঘুরপাক খাচে। বিরাট উত্তেজনায় তার দেহের কামিজ ঘামে ভিজে চুবুচুব্। প্রশন্ত কপাল দিয়েও দরবিগলিত ধারায় ঘাম ঝারছে। ছ'চোথে জলের ধারা ছিল, এখন ভুধু রেখা স্পষ্ট হয়ে আছে। এখন ছ'চোথ দিয়ে অগ্নির স্কৃলিঙ্গ বের হছে। বাঁদিকে গালের নীচে যে বড আঁচিলটি ছিল, সেটি ক্রোধের জন্যে স্ফীত হয়ে রক্তবর্ণ আকার ধারণ করেছে।

বান্দা রহিম থাঁ স্বরা আনতে গেছে অনেককণ। আনতে তার অনেক বিলম্ব হচ্ছে। তবে কি সে গেছে অভিভাবককে জিজ্ঞেস করতে—বালককে স্বরাপাত্র দেবে কিনা!

এইকথা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে আকবর আবার ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো, এত বড় স্পর্ধা ঐ নফরের! তার হকুমকে এরা থোদার হকুম মনে করে না! তার হকুমকে অবমাননা করে অভিভাবকের নির্দেশ নিতে যায় যে সব বেতমিজরা তাদের চাবুক মেরে শায়েন্তা করতে হবে।

এই কে আছিস। আকবর হঠাৎ আবার অস্বাভাবিকস্বরে চীৎকার করে উঠলো।

এইসময় কক্ষে এসে প্রবেশ করলো অনেক লোক। অনেক রমণী ও পুরুষ। তার মধ্যে শুধু আকবর চিনলো মাকে, তার কয়েকজন ধাত্রীমাকে। আর যাকে সবচেয়ে বেশী ঘূণা করে সেই বৈরাম খানকে।

আকবর তাদের দেখে মৃথ ঘুরিয়ে নিল!

হঠাৎ তার চোথে পড়লো ভূত্য রহিম থাকে। তাকে দেখেই আবার ক্রোধ সপ্তমে উঠলো—এই বেতমিজ, উন্নৃক কাঁহাকা! সরাব কাঁহা!

হামিদা কাছে এগিয়ে এলেন। সম্মেহে আকবরের একটি হাড নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বললেন—গোসা কেন কর বেটা ? আমিই ওকে সরাব নিয়ে আসতে নিষেধ করেছি।

কেন করেছ ? আমি কি এখনও বাচচা আছি ? হাত ছেড়ে দাও। এই বলে আকবর ঝাঁকি দিয়ে মায়ের বন্ধন থেকে নিজের হাতথানি ছিনিয়ে নিল।

যা কোনদিন আকবর করে নি, শেষপর্যস্ত তাই সে করলো। মাকে সবার সামনে এমনিভাবে অপমান করার আকাজ্ফা কথনও তার হয় নি। মাকে সে ভালই বাসতো! এমন ভাল বোধ হয় কোন পুত্র তার মাকে বাসে না। এবং এ কাহিনী সবাই জানতো, তাই আকবরের অমনি আচরণে উপস্থিত নারী-পুক্ষের। আকর্য হল।

পুত্রের অস্বাভাবিক আচরণে হামিদা বাহু মাথা নত করলেন। তার ত্'চোথের কোনে মুক্তাবিন্দু দেখা দিল।

আকবরের চোথে পড়লো তা কিন্তু মাতার পূর্বের সেই আচরণ শ্বরণ পড়তে সে আবার ক্ষিপ্ত হল। না, কোন ক্ষমা না! বরং এমন আচরণ প্রকাশ করতে হবে, যার মধ্যে মাতা-পুত্রের কোন সম্পর্ক নেই। শক্রু, শক্রুতাই পুত্রের সাথে মাতার সম্পর্ক।

এইসময় হামিদা বাস্থ ক্রন্দন মুখরিত কঠে বললেন, বেটা, তোমার কি হয়েছে সত্যি করে বলো? হঠাৎ এমনি আচরণই বা প্রকাশ করছো কেন? তুমি তো এমনি কথনও ছিলে না।

ব্যস্, ব্যস্, আমি এসব মিঠি মিঠি বৃতি ভনতে চাই না। আমি জানতে চাই, আমার বান্দাকে আমি যা ফরমাইজ করেছি, তা পালিত হবে কি না।

হঠাৎ এই সময়ে বৈরাম থান অভিভাবকের মেজাজে গন্তীরস্বরে বললেন— রাজকুমার, মা বলে যদি সম্মান না দাও, আওরত বলেও নিশ্চয় সম্মান দেবে। ভোমার এই ঔর্নতো আমি আশ্চর্য হচ্ছি, তুমি মুঘল সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়ে হঠাৎ কেন এমনি আচরণকে প্রশায় দিচ্ছ ?

আকবর হঠাৎ বৈরামখানের দিকে তাকিয়ে ব্যক্তমরে মাথা নত করে বললো— সেলাম আলেকুম থানসাহেব। তারপর হঠাৎ সরোষে গর্জন করে বললো—আপনি পিতৃতুল্য না হলে আপনার ঔর্জত্যের উপযুক্ত শান্তি তৈম্রের বংশধর আকবর শাহ নিজে হাতে দিত। যাই হোকৃ উপস্থিত আমাকে আর কিপ্ত না করে আপনারা অহগ্রহ করে আমার কক্ষ ত্যাগ করলে স্বথী হব।

এই সময় বিবি রূপা বলে তার এক অন্যতম ধাত্রীমা এসে আকবরের হাত ধরলো।

আকবর হঠাৎ দারুণ কাতর হয়ে তু'হাত জোড় করে অহুনয়ের ভঙ্গিতে বললো—
আপনারা আমার পূজনীয়া। কেন আপনারা আমার ক্ষুক্ত মনের বাঙ্গাচ্ছাদিত
ক্ষাচ় কথাগুলি শুনে মনে বেদনা পাবেন । আমি কেন এমন আচরণ করছি, যদি
বলতে পারতাম তাহলে হয়তো এই জটিলতা অপসারিত হত কিন্তু এমন এক মানসিক
বন্ধ ভোষায় প্রকাশ করা যায় না।

ধীরে ধীরে সকলেই কক ত্যাগ করে চলে গেলেন।

আর আকবর কেমন যেন একা বদে বদে দারুণ এক বেদনায় নীল হয়ে গেল। মাকে কত সে কটু কথা বললো। মায়ের চোখে জল দেখে অন্য সময় হলে সে কত কাতর হত! আর আজ সম্পূর্ণ বিপরীত। কাতর তো সে হলই না, বরং আরো আলা আরো প্রদাহ।

এই সময় রহিম নয় অন্য একজন বান্দা একটি পানপাত্ত ও একটি স্বৰ্গভূজারপূর্ণ সরাব নিয়ে এসে কক্ষে ঢুকলো। তার হুকুম তামিল করা হয়েছে দেখে আকবর মনে মনে প্রীত হল।

আর চিস্তানা। এবার নতুন সাথী। নতুন জগত। বিজ্বনা নেই ! আছে অনাবিল অফুরস্ত আনন্দ। দেখা যাক্ জগতের সবকিছু ভূলে রঙের জগতে গিয়ের রঙীন হওয়া যায় কি না!

আকবর কাছে টেনে নিল পাত্র, পূর্ণ করলো গুলাবী আতরের খুসবু দেওয়। সরাব, তারপর গলায় ঢেলে দিল এক নিমেষে।

চলে গেল জ্বালা নিয়ে দশ্ব করতে করতে কোমল তত্ত্বে সজাগ সাড়া তুলে। প্রথম স্থরার আস্থাদের এই অভিজ্ঞতা মর্মে মর্মে হৃদয়ে সাড়া জ্বাগালো। হঠাৎ বুকটা অসহ যত্ত্বণায় চেপে ধরে আকবর নিজেকে সামলাবার চেটা করলো। কিন্তু কী অসহনীয় যে অমুভৃতি! কী তুর্বহ যে উপলব্ধি! চোথ ফেটে তার জল বেরিয়ে পড়লো।

এই সময় সেই বানদা বললো—হজুর, আপ মাত পিজিয়ে, সরাব আপকে। লিয়ে নেহি।

রক্তাভ চোখে আকবর বান্দার দিকে তাকালো। বান্দার স্পর্ধা দেখে সে ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠলো, বেল্লিক—বেতমিজ। জুতি মারকে মৃ তেরা তৌড় দেউকা। অউর সরাব, জাদা সরাব। আজ রাত ভোর সরাব পান করেই যাব।

এই বলে আকবর আরো কয়েকপাত্র মদির স্থরা গলায় ঢেলে মাতাল হয়ে উঠলো। বীভৎস হয়ে উঠলো। বিক্বতম্থে, ভয়াল চোথে, রক্তাভ দৃষ্টিতে বান্দার দিকে তাকাতেই সে সভয়ে সেলাম পেশ করতে করতে কক্ষ থেকে অদৃশ্য হল।

আকবর দক্ষে সঙ্গে অট্টহাস্থ করে, রাত্রের গুরুতা বিদীর্ণ করে বোবা মর্মর দেয়ালের গায়ে কম্পন তুলে চতুদিকে ভরিয়ে তুললো—হাঃ হাঃ।

না, ত্নিয়ার সঙ্গে কদিনই মুঘল বংশধরের কোন সম্পর্ক থাকলো না। সোনার বর্ণের স্থারে উদয়কালে যে যুবক তাকে চুমন করবার জন্যে রাত্তির এক প্রহর থাকতে বাইরে বেরিয়ে পড়তো, কোনদিনও কোন অজুহাতে এই নিয়মের তার কেউ শৈথিলা দেখে নি, শেষপর্যস্ত তাও হল। স্থা বুঝি যমুনার অতল থেকে মান হাতি নিয়ে অবনত মন্তকে উদয় হল। বাতাস বুঝি আর সহজগতিতে বইলো না, কোথা থেকে যেন জ্জীয় তাপ বহন করে এসে দাহ স্প্রীকরলো। মালঞ্চ বনে কুস্থম বুস্তে নতুন কলির আবিভাব হল না। যদিও বা আবিভাব হল, অলিদল এসে গুঞ্জরণ করলো না।

না, ভূল। পৃথিবী ঠিকই চললো। প্রকৃতি তার আপন নিয়মের বুজে আবর্তিত হয়ে সব কিছুই সমাধা করলো। বিহক্ষল গান গাইতে গাইতে নদীর পার দিয়ে, বুক্কের অভ্যন্তর দিয়ে, মেঘের সীমানা ডিঙিয়ে বাসায় ফিরলো। মসজিদে আজানের করুণ স্থর আসমানের বুকে প্রতিধ্বনিত হল। প্রাসাদ সিংহদরজার মাথায় নহবতথানায় মোহিনী রাগে সানাই বাজলো। রাজপুরীর অভ্যন্তরে খুব বিশেষ একটা চাঞ্চল্য জাগলো না। শুধু অস্তঃপুরে একজন অবিরাম কেঁদে চললো। সেইজন্যে অস্তঃপুরের রমণীদের মন বিসাদ।

তাও খুব বেশী নম্ন। যে কাঁদছে, সে কাঁছক। কেউ না জাছক সে তো জানে, তার পাপের এই পরিণতি। তার অন্তর তো মিথ্যে নম্ম! সে নিজের বৃকে হাত দিয়ে কখনও মিথোকে ঢাকা দিতে পারবে না। ষ্ম্নার জলের ওপর হয়ত অনেক কল্লোল। অনেক সৌনার্থের পসরা নিয়ে সে দর্শককে বিমোহিত করে কিন্তু যম্নাঃ নিজে জানে, তার অতল জলের তলায় আছে কত পাপের হিমল্লোত, কত গোপন জ্ঞালের বিশ্রী শুর।

সেইজন্যে অন্তঃপুরে যে নীরবে কাঁদছে. কাঁদুক। তার দিকে দৃষ্টি দেবার কারুরই দরকার নেই। রাজা-বাদশাহের রাজপুরীতে যেমন বহুলোক, তার বহু কলরব। উৎসব বাড়ীতে যেমন হয়, কেউ কারও থবর রাথে না। তেমনি মুথরিত সর্বদা। এই রাজপুরী। অনেক গওগোলের মধ্যে কে কাঁদলো, তার অহুসন্ধান বড় একটা। হয় না।

তবে নবীন সম্রাট আকবরের পরিণতিতে সকলেরই বিশায় উপস্থিত হল। আমীর, ওমরাহরা পর্যস্ত সচকিত হল।

দরবার গৃহ বন্ধ। সম্রাট যথন সিংহাসন অলক্ষিত করবে না, তথন দরবারগৃহ খুলে কি হবে ? সম্রাট না হয় রাজকার্য করে না, কিন্তু তাকে সামনে রেথেই তো মন্ত্রী, সেনাপতি এঁরা দরবার করেন ? নিয়ম যেথানে শৃঞ্জলাবদ্ধ, সেথানে নিয়মের বহিভূতি কোন কাজ করা যায় না। সেইজন্যে বাদশাহের অনুপস্থিতিতে সব কাজ বন্ধ হয়ে গেল।

বাদশাহ এখন আকণ্ঠ স্থরার সমূদ্রে অবগাহন করে কর্তব্য ভ্লেছে।

কেউ কেউ অন্তরালে মৃচকি হেসে বললো—বাদশাং নতুন সরাব পান করতে শিথেছে তো তাই এই অবস্থা! তা বেশ, মৃদল বংশের ধারা েই অনুসরণ করেছে। রক্তের সমন্ধ যাবে কোথায় ?

আবার কেউ বললো—এবার চ'চারটি খুবস্থরত সায়েদ মাস্থম চিড়িয়া খাসকক্ষে পাঠিয়ে দাও।

কিন্তু বয়স যে বড় অল্প! জেনানার উত্তাপ সহু করতে পারবে কেন ?

ঠিক পারবে ! মুঘল পুরুষদের শক্তি আলাদা চাঁচে ঢালা। পূর্ব-পুরুষদের কথা শোন নি, তাদের মানই এই বাদশাহ রাথবে। এই বয়সে অন্য কেউ হলে হয়তো সরাবের পাত্র ধরতেই হাত দশবার কাঁপতো কিন্তু শুনছো না, সরাবথানা উদ্ধার করে শুধু মদ চলেছে। এবার হয়তো শোনা যাবে মন্তুত সরাব সব নিঃশেষ।

রুদ্ধার। বান্দার প্রবেশ ছাড়া কারে। প্রবেশের হুকুম নেই। হুকুম নেই কোন রিস্তেদার আপ্তরতের, রাজমাতা হামিদা বাহর। নফরসর্দার গোলাম মহম্মদের। শিক্ষক মীর আব্দুল লতিফের।

তবে একবার **আব্দুল** লতিফের প্রবেশাধিকার মিলেছিল। কাতর **অন্থন**র করে বান্দার হাতে দিয়েছিলেন এক থত।

'বোদার কসম জাহাপনা, আমি আপনার বিশ্রামে এতটুকু ব্যাঘাত সৃষ্টি করবে১

না। তথু আমার অভিপ্রায় প্রিয়তম ছাত্রের মৃথদর্শন। এখন কোন জানদান করা নয়। ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ নয়। দোন্ডের সাথে দোন্ডের মিতালী। মহন্বতের এক স্থতীর আকর্ষণ অন্নৃভূত হতে, তাই চাই প্রিয়মূথ দর্শন।

কি স্থান কথার যোজনা। কি মৃগ্ধ বিশায় এই কথার মধ্যে । আকবর উপেক্ষা করতে পারে নি। নেশায় সমন্ত শরীর তার টলে আছে। জ্ঞান নেই অথচ আজ্ঞানও হয় নি। চেতনার বহুদ্রে অবস্থান করেও অচেতন সে হয় নি। স্থাছ উদরে এতটুকু নেই, অথচ অথাছের শেষ নেই।

সে নেমে গেছে একেবারে নিঃসীম অন্ধকারের অতলাস্তে। সে যেন তাকে মাটির তলায় কোন অন্ধকার বন্দীকক্ষে চিরকালের জন্মে আবন্ধ করেছে কিন্তু তার জন্যে তার নেই কোন ত্শিস্তা। বরং সে আরো অন্ধকার প্রদেশে মিলিয়ে বেতে চায়।

এই সময় আব্দুল লতিকের এই খত। প্রথমে বান্দাকে তাড়া করলো, তারপর হঠাৎ লতিফসাহেবকে মনে আসতে সে হঠাৎ বান্দাকে ডেকে থতটি হাতে নিল। এই লোকটিকে যে সে খ্ব পছন্দ করে, এ কথা তার মনে পডলো। পৃথিবীতে যদি কেউ তার এতটুকু আপন পাকে, মনে হয় এই লতিফসাহেব। এতবড় জ্ঞানী পুরুষ কিন্তু কোন অহমিকা নেই, বরং এমন স্থন্দর কথা বলেন যা কেউ কথনও বলে নি। তাছাডা আরু তিতে আছে অন্তত এক কমনীয় আকর্ষণ যা সচরাচর মেলে না।

নেশায় জড়ানো দেহ, ভাল করে লালচোথ তুটো মেলে দেথা যায় না। এ কদিন কেমন চেহারা হয়েছে ভাও সে জানে না। বিরাটদর্পণ কক্ষের দেয়ালের চতুদিকে থোদিত আছে কিন্তু সভয়ে দর্পণের সামনে সে যায় নি।

সে তো ধ্বংস হতে চাইছে। ভূলে যেতে চাইছে সব, তবু ভূলতে পারছে না কেন? লোকে বলে, সরাব পান করলে সব বিশ্বতি হয় কিন্তু কোথায় সেই বিশ্বতি ? আর কত পরীক্ষা হবে! সরাব হেরে গেছে তার কাছে। সরাব পারে নি নতুন মাশুককে জয় করতে। আকবর জয় করেছে সরাবকে। তবু সে পান করে চলেছে। যদি একবার সব বিশ্বতি ঘটে! দর্দ কমে।

এমন সময়ে আৰু ল লতিফের একটুকরে। থত।

থতটি হাতে নিয়ে সে পড়বার চেটা করলো, শুদ্ধ ফার্সীতে স্থলর হস্তাক্ষরের বয়ান।
আব্দুল লতিফের স্থলর হস্তাক্ষর সে চিনতো কিছু এই পরিবেশে আরো একবার
তাকে মৃদ্ধ করলো। আরো একবার সে জড়িতস্বরে বাহবা দিল। কিছু একি ?
পত্রটি তো সে পড়তে পারছে না। চোথে কেমন ষেন ঝাপসা দেখছে। মাথাটার
মধ্যে দারুণ যন্ত্রণা। লিপির অক্ষরগুলি কেমন যেন দৈত্য-দানবের মত চোথের
সামনে কালো আলথালা পরে এসে নৃত্য করছে!

কয়েকবার চোথ টেনে পাঠোদ্ধারের চেটা করে হঠাৎ বিরক্ত হয়ে সামনে ক্তায়মান বান্দাকে ত্তুম করলো—পড়তে পারিস্?

जी, चाछा !

পড় তাহলে। শয়তান চোথতটো কেড়ে নিয়েছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। বান্দা ভয়ে ভয়ে বাদশাহের হাত থেকে থতটি নিয়ে পাঠ করে শোনালো।

একট্থানি ঝিম মেরে মাথাটা নীচু করে আকবর বোধ হয় নিজেকে নেশা থেকে সরানোর চেটা করলো, তারপর নিজেই ফিসফিস করে বললো—কেন যে এঁরা এথন দেখা করতে চান ? এঁদের আমি শ্রজা করি। সেলাম জানাই। পেয়ার করি। এখন আমি দোজাথের অন্ধকার পথে নেমে পড়েছি। আলো আর চাই না। জীবন আর চাই না। কেউ সান্ধনা জানাকৃ তাও যে চাই না। তবে কেন এই আহ্বান ? আমার বুকের মধ্যে যে বেদনা, সে বেদনা জানাবার তো কোন উপায় নেই। তাই নিজের জালায় নিজেই দগ্ধ হয়ে নিঃশেষে জীবনকে উৎসূর্গ করেছি।

তারপর হঠাৎ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বান্দার দিকে তাকিয়ে ছকুম দিল, মিঞাসাহেব কো: লে আও!



আব্দুল লভিক কক্ষে এসে দাঁড়ালেন। সেলাম পেশ করে আকবরের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। দেখতে লাগলেন তাঁর ছাত্রের অবনতি। আকবরকে তিনিও যে ভালবেসে ফেলেছেন। কোথায় যেন তাঁর স্বভাবের সঙ্গে এই রাজকুমারের স্বভাবের মিল। তিনি বহু পড়াশুনা করে আজকে জ্ঞান আহরণ করেছেন। আজ পেয়েছেন সমস্ত চিস্তার একটা শেষ পরিণতি। আর এই রাজকুমার কোন কিছু অধ্যয়ন না করেই পেয়েছে তারই মত লক্ষ্যবস্তুর সন্ধান। তাঁর সেই গোপন প্রত্যাশা বৃষি এই তরুণ যুবকের ভেতর দিয়েই একদিন লক্ষ্যে গিয়ে পৌছবে।

তাই তিনি বড় ভালবাদেন এই কুমারকে। রাজা বলে নয়, বাদশাহ বলে নয় শক্তিধরের শক্তির সন্ধান পেয়ে। একজন উল্লেখযোগ্য পুরুষের ভেতরে তার চিস্তার সন্ধান পেয়ে মমতার আধার দিয়ে ঘিরে ফেলেছেন।

কিন্তু হঠাৎ একি ? কেন এমন পরিণতি হল ? বাইরের লোকের কথার বিশ্বাস করেননি। নিজে চাকুস না দেখে বিশ্বাস করবেন না বলেই ছুটে এসেছেন। জানেন এ সময় ঐ পরিবেশে গেলে নিজের সম্মান কুঞ্চ হতে পারে, তব্ নিজের প্রবৃত্তিকে দমন করতে পারেন নি!

একটা অপূর্ব জীবন অকালে ধ্বংস হয়ে যাবে ? একটা ঔজ্জ্বল্যমান হীরকখণ্ড জ্যোতি বিকীরণ করবার পূর্বেই লুপ্ত হয়ে যাবে ? তবু যদি নিজের এতটুকু সাহায্য দিলে ফিরে আসে সেই মন, চেষ্টা করবেন না ? সেইজন্তে এসেছেন। বড় প্রত্যাশাঃ নিয়ে ধীর পায়ে ভীক্ষমনে বাদশাহের কক্ষে এসে ঢুকেছেন।

আকবর এই সময় আবার পাত্র পূর্ণ করে গলায় ঢালছিল।

আন্দুল লভিফ ব্যথিত স্থরে বললেন—আমার গোন্তাথি মাফি হয় কুমার! কেন ভূমি নিজেকে এমনিভাবে নট করে দিচ্ছ ?

আকবর হঠাৎ পাত্র নিংশেষ না করে মধ্যপথে থেমে গিয়ে অবাক হয়ে আৰু ল লভিফের মৃথের দিকে ভাকিয়ে বলল—এ প্রশ্ন কেন করছেন মীরসাহেব! আমি আজ সব প্রশ্নের বাইরে চলে গেছি।

ক্যয়া তক্লিফ ?

তাও বলবার নয়। শুধু সরাব পান করে দেখছি, অনেকে যে সরাব পান করে আনন্দ পায়, আমি পাই কিনা! কিন্তু কড ভাগু শেষ করে দিলাম, বিনিময়ে কিছুই মিললো না। যার জ্ঞা হুরায় আসক্ত হলাম তাও ভুললাম না।

তারপর হঠাৎ কাতর হয়ে বললো—আপনি তোবছ জ্ঞান আহরণ করেছেন, আপনাকে আমি অন্তরের সঙ্গে শ্রন্ধা করি। বলতে পারেন জাবনের কোন আঘাত ভুলতে কি উপায় অবলম্বন করা যায় ?

আব্দুল লতিফ ব্রতে পারলেন, সমাটের ছংখ কোথায় ? নবীন সমাটের স্থ্থ সবল মনে হঠাৎ কোন এক চরম আঘাত তাকে ভেঙে চ্রমার করে দিয়েছে। ভাই তার এই পরিণতি। কিন্তু হঠাৎ তিনি নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে যে সোনা দম্ম হয়ে সাচ্চারূপ নিচ্ছে। আঘাত পাওয়া দরকার। আঘাত না পেলে জীবন মজব্ড হবে না। জীবনের সঠিক লক্ষ্যে পৌছতে গেলে চাই অধ্যবসায়। অধ্যবসায় উপদেশের দ্বারা বোঝানো যায় না। রক্ষমঞ্চে দাঁড়িয়ে যোদ্ধার অভিনয় করে অভিজ্ঞতা অর্জ্জন করতে হবে। সমাট হয়তো দরবারে বসে অপরাধীর বিচার করতে পারে। দণ্ড সকলেই দিতে পারে কিন্তু মাহুষের অস্তরের স্বেহ স্বার ভাগ্যে মেলে না, যে না বোঝে অল্যের অস্তরের বেদনা।

হঠাৎ আদুল লতিফ দেলাম পেশ করে বললেন—ছজুর আমি যাই।

কিন্তু আমার জবাব!

জবাব তুমিই একদিন নিজের কাছে পাবে।

এ কথার অর্থ ?

এর বেশী আজ আর আমার জানাবার নেই।

কথাগুলি কি রুঢ় শোনালো না ?

হয়তো শোনালো কিন্তু আঘাত প্রতি মাহুষের জীবনে দরকার। আজ তোমার হয়তো কট হচ্ছে কিন্তু একদিন উপকার হবে। আমি যাই কুমার। আমি যা জানতে এসেছিলাম জেনে গোলাম।

আব্দুল লতিফ ছাত্রকে সম্রাটের সম্মান দান করে কক্ষ থেকে অদৃশ্য হলেন। আকবর নিজের দেহে হঠাৎ চপেটাঘাত করে জানতে চাইলো, সে চেতনার মধ্যে আছে কিনা!

তারপর হঠাৎ নিজেই হো হো করে আপন মনে হেসে বললো—আসলে লতিফসাহেবেরও মন্তিক বিক্বতি ঘটেছে। আঘাত বোধ হয় তার জীবনে আছে বলে সবাই আঘাত পাক তাই তিনি চান। এসব তত্ত্বকথা শোনার মত মঞ্চি আর নেই। এই বলে আকবর আবার মন্তপান করতে লাগলো। কিন্তু হঠাৎ ভূজার নিংশেষিত দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে ডাকলো—বান্দা, এই উল্লুক ক্যা বাচ্চা! সরাব লে আও। আউর জাদা সরাব। গুলাবী সরাব। আতরের খুসবু মাথা সরাব।

হঠাৎ মনের মধ্যে গান এল। স্থরের স্কুমার রাগিনী কোন্ অদৃশ্যলোক থেকে এসে কণ্ঠে স্থর পরালো। নেশায় জড়ানো মনে আকবর গান গেয়ে উঠলো।

সেও গান গাইতে পারে, তারও কঠে গান আছে। তারও মনে স্থর আছে। সঙ্গীতকে সে ওধু পছন্দ করে না, অস্তর দিয়ে ভালবাসে।

কিন্তু তার গান কেউ শুনতে পায় না। শ্রোতাকে শোনায় না সে। যখন মনে হুর আসে, সে আপন মনে গান গায়।

আজ কিন্তু আপন মনে গাইলো না, উদাত্তস্বরে ন্রউল্লারই এক সঙ্গীত গেয়ে উঠলো। হঠাৎ তার চোথ দিয়ে জল হছ করে গাল বেয়ে ঝরে পড়তে লাগলো।

তারপর আবার কি ভেবে বিরক্ত হয়ে চোথের জলকেই শাসন করলো।

আমি সমাট আকবর শাহ। আমি দিল্লীর সিংহাসনে বর্তমানের বাদশাহ।
মুঘল বংশের উচ্ছল প্রাদীপশিখা। আমার মত সৌভাগ্য ক'জনের আছে, তবু আমার
চোখে এত জল কেন ? কি হৃঃখ আমাকে পোড়াচ্ছে, যার জন্য কিছুতে নিজেকে
প্রকৃতস্থ করতে পাছি না।

কিন্তু ভূললে কেমন করে চলবে ? ভোলা যে যায় না। যা চোথে দেখে মনের আয়নায় প্রতিফলিত হয়েছে, সে যে অদৃশ্য হয় না!

হঠাৎ আকবর চীৎকার করে ডাকলো, এই কে আছিন ?

একটি লোক সেইসময় আবার সরাবপূর্ণ ভূঙ্গার নিয়ে প্রবেশ করলো। তাকে আকবর ছুকুম করলো—একজন খুবস্থরত যুবতী স্থগায়িকা আমার কক্ষে নিয়ে আয়।
নফর দ্বিষ্ণক্তি না করে সেলাম পেশ করে বেরিয়ে গেল।

হঠাৎ আকবর আনন্দে খুশি হয়ে উঠলো। সে বড় হয়ে গেছে। সে স্বাধীন হয়ে গেছে। তার ওপর আর কোন নিষেধাজ্ঞানেই। এখন সে নিজের খুশিতে যা কিছু ইচ্ছে করবে সমস্ত গোলামরা তা তামিল করবে।

সত্যিই এক খ্বস্থরত জোয়ানী আওরত সেলাম পেশ করতে করতে কক্ষে প্রবেশ করলো।

আকবরের মনে হঠাৎ সরম জেগে উঠলো। নেশা তথনও তার তৃই চোথে। পালক্ষের শব্যার ওপর ঢলে পড়ে সে সামনে মেহগনি টেবিল থেকে পাত্র পূর্ণ করে পান করছে।

তৃই চোথে ঢুল্ঢুলু আমেজ। হঠাৎ দেই আমেজের মধ্যে আওরতের স্থরতের বহ্নি তার চোথে দপ্করে জলে উঠলো।

আগুরত অপরূপ সাজে সজিতা রক্তবর্ণের পোষাকের সঙ্গে প্রেছে মুল্যবান

ব্দজোরার অলস্কার। কানে হীরার কুণ্ডল থেকে আলো বেরিয়ে জ্যোতি ছাড়য়েছে। বক্ষের শুভ্র পেলডার ওপর মুক্তোর ঝিকিমিকি। চোধ ঘূটি থেকে কি এক মোহিনী মায়া ঠিকরে পড়ছে।

দেইমৃহুর্তে আকবরের মনে রাজপুত কন্যা শিবালীর কথা মনে এল। ঠিক এমনি ঘুটি চোথ। যেন দেই চোথের ছায়া এই ছুটি চোথের দৃষ্টির মধ্যে।

শিবালীর জনো হঠাৎ তার মনটা কেমন করে উঠলো। কে জানে, সে ভাল আছে কিনা! অন্তঃপুরে মা হামিদা তাকে আরামের মধ্যে রেখেছেন কিনা!

এখন যদি সে শিবালীকে দেখতে চায়, কেমন হয়? এখন নিশ্চয় তার অভিভাবক আর রক্তচকু প্রদর্শন করে শাসন করবে না তার শাসনের ভিত যে আলগ। হয়ে গেছে। সে যে এখন নিজের আচরণেই নিজে লজ্জিত।

তার ইচ্ছেকেই এখন সকলে মেনে নেবে। সে যে এখন দারুণ ভয়কর হয়ে উঠেছে। মাত্র্য খুন করতেও তার দ্বিধা হবে না !

মনে মনে নিজের স্বাধীন ক্ষমতার প্রীত হয়ে আবার বান্দাকে ডেকে ছকুম করলো—এক নয়া রাজপুত আওরত রাজমাতার কাছে জিমা আছে, উসকো জলদি লে আও। উসকো নাম, শিবালী।

বান্দা চলে গেল সেলাম করে।

এবার আকবর বয়স্কমাহ্যবের মত পঞ্জীরস্বরে নতমন্তকে দণ্ডায়মানা আওরতকে আদেশ করলো—আচ্ছা গানা পেশ কর।

স্থালিতকঠে মাধুর্যময় পরিবেশ স্থাষ্ট করে, স্থালান্থিত চোথের তারায় বিত্যতের বহি জ্ঞালিয়ে একটি প্রেমের গান গাইতে লাগলো মেয়েটি।

গানের ভাষাতে ছিল আগুনের উত্তাপ, তাছাড়া কমনীয় রমণীর দেহের ঐশর্যে আকবরের নেশা জড়িত চোথের দৃষ্টি পড়ে কেমন যেন তাকে রোমাঞ্চিত করে তুলছিল। স্ফীতকায় বক্ষের দিকে তাকিয়ে আকবরের দেহ কেমন যেন শিহরিত হচ্ছিল। সে ধীরে ধীরে রক্তিম চোথ ছটি গায়িকার গানের সাথে ছন্দ রেথে পাথেকে মাথা পর্যস্ত বুলিয়ে নিচ্ছিল। এমন করে খুঁটিয়ে একটি যৌবনবতী নারীকে দেখার সৌভাগ্য এই প্রথম।

সে অম্বভব করতে লাগলো যেন সে সব ভূলে যাচ্ছে! স্থরা তাকে যা ভোলাতে পারে নি, নারীর দৌন্দর্য তাকে তা মৃহুর্তে ভূলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। এমন হল, গায়িকার গান আর তার মন আলোড়িত করলো না, গায়িকার যৌবনমণ্ডিত দেহের রমণীয় সৌন্দর্য তাকে সব ভূলিয়ে দিল।

স্থবার পাত্র রেথে তাই সে রমণী-দৌদ্দর্য উপভোগ করতে লাগলো। এমন করে অভাববোধ তো কথনও সে অফুভব করে নি, তাছাড়া এমনি চাহিদাও তার কথনও মনে আদে নি! দে বালক, অপরিণত! এখনও সময় হয় নি পৃথিবীর অন্যদিকের পরিচয় লাভ করবার—এই শাসনের জন্যেই কৌতুহল ছাড়া তার কোন প্রত্যাশা ছিল না। আজও হয়তো হত না, যদি না আজ অবাধ্যতার পরিচয় দিত। অখচ

এই অবাধ্যতার জন্যে অন্যপক্ষ এমন এক বিভূষনায় পড়েছে, নিষেধের সব ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে।

সেইজন্যে তার কক্ষে রমণীর প্রবেশের অধিকার মিলেছে।

কিন্তু আকবর মনে মনে আশ্চর্য হচ্ছিল, তুনিয়ার এই আওরতের ক্ষমতা দর্শনে। স্থরা যে কদিন ধরে তাকে বশ করতে পারলো না, আওরত পারলো এক মৃহুতে। তবে কি এজনোই পৃথিবীর অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ পৃক্ষ আওরতের কাছে বশীভূত ? তাদের বংশের সব পৃক্ষেরাই আওরত কবলিত। তৈমুর, বাবর, হুমায়ুন, শেখ মীর্জারা দকলেই অভিরতের গোলাম।

হঠাৎ আকবরের শ্বরণ পড়লো মাকে। আর সঙ্গে সঙ্গে তার মোহমৃত্তি ঘটলো। বেইমান, অবিশাসিনী, চরিত্রহীনা এই আওরত জাতি।

মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত নেশার আমেজ অপসারিত হল। গায়িকার দেহের সৌন্দর্যে মনে হল বিষের প্রলেপ জড়ানো আছে। বিষধর সর্পের মত ফণা তুলে প্রথমে ছোবল না দিয়ে গোপন করে রাথে ফণাটি। তারপর ধীরে ধীরে মনের রামাঞ্চের স্ষ্টে করে আবেশের রক্তিম মুহূর্তে ফণা উত্তোলিত করে।

এ না হলে তার মা হামিদা বাম এমন হলেন কেন ?

মাকে আর চিস্তা করতে কেমন যেন ঘুণা জাগে? অথচ এই মায়ের গর্ভে দে জন্মেছে। আজ তার মনে হচ্ছে, এই মায়ের গর্ভে না জন্মালেই বুঝি মঙ্গল ছিল। কিন্তু তাহলে জন্মাতো কেমন করে? অন্য গর্ভধারিণী হলেও তো সেই অবিশাসের কাজ করতো?

চিন্তা। থেকে হঠাৎ সে সরে এসে গায়িকার দিকে চেয়ে অফুচ্চকণ্ঠে বিরক্ত হয়ে। বললো, গানা বন্ধ করে চলে যাও।

গায়িকা তথনও গান পেশ করছিল, ছকুম না হলে থামতে পারবে না বলেই করছিল। শ্রোতার ছকুম পেয়ে সে আর ছিরুজি না করে অদৃশ্য হল।

আকবরের তথন শিবালীকে মনে পড়েছে। শিবালীও তো আওরত, সেও কি একদিন এমনি অবিশাসিনী হতে পারে গু

এই সময় যে বান্দা শিবালীর থোঁজে গিয়েছিল, সে এসে জানালো, বেগমসাহেবা কোন উত্তরই দেন নি রাজপুত লড়কির সম্বন্ধে। তবে খাসবাদী জানালো, ঐ নামের কোন রাজপুত লড়কি মহলে নেই।

নেই ?

হঠাৎ আকবর উঠে দাড়ালো—আমি উত্তর পেশ করা মনে করলেন না । এতদূর অবজ্ঞা । তবে তাই হোক । নেমে আম্বক বিচ্ছেদ। চলে যাক মায়া। ঐশর্থের পাদপীঠ থেকে দৈন্যের পথে পৌছাক। ফকিরী জীবনে যদি কিছু পাওয়া যায় তাই মূল্যের। আর যদি মৃত্যু আসে তবে প্রম শান্তি মিলবে অন্যলোকের সংসর্গে।

আকবর কাউকে কিছু না বলে সাধারণ পোষাকে সজ্জিত হয়ে নিজের অশ্বটি নিয়ে নিজক্তেশের পথে বেরিয়ে পডলো।

শান্ত্রী পাহারাদার সম্রাটকে না চিনতে পেরে চীৎকার করে বললো—ভফাৎ যাও হশিরার, ঘোড়সওয়ার।

ছনিয়ার বাইরে কোন আশ্চর্য বন্ধ নেই, তার ভেতরেই আছে যত রহস্ত, গোপনতা। আর মাস্থ্যই সেই রহস্ত স্পষ্টি করে। মাস্থ্যের মধ্যেই আছে সেই রহস্তের বৃহৎ ভাগুার। ভাগু বৃঝি কথনও শেষ হবে না। স্পষ্টির কাল থেকে এই ভাগু উপুড় হয়ে আছে, তরল পদার্থের মৃত গড়াচ্ছে তো গড়াচ্ছেই। শেষ নেই। লয়ও নেই।

শেষ হয়ে গেলে মাছ্যের স্টেরও শেষ হয়ে যেত। তাই বৃঝি চিরকাল নব নব রহস্ত ত্তরে ত্তরে শিলার মত বৃকের জমিনে জমা হয়ে আছে। যত মাছ্য তত পধ্, তত অভিনব রহস্ত। আর সেই রহস্ত বৃঝি এই নারী-পুরুষের সম্বন্ধের মধ্যে।

হামিদা বাস্থ পুতিপ্রেমে গবিতা ছিলেন। কুমারী জীবনের যে কামনা ছিল, বিবাহের পর আর তা স্থায়ী হয় নি। ছমায়ুনের বৈমাত্র ভাই হিন্দাল তাঁকে দেখে মহব্বত দান করেছিলেন। হিন্দালকে তিনিও যে চান নি এমন নয়। সম্রাট পুত্র হিন্দালের রূপও ছিল, গুণও ছিল, তাছাড়া ছিল একটি রমণীকে ভালবাদার মন্ত ক্ষমতা। ছমায়ুন যদি সেদিন আশ্রয়ের জন্যে বিমাতা দিলদারের কাছে না আসতেন, না দেখতেন হামিদাকে তাহলে হয়তো হিন্দালই লাভ করতে। হামিদার মন্ত রমণীরত্বকে।

কিন্ত সবই ভবিতব্য। কোথায় ছিলেন ছমায়ুন. কোথা থেকে কোথায় এসে হামিদার সমস্ত স্বপ্ন ভেঙে চুরমার করে দিলেন। অবশ্য তার জন্যে পরে হামিদার মনে কোন অঞ্শোচনা জাগেনি। এমন একধরণের নিবিড় সোহাগ ভালবাসার রঙে রাঙিয়ে বাদশাহ ছমায়ুন পত্নীকে দান করেছিলেন, যা কেউ কখনও দান করতে পারে না। তাই হামিদা অতীতের সব ভূলে প্রিয় সান্ধিধ্যে নিজের রমণীমনের সার্থকতা শুঁজে পেয়েছিলেন।

অন্তত স্বামী বেঁচে থাক। পর্যস্ত অন্তপুরুষের কথা বেগম মহিষী কথনও ভাবতেন না। সেদিনের কথা আজও মনে পডে, হিন্দালের মৃতদেহ যথন শিবিরের সম্মুথে আন। হল!

অথচ এই হিন্দালই একদিন ভ্রাতার ওপর যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন কিন্তু সেই ভ্রাতার সপক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়েই মৃত্যুকে বরণ করলেন। হিন্দাল যথেষ্ট ভালবেদে ছিলেন হামিদাকে। ভালবেদেছিলেন বলেই ত্যাগ করতে এতটুকু বিধা করেন নি। ত্যাগের মধ্যে দিয়েই মহৎ জীবনের ইশারা। হিন্দাল সত্যিই মহৎ ছিলেন। ভ্রাতার বিশ্বাসঘাতকতায় বিরক্ত হলেও পরে শ্রদ্ধার মাঝে ভ্রাতাকে আপন করেছিলেন। মাতা দিলদারের কথায় প্রিয়তমাকে উৎসর্গ করে ভ্রাতার গুরুত্বকে মেনে নিয়েছিলেন এবং ভ্রাতারই জন্ম মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করে সমরে প্রাণবিসর্জন দিয়েছিলেন।

এ মহৎ প্রাণের বুঝি কোখাও তুলনা মেলে না। বাদশাহ পুত্ররা ওধু স্বার্থের

স্বান্তে হানাহানি, রক্তার্রক্তি করেছে এই ইতিহাদে লেখা আছে কিন্তু হিন্দালের মত বাদশাহ পুত্রদের নিঃস্বার্থ মনের মহৎ মনীষার কোন ইতিহাদ লেখা হবে না।

হুমামুনের সকল ভ্রাতাই তাঁর শক্রতা করেছেন, হিন্দালও কম করেন নি। তবে সে শক্রতা প্ররোচনার দায়ে পড়ে করেছেন। আসলে তিনিও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হুমায়ুনকে পরিবারের অক্যান্তের মত শ্রদ্ধা করতেন।

লাতৃবৎসল এই হিন্দালকে পরে হুমায়ূন ব্বাতে পেরেছিলেন, যখন তাঁর রক্তাক্ত মৃতদেহ শিবিরে আনীত হয়েছিল।

প্রথমে নৈশ সেই অভিযানে হিন্দালের মৃত্যু গোপন করে রাখা হয়েছিল।
গোপন করার কারণ দৈয়ার। নিরুৎসাহ হয়ে ছত্তভঙ্গ হতে পারে, তাতে আরো বিপদ
ঘটবার সম্ভাবনা। কিন্তু বাদশাহ ভগ্নী গুলবদনের স্বামী থাজা থিজর থা এসে
চুপি চুপি বললেন—হজুর, জনাব হিন্দাল সাংঘাতিক আহত নয় শুধু তিনি
নিহত হয়েছেন।

সেই সময় ছমায়ুনের কাছে ছিলেন মহিষী হামিদা ওরফে জুলিবেগম। হঠাৎ জুলিবেগম এই ত্ব:সংবাদ শুনে কেমন এক অস্বাভাবিক শব্দ করে উঠলেন। পতির বাছবদ্ধনে হামিদা আবদ্ধ ছিলেন, হঠাৎ কেমন যেন তার বন্ধন শিথিল হয়ে গেল। তিনি অল্প ব্যবধান রচনা করে চোথের জল রোধ করতে পারলেন না। হঠাৎ তাঁর সেই কুমারী প্রেমের দাবদাহে দশ্ধ হয়ে, শোকার্তা হয়ে উঠলেন।

হুমায়্ন পথ্লীর অভূত আচরণে অভিভূত হলেন।

থিজর থাঁ তথনও আদেশ পালনের ভব্নিতে দণ্ডায়মান।

হঠাৎ হামিদা ক্রন্দনম্থরিত থিজর থাঁর সামনে গিয়ে বললেন—কোণায় রেখেছ সেই নিহত রাজকুমারের মৃতদেহ, আমাকে একবার দেখাতে পারো ?

থিজর থাঁ একান্ত অন্থাতের মত নিম্নন্বরে বললেন—কিন্ত বেগম সাহেবা,
আপনাকে দেখানো তো সম্ভব নয় ? শাহাজাদার মৃতদেহ আছে গোপনে আমারই
শিবিরের একান্তে। সেথানে বিশেষ পাহারা দিয়ে তার মৃত্যু সংবাদ গোপন
রাথা হয়েছে।

কিন্তু আমি যে একবার দেখবো? একটিবার কি আমাকে দেখাতে পারো না সাহেব ?

কেমন যেন হামিদা বিবি পাগলের মত থিজর থার হাতত্টি গিয়ে ধরলো।

থিজর খাঁ ইতন্তত করে বাদশাহের দিকে তাকালেন। বাদশাহ তথন অভিভূত, বিশ্বিত হয়ে কি যেন ভাবছেন।

উত্তর থিজর থাঁই দিলেন—মাপ করতে হবে বেগম আলী শাসী, এ সময় নিহত রাজকুমারকে দেখাতে গেলে সৈতাদের মধ্যে জানাজানি হয়ে যাবে।

কোন উপায় নেই ?

না, উপায় থাকলেও স্থযোগ নেওয়া হবে না। তোমার কোমল হৃদয়ের মাঝে ক্ষৃততার আচরণ পরাও। হুমায়ুন পত্নীর দিকে তাকিরে আদেশের ভঙ্গিতে বললেন।

গোপন কিছুই ছিল না। বেগম নিজেকে আর রোধ করতে পারেন নি। বেরিয়ে পড়েছিল তাঁর মনের আদল কঞ্চাল। তাঁর কুমারী জীবনের সেই প্রথম প্রেমের উচ্ছাদ, যা পরবর্তী লোতে সম্জের জলে ধৌত হয়ে গিয়েছিল। ধৌত যে হয়ে যায় নি, তা দেখেই হুমায়্ন সেই মৃহুর্তে ভ্রাতার বিহনের শোকে মৃহুমান না হয়ে পত্নীর আচরণের জত্তে আঘাতের বেদনায় জর্জ্জড়িত হলেন। আর সেইজনেরই তার মৃথ দিয়ে বেরিয়ে গেল অমনি কঠিন দৃঢ় প্রতায়ের ভাষা।

তারপর হুমায়ুন থিজর থাঁকে হুকুম করলেন—গোপনে ল্রাতার মৃতদেহ তারই জায়গীর জুই-শাহীতে যেন সমাধিত্ব করা হয়।

খিজর খাঁ ছকুম নিয়ে চলে গেলে হমায়্ন শাহ আর একবার স্তব্ধ হয়ে প্রিয়তম। পদ্মীর দিকে তাকালেন।

হামিদা তথন মাথাটা নীচু করে পাগলের মত হাছতাশ করে কোঁদে চলেছেন। তাঁর তুটি চোথ দিয়ে অঞা দরবিগলিত ধারায় নির্গন্ধ হচ্ছিল, তার শেষ কোনদিন হবেনা বলেই মনে হল। এ অঞা যে একদিনের নয়, অনেকদিন ধরে জমে জমে তবে এমনি অপ্র্যাপ্ত হয়েছে, তাই প্রমাণ করলো।

সে কথা বুঝে একবার হুমায়ুন মনে মনে ক্ষিপ্ত হতে গেলেন। পদ্ধীকে বেইমান বলে পরিত্যাগ করতে বাসনা জাগলো। অভিমান হল। এতদিনের এত সোহাগ, এত সান্নিধ্য, বিলাসমনকে সংযত করে, এই একজনের মাঝে নিজের হৃদয় সঁপে দেওয়া, সবই তাহলে মিথো! আসলে বেগমের মনে ছিল পূর্বজীবনের সেই শ্বতি! মহকবত! দিলের মধ্যে ছিল হিন্দাল!

অনেকক্ষণ ধরে এক বিরাট জালার মাঝে প্রাত্মিতি দিয়ে নিজেকে হুমায়ুন প্রকৃতস্থ করার জন্যে যুদ্ধ করলেন।

এদিকে সময়ও অল্প, এখুনি শিবির পরিত্যাগ করে যুদ্ধে গিয়ে যোগদান করতে হবে। ভেসে আসছে অন্ধকারের মধ্যে থেকে সৈনিকদের মরণ আর্তনাদ।

বেগম কাঁদছে। সে কেন কাঁদছে তার অর্থ পরিস্কার। আর সেইজন্যে অস্তুরে জ্ঞালার প্রাদাহ। তার চেয়ে যদি যুদ্ধক্ষেত্রে এখুনি সাংঘাতিক আহত হতে পারতেন, মনে হয় ভাল হত। সে জ্ঞালা বুঝি সহু হত।

হুমায়ুন শাহ মৃত্যুর আগে পর্যস্ত সেই দিনটির কথা কোনদিন ভোলেন নি। সেদিন যে অস্কবিধায় পড়েছিলেন, এমন অস্কবিধায় ব্ঝি আর কথনও পড়েন নি বিশেষ করে একটি আওরতের কাছে তাঁর এই অবমাননা!

অন্য কেউ হলে এখুনি এই বেইমানের শান্তি তিনি দিয়ে দিতেন। কোমরের বন্ধনী থেকে ইম্পাহানী ছোরাখানা বের করে আয়ূল ঐ কুস্থ বক্ষে চুকিয়ে দিতেন কিন্তু তা যে হবার নয়, ঐ জুলিবেগমই আর প্রমাণ। ছনিয়ার স্বাইকে হয়তো নির্মম শান্তি দিয়ে প্রতিশোধ চরিতার্থ করতে পারেন, পারেন না এই রমণীকে কোন আঘাত করতে। আঘাত করলে সে ব্যথা নিজের বুকে বাজবে। হৃদয়ের স্বাটুকু মমতা বার জন্যে বায় করেছেন, তার আচরণ এ যে ক্ষমারও অযোগ্য। তবু নিক্পায় তিনি।

স্থায়কে অস্বীকার করতেও পারবেন না, বেগমকে বলতেও কিছু পারবেন না। বেগমের কালা উপশমের জন্যে কাপুরুষের মত সান্ধনার বাণী আওড়াতে পারবেন। হাঁয়, সান্ধনাই দিতে পারবেন।

বেগম কাঁদছে দেখে তাঁর হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে। তার কান্না যাতে ক্লন্ধ হয়, তাকে ভালো ভালো সোহাগের কথা বলতে হবে। হুমায়ুন তাই বললেন।

মরিয়ম রোনা মৎ। ছনিয়ায় থোদার ইচ্ছাকে মেনে নিতেই হবে। তোমার আমার বেদনা দরিয়ার পানির সাথে মিশে যাবে। জ্বিসেগী বরবাদ করতে এই দর্দ ভূলে যাও। আসমানের নীল রঙের দিকে তাকিয়ে দেখো, তাহলেই বুঝবে, কোথাও নেই কারো সাস্থনা।

কিন্ত হুমায়ুন আর ভাল কথা বলতে পারলেন না। কেমন যেন নিজেকে বড় ছোট মনে হল। নিজেকে মনে হল বড় অসহায়। তাঁর পত্নী কাঁদছে তার দিলের মান্তকের বিহনে, আর তিনি তাকৈ সান্ধনা দান করছেন । তিনি কি মামুষ নামের বাইরে এসে পন্তর উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন । যে কাঁদছে কাঁছক। তার শোক নিবারণ হলে কান্না এমনিই ভকিয়ে যাবে।

এই কথা ভেবে ছমায়ূন যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার জ্বন্যে বেগে সেম্বান পরিত্যাগ করলেন।

এসব কথা আজ বিশ্বতি। এ চিত্র অতীত। আজ হুমায়ূন বাদশাহ চলে
গেছেন কিন্তু একজন এখনও আছে। তার কি মনে এসব শ্বতি গুজরায় না!

দোষ হামিদা হয়তো কিছুই করেন নি কিছ দোষ না করলেও অপরাধের আবর্তে অনেক দোষ আপনা থেকেই হয়ে যায়। হামিদার জীবনের এইসব ঘটনা ভাকে উপলক্ষ্য করেই ঘটে গেছে। অথচ তার জন্যে তিনি কতথানি দায়ী, এ অর্থ বিচার্য।

আর একজন পুরুষ বৈরাম খান।

বৈরাম থানকে ত্ঃসাহসী করেছিলেন হুমার্ন শাহ। হুমার্ন শাহের একটি দোষ ছিল, বাকে ভালবাসতেন তাকে দারুণভাবে বিশ্বাস করতেন। অন্ধ সেই বিশ্বাস। উদার হুদয় দিয়ে যেথানেই প্রীতির সম্পর্ক ছাপন করতে গেছেন, সেথান থেকেই রক্তাক্ত ছুরিকার হুমকি এসে তাকে ধণ্ডবিধণ্ড করেছে।

তাঁর রাজ্য হারানোর প্রধান কারণই হচ্ছে এই।

বৈরাম থানের বেলাতেও তাই হয়েছিল। আর থানসাহেবও যথেই ধৃর্ত প্রক্বতির লোক ছিলেন। বাদশাহের বিশাস দৃঢ় করবার জন্যে তাঁর চরিত্রের বিশেষ দিকটি কুন্দরভাবে আয়ত্ত করেছিলেন। তাই বাদশাহ অন্ধভাবে বৈরাম থানকে নিজের অন্তরের তুল্য আপন ব্যক্তিহিসাবে গ্রহণ করেছিলেন।

বৈরাম খান বয়েসে তরুণ হলেও ছোটবেলা থেকে চতুরতার পরিচয় দিয়ে এসেছেন।

মাত্রাসায় একসকে শাহাজাদা হ্মায়ুনের সকে পড়াশুনা থেকে। চাঘডাই সুঘলবংশের কেউ নয়। ধর্মে শিয়া। তবু তার সাথে হ্মায়ুনের বন্ধুত হয়েছিল।

স্থার গরীব বংশের ছেলে নিজের ভাগ্য পরিবর্তনের জন্যে সম্রাট পুত্তের স্বভাবের সাথে বক্সতা স্বীকার করে নিজের সত্তাকে বিসর্জন দিয়েছিল।

অন্ত এই ব্যক্তি বৈরাম খান। অন্ত চতুর ও বৃদ্ধিবিশিষ্ট নিজের কোন উদ্দেশ্যই মনে রাখেন নি। সম্রাটের লক্ষ্য তার জীবন শপথ। মুঘল বংশের রাজত্ব কায়েম করবার জন্যে বার বার সর্বোমুখী চেষ্টা করেছিলেন। বন্ধুত্বের শপথ চিরস্থায়ী করবার জন্যে জীবন উৎসগীত।

বে কোন বৃদ্ধিমান লোকই বৃদ্ধিল্ৰ হৈবে এমনি এক আদুৰ্শ বন্ধুত্ব প্ৰাপ্ত হয়ে।
আন্তানিহিত ভাব যাই থাক। সন্দেহজনক কোনকিছু না চোথে পড়লেই বিশাস দৃঢ়
হবে। ছমায়নের সেই জন্যে বিশাস হয়েছিল।

তাছাড়া হুমায়ুন ছিলেন এমনিই উদার ও হৃদয়বান। চরিত্রের মধ্যে প্রাত্থেম, বন্ধুপ্রীতি ইত্যাদি গুণের ইন্ধন অধিক পরিমানে ছিল। তাই বিশেষ বেগ পেতে হয়নি বৈরাম থানকে হুমায়নের প্রীতি লাভ করতে।

সেইন্ধন্যে হুমায়ূন দিয়েছিলেন সর্বোপরি অভিভাবকত্ব তাঁর ভ বস্তুৎ উত্তরাধিকারী আক্বরের।

আকবরের সমস্ত কৈশোরটি বৈরাম থানের ছায়াতেই আতঙ্কিত হয়েছিল। আকবর অত্যাচারিত হত। বিদ্রোহী হত। পিতার কাছে অভিযোগ পেশ করতো কিন্তু কোন স্বরাহা হত না।

ছমায়ুন বলতেন—তুমি আমার বন্ধুকে পিতার মতই জ্ঞান করবে। পিতার নামে বেমন কোন অভিযোগ করা যায় না, তেমনি কোন বিক্ষোভ মনে পোষণ কোরো না। আমি যাকে বিশাস করেছি তাকে নিজের চেয়ে সবচেয়ে বেশি নির্ভর করি।

এমনিই অন্ধ বিশ্বাস হুমায়ুনের। পুত্তকেও অস্বীকার করে বন্ধুকে বিশ্বাস করেছেন। কিন্তু একজন শুধু এই ধৃর্তলোকের অন্তর্নিহিত সম্পর্ক বুঝতে পেরেছিলেন।

তিনি হামিদা। জুলিবেগম। মরিয়ম মকানী। অস্তঃপুরের লক্ষী। জদয়ের উচ্ছাস। হারেমের জৌলুস। সম্রাটের প্রেয়সী।

তিনি এই বৈরাম খানকে চিনতে পারেন। কিন্তু নিরুপায় স্বামীকে তার পরিচয় দিতে গেলে পরিবর্তে স্বামীর কাচ থেকে অশ্রন্ধা পাওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। অধ্যচ শয়তান তার জাল বিছিয়েছে। পরিণামে কি হবে কে জানে ?

শুধু তার ভয় করতে লাগলো একটিমাত্র সস্তানের জন্যে। আকবরের ওপর ঐ শয়তানের দৃষ্টি বেশি। যদি কোন চক্রাস্ত মাথা তুলে দাঁড়ায়, তাহলে আকবর হারিয়ে যাবে।

এই কথা ভেবেই একদিন তিনি গোপনে বৈরাম থানের সঙ্গে মিলিত হলেন।

কাজটা অবশ্য খুব গহিত। হারেমের জেনানা পরপুরুষের কাছে দর্শন দেওয়া,
মুঘল রাজবংশের আইনে নিষিদ্ধ। সম্রাট হুমায়ুন যদি জানতে পারতেন তাহলে
প্রিয়তমা বেগমের কি বিচার করতেন, চিস্তার বিষয়। অবশ্য সেই জেনেই হামিদা
বিশেষ নিরাপতার আশ্রয় নিয়েছিলেন।

পৃথিবীতে একজনমাত্র এই ঘটনাটি জানতো। হামিদার বাঁদী ছিল অনেকগুলি, তার মধ্যে খাঁদবাদীও কয়েকটি। এরই মধ্যে থেকে সঈদাকে তিনি নির্বাচন করেছিলেন।

সঙ্গদা বিশ্বাসী ছিল, অস্তত বেগমকে সে মথেষ্ট পেয়ার করতো। এরই তত্ত্বাবধানে একদিন গভীর নিশিথে হামিদা বৈরাম খানকে ডেকে পাঠালেন।

কাজটি সত্যিই তু:সাহসের মত। তবু উপায় কি ? একমাত্র সস্তানের নিরাপত্তা দরকার। তার জীবন রক্ষা না হলে মাতৃত্ব নিশ্চিক্ন হবে। আর কোন সস্তান গর্ভে এল না। কেন এল না সে জানে না? মনে হয়, স্বামীরই অপরাধ। অতিরিক্ত বিলাসজীবন যাপনের জন্যে জননশক্তি লোপ পেয়েছে। অথচ তিনি স্বীকার করেন না। বললে হাসেন।

প্রথম বিবাহিত জীবনে দাম্পত্য স্থথের প্রথম প্রবল উন্নাদনায় আকস্মিক একটি ফল লাভ হয়েছিল। সেই সম্পদ। তুর্লভ সে সম্পদ। এই একটি ফল লাভ না হলে যে কি হত ? রমণী পুরুষের সব সম্পদ্ধই শিথিল হয়ে যেত। থাকত না কোন সোহাগ কোন নিবিড় স্থথের উচ্ছাস তরা স্বপ্ন কল্পনার সীমাহীন আবেগ। তথন সম্রাটকে মনে হত শয়তান। অক্ষম এক এযোগ্য পুরুষ রমণীর চাহিদা পূরণ করতে পারে না। তাকে মাতৃত্ব দেবার মত শক্তি নেই, স্থতরাং সে পুরুষের অধীনতা কোন রমণী চায় ?

আজ দ্বিতীয় সম্ভান থাকলে আল এই গোপন প্রামর্শের দ্রকার হত না। মনে হচ্ছে, তার এই একটি মাত্র গর্ভের কেল্ডান্ট নিয়ে যড়যন্ত্র দানা বেঁধে উঠছে।

আকবরের বিপদ আসার আরো একটি কারণ মনে জাগছে, বৈরাম থান বয়েসে ভক্তণ হলেও তার প্রতি দে আকাজিছে। যা ত্-একবার দৃষ্টি বিনিময় হয়েছে, তাতে তার চোথের ভাষা সে পড়েছে। রমণী চিরকালই পুরুষের দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি করতে পারে।

বৈরাম থান যে সং নয়, এই দৃটিই তার প্রমাণ। সেদিনই সে ইচ্ছে করলে সম্রাটকে বলে একটা বিশ্রীকাণ্ডের উদ্ভব করতে পারতো। কিন্তু লাভ তাতে কিছু হত না। বৈরাম থান ধৃর্ত। বন্ধুকে ঠিক ব্ঝিয়ে দিতেন।

আর সে নিজে বোকা হয়ে যেত! কারণ প্রমাণ কই? দৃষ্টির অর্থ দিয়ে তো কাউকে অপরাধী করা যায় না! তাছাড়া সম্রাট তথন বন্ধুপ্রেমে এমন আত্মহারা যে স্ত্রীকে সন্দেহ করতেন, তবু বন্ধুকে করতেন না।

এমনিই তথনকার পরিস্থিতি।

আজও সেই অবস্থা। হয়তো ধরা পড়লে তার হুর্ণাম হবে, বৈরাম খান বেঁচে যাবে। এরই মধ্যে বাদশাহের হারেম থেকে তিনটি যুবতী হস্তাস্তরিত হয়েছে। নয়। খুবস্থরত আওরত যথন বাদশাহের ইস্তেজারের জন্যে রঙমহলে এসে প্রবেশ করেছিল, তথন তাদের কেমন করে যেন বৈরাম খান দেখেছিলেন।

তারপরই প্রার্থনা ও দ্রবার।

বাছশাহ সম্রাট খুশিমনে বন্ধকে উপত্যেকন দিয়ে দিলেন।

বাদশাহ বোধ হয় বন্ধুর প্রার্থনায় তাঁর প্রিয়তম। বেগমকেও দিতে পারতেন, যদি বৈরাম খান চাইতেন। তবে বৈরাম খান নির্বুদ্ধির পরিচয় দেন নি।

কিন্ত হামিদা কেমন যেন সমাটের এই বন্ধুপ্রীতি সহ্য করতে পারলেন না। তার নিজেরই মনে হল, একটা কিছু অ্বটন ঘটুক। একটা বিশ্রী এমন কিছু ঘটুক, যান্ডে সমাটের চৈতন্যোদয় হয়। তার বিশ্বাস মর্মর সোপানের মত ভেঙে পড়ে।

হামিদা অবশ্য সেইজন্যে বৈরাম খানের সঙ্গে গোপনে মিলতে চাইলেন না। এই শয়তানপ্রকৃতি ধৃত ব্যক্তির অভিপ্রায় কি? কেন তিনি আকবরের ওপর অত্যাচার করে তাকে আঘাত করছেন । এই জানার জন্যেই এই অভিসার রচনা। করলেন।

তার অতলাস্ত দৃষ্টির উদ্দেশ্য কি ? চোখের কালো তারার মাঝে কি অভিজ্ঞা পোষণ করে সঙ্গোপনে এক অভিনব স্থথ পালন করছেন ? দৃষ্টি কি তবে বন্ধুর প্রিয়তমার প্রতি আকাজ্জা পোষণ ? তার হ্ধসাদা বর্ণ, স্থযমামণ্ডিত দেহ বেহেন্ডের ই অপরপ ছটার মত দেহলালিমা দেখে নিজের যৌবন লাঞ্ছিত স্কৃত্মার বলিষ্ঠ পুরুষআক্ষ চঞ্চল হচ্ছে।

তবে কি শ্বরণ করিয়ে দেয় সরহিন্দ যাত্রার পথে সেই শ্বরণীয় জীবন রক্ষা। সমাটের সঙ্গে সেদিন ছিল আরো অনেক রমণী। বিস্তৃত সৈন্যসামস্ত নিয়ে।একটি বাহিনী পরিবৃত হয়ে সম্রাট চলেছিলেন সরহিন্দ জয় করতে।

চলতে চলতে রাত্রি আসতে একটি উন্মুক্ত ক্ষেত্রে শিবির সন্ধিবেশিত হয়েছিল। স্থানটি খুব মনোরম ছিল না। বরং ছুর্ভেগ্য জঙ্গলে পরিপূর্ণ। জঙ্গলে হিংম্ম জন্ধ পাকাও বিচিত্র নয়। তব্ উপায় ছিল নাবলে রাত্রিটুকু অতিবাহিত করবার জন্যে তাঁবু খাটানো হল।

সারি সারি তাবুর বেইনীর মধ্যে সমাটের বাহিনী। ভিন্ন কটি তাঁবু ম্মালাদা ভাবে স্থাপন করে হারেমের ব্যবস্থা হল। শুধু হামিদা থাকলেন সমাটের পালে। তাঁর ম্মালাদা অবস্থান সমাট নাকচ করে দিলেন। সেদিনের রাত্রিটি ছিল বড় ভিন্ন র মালাদা ছিল না কোন ম্মালা। শুধু ভূসো কালি লেপা মসীলিপ্তা অন্ধকার। কেমন যেন থমথমে।

প্রকৃতির জন্যেও হতে পারে, তবে সাধারণত সম্রাট যুদ্ধের আগে কেমন ধেন বিমনা হয়ে যেতেন। হয়তো তার মনে হত, তিনি এই যুদ্ধেই নিহত হবেন। আর সেইজন্যে তিনি স্থাথের মাঝে থাকতে চাইতেন। পৃথিবীতে যত স্থথ আছে, এই যুদ্ধের আগে তিনি তা উপভোগ করে নিতেন।

বাদশাহের স্বভাবের এই ধারা প্রায় অনেকেই জানতো। জানতেন হামিদাও। ভাই সে রাত্তে তিনি স্বামীর পাশেই থাকলেন।

অনেক রাত্রে যখন স্বামী নিদ্রিত হয়ে পড়লেন, হামিদার ঘুম না আসার জন্যে বাইরে বেরিয়ে এলেন। সারি সারি ছ পাশে তাঁবু পড়েছে। অক্কারে তাঁব্র সারিই দৃষ্টিগোচর হচ্ছে,
আর কোন শব্দ নেই। মনে হয় বিক্তুত বাহিনীর লোকেরা দুমিয়ে গেছে।

আকাশে তথনও কোন আলোর রেখা ফোটেনি। তবে একটু তরল হয়েছে অক্ককার। সেই আবছার মাঝে দেখা যাচ্ছে সামনে চাপ বাঁধা গভীর জনল। বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের উঁচু মাথা সেই জন্সলের সীমানা ছাড়িয়ে আকাশ চুম্বী হয়ে আছে।

হামিদা ভাবছিলেন আগামী যুদ্ধের কথা। স্বামী যদি এই যুদ্ধে নিহত হন ? ভাহলে তাঁর বাঁচবার পথ কোথায় ? কে দেখবে তাকে ? কে আশ্রয় দেবে এই ভাগাহীনা রমণীকে ? তাছাড়া বিজয়ী ব্যক্তিও তাকে ছাড়বে কেন ? নিয়ে যাবে ধরে। কেড়ে নেবে তাঁর রমণী কৌন্তভ রম্বটি।

এই সব কথা তিনি প্রতিটি যুদ্ধের আগেই ভাবেন। পরিণতিটা ভেবে কেমন যেন শিহরিত হলো! কি নিরুপায় অবস্থা? কি ক্ষণস্থায়ী জীবন ?

সম্রাটের কর্তৃত্বাধীনে তাদের সয়ত্বে লোকচক্ষ্র দৃষ্টি থেকে বাঁচিয়ে রাধার কত চিস্তা, তাদের স্থাধ রাধার জন্যে কত পরিকল্পনা।

যেই সম্রাট নিহত হলেন কোথায় গেল তাঁর রাজসিকতা। তথন এক একটি রমণীর মূল্য কানাকড়িরও সমান নয়। বরং, অন্যান্য আসবাবের যা মূল্য আছে পৃষ্ঠিতা বেগমদের সে মূল্য নেই। হয়তো সাধারণ সব সৈন্যদের উন্মন্ত পাশবিকতার মাঝে পড়ে রক্তাক্ত হয়ে কোথায় যম্বণার মাঝে লীন হয়ে যাবে।

এই সব কথাই হামিদা ভাবেন যখন স্বামী যুদ্ধে যান।

আদ্ধ এই উন্মৃক্ত প্রান্তরে দাঁড়িয়ে আবছায়া অন্ধকারের মাঝে তাকিয়ে দেই কথা ভাবছিলেন, হঠাৎ তিনি আঁতকে উঠলেন। পায়ের অগ্রভাগে কি যেন দংশন করলো? প্রচণ্ড জ্ঞালা ও যন্ত্রণা। পায়ের শিরা থেকে কি যেন উত্তপ্ত হয়ে ওপর দিকে উঠে আসছে। মন্তিঙ্কের কোষে কোষে তীত্র এক সীমাহীন অগ্নিপ্রদাহ।

হঠাৎ অন্ধকারে হামিদা দেখতে পেলেন বিষধর সর্প। অন্ধকারে ফণা তুলে তথনও তার সামনে জলছে। ক্ষ্বিত তার ছই চোথে কি ষেন এক বিন্ধাতীয় আক্রোশ। একটি কামড়ে তার সবটুকু আক্রোশ চেলে দিতে পারে নি, ন্বিতীয় দংশন সৃষ্টি করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে।

আর চিন্তা করতে পারলেন না হামিদা। পরিত্রাহি চীৎকারে সমস্ত প্রান্তর মুধরিত করে অসংখ্য তাঁবুর মাহুষগুলিকে জাগিয়ে দিলেন।

মূহুর্তে অফুচররা এসে সেই বিষধর সর্পটি তরবারির আঘাতে ভূতলশায়ী করে দিল।

সপ্টির তথন আর নড়বার সামর্থ ছিল না। মাছবের বিষ শরীরে প্রবেশ করে ভাকে বিষভারে অবনত করে দিয়েছিল। ছিতীয় দংশন করবার ভার শক্তি ছিল কিনা কেউ জানে না। হয়তো ছিল না কারণ যথন অস্কুচররা আঘাত হানলো, তথন ভার ফণাটি নিংশব্দে দোহল্যমান। এমন কি হামিদার পরিত্রাহি চীৎকারেও সে মনে হয় আর অবনত হতে পারে নি। শক্তি নিংশেষিত হয়ে বিষের ক্রিয়ায় অবসম।

সে যদি বিভীয় কামড় রচনার জন্যে প্রয়োজন না ভেবে পলারন্যোগত হড, তাহলে বোধ হয় এই মৃত্যু তার ঘটতো না।

ষাই হোক এদিকে হামিদার সমস্ত দেহ নীল বর্ণ হয়ে আসছে। তাঁবুতে তাঁবুতে সাজা পড়ে গেছে। নিদ্রিত আর কেউ নেই। সকলেই সঞ্জাগ হয়ে প্রধানা বেগমের জন্যে চিস্তিত। কিন্তু কারুরই কাছে এগোবার হকুম নেই। সকলেই অন্তরাল থেকে সংবাদ শ্রবণ করছে।

সম্রাট হুমায়ুন তাঁবুর বাইরে বেরিয়ে এসেছেন। প্রিয়তমা মহিষীর এই মৃত্যুনীল ব্দ্রণাক্লিষ্ট বদন দেখে অন্থির হয়ে পায়চারী করছেন।

বাঁদীরা বেগমের পাশে বদে তাঁকে সান্ধনা দানের চেষ্টা করছে। এসব ঘটনা এক মুহুর্তেই ঘটে গেছে, তার জন্যে কোন বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় নি।

প্রজ্ঞালিত মশাল সামনে রাখা হয়েছে। হামিদাকে তুলে তাঁবুতে নিয়ে যাবার চেটা হচ্ছে কিন্তু তিনি তাঁবুতে যাবেন না। তাঁর গোলাপ ফুলের বর্ণদেহ নীল হয়ে হয়ে নীলাভ হয়ে আসছে। চোথ মুথ দিয়ে উত্তেজনায় ঘর্ম নির্গত হচ্ছে। দেহের পোষাকেরও তথন আর কোন ঠিক নেই। যে মৃত্যুপথ্যাত্রী তার আর আবক্দ রক্ষার দরকার কি?

এই সময় সম্রাট ছমায়ুন শাহ বালকের মত কেঁদে উঠলেন। অতো বড় একজন বিরাট ব্যক্তি, যাঁর অধীনে শত শত সৈন্য, যাঁর বাছতে মত্তহন্তীর বল, তিনি কাঁদছেন তাঁর প্রিয়তমার জন্যে। সম্রাট নাসিরউদ্দীন হুমায়ুন শাহ জন্ধ বাহাত্বর। ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট মুঘল যোদ্ধা রাজবংশের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যবান পুরুষ। তিনি কাঁদছেন বালকের মত একটি রমণীর জন্যে, যে রমণী তাঁর হেফান্ধতে আছে সংখ্যাতাত। ইচ্ছে করলে তিনি তথনও হাজার হাজার মোহর দিয়ে পৃথিবীর সেরা সেরা স্বন্দরীকে ক্রয় করতে পারেন। হামিদার রূপ তাদের কাছে নিশ্রাণ ছ্যুতির মতই স্কান মনে হবে। তবু বাদশাহ তাঁর বিহনে ক্রন্দন করতে লাগলেন।

এই শোকবিহ্বল মৃহুর্তে বৈরাম থানের কাছ থেকে এক অন্নচর এসে সম্রাটকে কিছু নিবেদন করলো।

সম্রাট শুনেই অস্থির হয়ে বললেন, কিন্তু কোথায় আমার দোন্ত? এতকণ কেন সে আমাকে নিবেদন করেনি। বিলম্বে যে আমি আমার কলিজা হারাতে বসেছি, একি বোঝেনি সে?

বৈরাম থান একটু দ্রেই অবস্থান করছিলেন। সম্রাটের অসহায় উক্তি তার কানে প্রবেশ করেছিল। কাছে এসে আদাব করে বললেন—আপনার হারেমের ইজ্জভ জনাব, মৃত্যুর চেয়ে ইজ্জভই আপনারা রক্ষা করে থাকেন। তাই এই অধম সাহস করেনি ইজ্জভকে ক্ষুণ্ণ করে এগিয়ে আসতে।

সম্রাট হুমায়্ন তথন তাকিয়ে আছেন ভূলুন্টিতা বেগমের যন্ত্রণা-কাতর দেহের দিকে। বেগমের সংজ্ঞা তথন বোধহয় বিলুপ্ত হয়ে আসছে। অন্ধকার নেমে আসছে স্থলর তুটি স্থর্মালান্থিত চোথের মাঝে। সম্রাট হুমার্ন দীর্ঘনিশ্বাস কেলে বললেন, দোন্ত, ছনিয়ার সব সম্পদের বিনিময়ে আমার এই প্রিয়তমা বেগম। যে রাজ্য ও রাজত্বের জন্যে দিনের পর দিন শ্রম প্রকাশ করছি, তাও যদি বেগমের বিনিময়ে ত্যাগ করতে হয়, আমি রাজী আছি। তৃমি যদি পারো, আমার বেগমের জীবন দান কর। আমি চিরকাল ধরে তোমার গোলাম হয়ে থাকবো।

আর কোন কথা নয়, এবার কাজ। বৈরাম খান মুহুর্তে পরিচারিকাদের ছার। হামিদার সংজ্ঞাহীন দেহ তাঁবুতে নিয়ে গেলেন। তারপর দেখানে নিয়ে গিম্নে একান্তে চললো তাঁর ভঞ্জ্যা।

বৈরাম খান জানতেন সর্পের বিষ তুলে দেহ নির্বাণ করতে। যথাকৃত্য তাই সম্পন্ন করতে লাগলেন।

রাত্রি এগিয়ে চললো নিঃশব্দে। মেঘের আড়ালে চন্দ্রিমা হারিয়ে থাকলো কি ? না, তার প্রকাশ রহস্যময়তার ছায়ালোকে আরো ঘন হল। সে যাকগে।

তবে সে রাত্রিটি একান্ত বৈরাম থানের জীবনে নতুন রূপ নিয়ে এদে ধরা দিল।

আজ হামিদ। গোপনে সেইজন্মে হাসেন। সংজ্ঞা যে একেবারে তার বিলুপ্ত হয় নি, সে থানসাহেব জানতেন ন।। বরং য়য়ণা আন্তে আন্তে লুপ্ত হতে তার জ্ঞান পূর্ণ মাত্রায় এনে দেহের চেতনা জাগিয়ে রেখেছিল। তথন য়য়ণার চেয়ে ভিন্ন পুরুষের শিহরণই তাকে সচেতন করেছিল।

বৈরাম খান সংবৃদ্ধি প্রণোদিত হলে কেন দ্বিতীয় কাউকে তাঁবুতে প্রবেশ করতে দেননি? এমন কি সম্রাটের হুকুম নিয়ে একটি পরিচারিকা বাইরে প্রহরায় নিযুক্ত থাকা ছাডা আর কারুর তাঁবুতে অবস্থানের হুকুম ছিল না। সম্রাট চেয়েছিলেন পত্নীর পাশে অপেক্ষা করতে।

তাঁকেও ব্ঝিয়েছেন বৈরাম খান। আপনি সমূথে থাকলে ক্ষতি বৈ লাভ কিছু হবে না। যদি বেগমের জীবন রক্ষা করতে চান তাহলে নিজেকে বশ করে নিশ্চিম্বে বিশ্রাম যান, আপনার পত্নীকে যথা সময়ে আপনার কাছে স্বস্থ শরীরে পৌছে দেব।

সমাট তথন পত্নীকে হারাবার আশক্ষায় ব্যাকুল। আর গাঁর মনে কিছুই ছিল না. কোন সন্দেহ। তাছাড়া তিনি দোন্তকে দাফণ বিশ্বাস করতেন। সেই বিশ্বাসেই তিনি স্বকিছুই ভূলেছেন। এমন কি পত্নীর ইজ্জতের কথাও তাঁর বিশ্বতির অতলে। বেগমকে প্রপুরুষের সামনে বের করা মূঘল রাজবংশের নীতিবিরোধী, সে কথা তাঁর মনে ছিল না। তথু তথন তিনি পত্নীর প্রাণের আয়ু চাইছিলেন। জীবন ফিরে চাইছিলেন।

হামিদার সংজ্ঞা প্রায় ছিল না। নীল বিষের ক্রিয়া রক্তের মধ্যে ছড়িয়ে ষেতে তার জ্ঞান লুপ্ত হয়েছিল।

জ্ঞান ধীরে ধীরে ফিরে আসতে লাগলো বৈরামথানের অস্কৃত বিষ উদ্ভোলনে। হামিদার সালোয়ারের অনেকথানি তিনি নিঃসঙ্কোচে তুলে দিয়েছিলেন। বেরিশ্বে পড়েছিল তুধে আলতা বর্ণের মহুণ পুষ্ট পায়ের উর্ধ্ভাগ। বৈরাম ধান কি সমাট মহিবীর সেই পা-ছ্থানি দেখে শিহরিত হন নি ? যেথানটায় সর্প দংশন করেছিল, সে স্থানটি অবশ ছিল। কি যে সেই মিঞা সাহেব করলেন ?

আন্তে আন্তে চেতনা পূর্ণতার মধ্যে এল। পায়ে আর সেই অবশ ভাব নেই। দেহের যন্ত্রণাও অনেক আরামের মধ্যে।

তব্ হামিদা সংজ্ঞাহীনের মত পড়ে রইলেন! তাঁর তথন মৃত্যু ভয় ছিল না, বরং মজা লাগছিল। এক পুরুষের বাহুবন্ধনে একটানা অভ্যন্ত জীবনের স্রোতে থেকে থেকে নতুন এক অভিনব জীবনের মধ্যে সাময়িক প্রবেশ করতে কার না মজা লাগে ? যদি সেই জীবনের মধ্যে কোন ঝুঁকি না থাকে!

সেদিন যে কোন ঝুঁকি ছিল না, হামিদা ব্রুতে পেরেছিলেন। সমাট বেগমের প্রাণ ফিরে পাওয়ার জন্যে সব কিছু ত্যাগ স্বীকার করতেই রাজী ছিলেন।

আর খোদা বৈরাম থানকে সেই স্থযোগ দিয়েছিলেন।

একটি একান্ত নিরালা তাঁব। দেখানে আর কেউ নেই। একটি শ্যার ওপর সম্রাট মহিষী শুয়ে আছেন। আর একটি ধৃত আদমী তুর্লভ এক রমণীরত্বের সম্পূর্ণ অবয়ব ক্ষ্ ধিত শাপদের দৃষ্টিতে লেহন করছে। তুটি মশাল জ্বলছে। মশালের আলোতে তাঁবুর অভ্যন্তর ভাগ রোমাঞ্চকর।

হামিদা জজ্ঞানের ভান করে পড়ে থেকে চোথের কাঁক দিয়ে বৈরাম খানকে দেথছিলেন।

বৈরাম থান একদৃষ্টে লোভাতুর রমণী দেহের আবর্তে অনেকক্ষণ দৃষ্টির তালিকা বুলিয়ে পরে ম্থের কাছে এগিয়ে গেলেন। নিজের ম্থথানি মহিষীর ম্থ পর্যন্ত নিয়ে গিয়ে কি ভেবে আবার সরিয়ে নিলেন। কামিজের ওপর দিয়ে মহিষীর বক্ষের স্থউরত প্রবাল ব্যম্ভ স্বর্ণচ্ডার স্থিটি করেছিল। ছিল না যৌবন মহিমার ওপর কোন পুরু আবরণ। অবরোধ রচনা করেনি হারেম ইজ্জতের অহমিকাকে প্রতিষ্ঠিত করে আওরতের কোন আলাদা ভূমিকা। তাই লোলুপ হয়ে সেই রাজে বৈরাম খান একদৃষ্টে তাকিয়েছিলেন। চোথের কাঁক দিয়ে হামিদা তাই দেখে শিহরিত হয়েছিলেন। মৃণালবাছ ছটি বক্ষের কোমল চ্ড়ার ওপর ঢাকা দেবার বাসনা জেগেছিল। অস্ততঃ কোন আবরণ পরিয়ে ঐ বিশ্বাসঘাতক সম্রাটের দোন্তের চোথ ভূটি অন্ধ করবার ইচ্ছা হয়েছিল।

হামিদা যথন এই ভাবছেন, সেই সময় তিনি দেখলেন, বৈরাম খানই একটি সুক্ষ বসনের ওড়না নিয়ে এসে বুকে চাপা দিয়ে দিলেন।

হামিদা মনে মনে বৈরাম খানের সংসাহসের প্রশংসা করে অজ্ঞানের ভান করে পড়ে থাকলেন। মন্দ কি? কোন হংসাহস যখন নেই তথন চারিত্রিক কলুষতা স্বষ্ট হওয়ারও ঝুঁকি নেই। তখন এ ক্রীড়া অনেকক্ষণ চললে ক্ষতি কি? কিন্তু ভয় আছে। বৈরাম খান কেন সম্রাটকে ডেকে তাঁর মহিষীকে জিমা করে দিছেন না? এই বিলম্বের মধ্যে কোন অস্তানিহিত উদ্দেশ্য কি নেই ?

হঠাৎ হামিদা বাহু অহুভব করলেন, তাঁর মৃথের ওপর তপ্ত এক নিঃশাদের স্পর্শ। আঁতকে উঠলেন আতঙ্কে।

বৈরাম থান তাঁর মুথের ওপর আবার ঝুঁকে পড়েছিল। মনে হচ্ছে এখুনি তাঁর ভৃষিত অধরের স্পর্শ আঁকবেন হামিদার নরম তৃই আবেগসিঞ্চিত গোলাপ ফুলের পাপড়ি সদৃশ ওঠে।

আতক্ষে, ভয়ে বিশ্বয়ে হামিদা নড়ে উঠলেন। জ্ঞান ফিরে এসেছে এমনি অভিনয় করে তিনি চোথ মেললেন।

আর সঙ্গে সংজে বৈরাম খান ছিটকে সরে গিয়ে বিরাট দ্রের এক ব্যবধান রচন। করলেন।

মনে মনে হামিদা বৈরাম থানের ভীক্ষতায় হাস্ত সংবরণ করলেন। আজ সে সব কথা মনে পডে।

সজ্ঞানে কখনও বৈরাম থান তার সঙ্গে কথাবার্তা বলেননি। বিদ্ধ দৃষ্টি তার তেমনই ছিল। সে দৃষ্টির অর্থ সব রমণীরাই পড়তে পারে।

আজ তাই ভাবেন হামিদা। বৈরাম খান নিশ্চয় কিছু চায়। না হলে ভার সস্তানের প্রতি ওঁর এই আক্রোশ কেন ?

সেইজন্যে তিনি সঙ্গদার মারফতে তাকে ডাকতে পাঠালেন।

সেদিন যদি না ডাকতে পাঠাতেন, তাহলে বোধ হয় ভাল হত তাহলে পরবর্তী ঘটনা এমনি জটিলতার পরিণতিতে এসে পৌছতে। না। আর পুরুষ এই চুর্বলতার স্থযোগ নিত না।

কিন্তু মা চায় পুত্রের নিরাপত্তা। পুত্রের জন্যে মাতা অনেক নীচে নামতে পারে। তার জন্যে কোন হিধা হন্দ নয়। সর্বকালের সর্বদেশে মাতাপুত্রের এই সম্বন্ধ স্বীকৃত হয়ে আসছে।

তাই হামিদা কোন দোষ করেছিলেন কিনা, কাজির বিচার নয়—স্বয়ং ঈশ্বর সেই বিচারের আসনে বসবেন।

একটি আলাদা মহল পড়েছিল। কাবুল রাজপুরীরই একটি ঘটনা।

সমস্ত ত্নিয়া নিস্রার কোলে সমাচ্ছন্ন হলে হামিদা একটি বোরথায় নিজেকে গোপন করে থাসকক থেকে বেরিয়ে এলেন। যাবার সময় সঈদাকে চূপি চূপি বৈরাম থানের কাছে পাঠিয়ে দিলেন।

ওই গোপনতা স্পটির কারণ হারেমের কোন রমণীর সাথে বাইরের লোকের সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ হওয়ার জন্তো। আর বিশেষ করে রাজমহিষী। তাঁর আহাবরু তো সবার আহাগে!

এইজন্মে এই গোপনতার আশ্রম নিতে হয়েছিল, না'হলে কোন মন্দ উদ্দেশ্য চরিতার্থের জন্মে হামিদা ঐ পরিবেশে বৈরাম খানকে ভাকতে পাঠান নি।

তবু সেই পরিত্যক্ত মহলের জনমানবহীন প্রকোঠে চলতে গিয়ে হামিদার সর্বশরীর ছম্ছম করে উঠেছিল। এখানে কোন প্রাক্তী নেই, কোন আলোরও ব্যবন্ধা নেই। বরং অন্ধকারের সরীক্ষপরা মাহ্চমের পদশব্দে হুটপাট করে পালাতে কাশলো।

বনথনে স্নাবহাওয়া। ভপ্পপ্রায় মহল। উন্মৃক্ত স্থাসমানের রূপালী চন্দ্রালোকের মিষ্টি স্মালো ভগ্ন গবাক্ষ দিয়ে এসে কক্ষের মধ্যে পড়েছিল।

এই পরিত্যক্ত মহলটি বর্তমান রাজপুরী থেকে একটু দ্রছে। এখানে কারো আসার সম্ভাবনা কম বলে এই স্থানটি হামিদা নির্বাচন করেছিলেন! এখন এই রাত্রে একা এই মহলে দাভিয়ে থাকতে তাঁর গা ছমছম করে উঠলো।

মহলের চতুর্দিকে চাপ চাপ গাত অন্ধকার। স্থুলকায় থামগুলি দাঁড়িয়ে আছে যেন যমদৃতের মত। কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে যাবার গলিপথগুলি কেমন যেন ভয়াবহু। মনে হয় কে যেন গলির মধ্যে লুকিয়ে আছে ওৎ পেতে। গেলেই জাপটে ধরে কণ্ঠনালি চেপে ধরবে। যে ঘূলঘূলিগুলিতে পূস্পপাত্র ও আলোকদান রাধা হত এখন দেগুলি থালি। দেখানে এক বুক করে অন্ধকার।

হঠাৎ নড়ে উঠলো ছাতের থিলান থেকে ঝোলানো ঝাড়-লগ্ঠনের ভগ্ন কাচন্দ্রলি। মনে হল, যেন কে নাচছে ঘুঙুর পায়ে দিয়ে। সচকিত হয়ে হামিদা বাহ্ন নিজের কোমরে রাখা ছরিকাটি চেপে ধরলেন।

এই মহলটি কেন পরিতাক্ত হয়েছিল হামিদার মনে পড়লো।

বাবর শাহের এক জেনানা বদমেজাজী ছিল বলে এরই এক প্রকোঠে তাকে আটকে রাথা হয়েছিল। জেনানাটিকে হামিদা দেখেননি, তবে শুনেছিলেন তার রূপ নাকি ছিল আসমানের মত জৌলুসে ভরা। হীরা জহরতের মত হ্যতিময়। কিন্তু আওরত বড় মেজাজী ছিল, দিমাগে বাবরকে সে ইচ্ছত দেয়নি। বেদিন বাবর শাহ তাকে স্থন্দর সাজে ভৃষিত হয়ে তাঁর কক্ষে আসতে বলেছিলেন, জেনানা হকুমের নফরৎ করেছিল।

সম্রাটের ছকুমের বিরুদ্ধতা, দামান্য এক চর্বল আওরত ! নেমে এদেছিল স্ম্রাটের নির্মন শান্তি সেই রমণীর ওপর। বন্দী হয়ে সেই বেয়াদপ রমণী এই মহলেরই এক রুদ্ধকক্ষে আবদ্ধ ছিল।

কিন্তু সেই বিদ্রোহিনী ছিল আরো তৃ:সাহসী, সে সম্রাটের শান্তির ভোষাকা করেনি। গবাক্ষের জাফরীর ছিন্তে নিজের কাপড় বেঁধে গলায় কাঁস টেনে দিয়েছিল। জেনানাট নাকি বন্দদেশেরই কোন এক অঞ্চলের সোহাগ ছিল।

সে যাই হোক, তারপরেও এই মহল পরিত্যক্ত হয়নি। কিছুদিন ধরে এই মহলর আশেপাশে একটি ছায়া রমণীর উপস্থিতি রাত্রিবেলা অনেকে দেখতে পায়। সে কেমন যেন ভয় দেখিয়ে কঠনালি চেপে ধরতে আসে। ছুটে কাষ্ট্রকে ভাড়া করে ভয় প্রদর্শন করে। এমনিভাবে একদিন সম্রাট হুমায়ুন শাহ এই মহল পরিচ্চ্যাগ করেন।

বথন এই দব কথা হামিদা আভাকে ভাবছেন, হঠাৎ সউদা কাছে এলে চাপা স্বয়ে বজন—বেশ্বমসাহেবা, জনাব খানসাহেব এলেছেন। সামনে বিশ্বিত চোথে বৈরাম থান গাড়িয়েছিলেন।

হামিদা চোখ ফেরাতেই বৈরাম খান সেলাম পেশ করে সম্মান জানালেন, ভারপর মৃত্তেসে বললেন—কি আজি বেগমসাহেবা ? ত্কুম ফরফাইয়ে ! অধীনকে কেন ডেকে পাঠিয়েছেন ?

দঈদা সেখান থেকে সরে গিয়েছিল। সঈদার মূথের দিকে বদি কেউ তাকিয়ে দেখতো, তাহলে দেখতে পেত তার ঠোঁটের কোণে মৃত্ হাসির ঝিলিক। বাঁদী স্থুলবৃদ্ধি নিয়ে আর বেশী কি ব্ঝবে ?

ওরা যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখানে প্রকৃতির আলো— অন্ধকার অপহরণ করেছিল। তজনে চুজনকে বেশ দেখতে পাচ্ছিল।

হামিদা সেজেছিলেন অপরূপ সাজে। দৌলতের রাণী দৌলত দিয়ে সাজিয়েছিলেন নিজের দেহবর্ণ। হীরার কুণ্ডল, হীরার বালা। সাচচা মুজ্জার সাতনরী হার কণ্ঠ থেকে বুকের স্বটুকু অধিকার করেছিল। তাছাড়া রক্তবর্ণের সাটিনের সালোয়ার, কামিজ, বেগুনীরঙের ওড়নাথানা অবহেলাভরে মাটিতে লুটোচ্ছিল। আতরের থসবু দিয়ে বাতাস আমেদিত করেছে।

কেন যে এত অপরপ করে সেজেছিলেন, হামিদা নিজেই জানেন না। কি উদ্দেশ্ত চরিতার্থের জন্যে এই সাজ তা তাঁর অজ্ঞাত। তবে তিনি সব সময়েই সেজে থাকতেন, বর্তমানে তার ওপর একটু রঙ চড়িয়েছেন মাত্র।

কিছ বৈরাম থানের সেই পূর্বদৃষ্টির পুনঃ প্রতিফলন দেহের ওপর পড়তে তিনি সঙ্গৃচিত হলেন। তাঁর তথনই মনে হল, এমনিভাবে সেজে আসা তার উচিত হলন।

হঠাৎ বড় লচ্ছা এসে গণ্ড রক্তিম করলো। তিনি অমুতপ্ত হলেন। না এলেই বুঝি ভাল হত। কিন্তু আকবরের নিরাপত্তা। সন্তানের জীবন!

মনে পড়তেই হামিদা মাথা তুললেন, কাতরস্বরে বললেন—স্থামার সস্তানের জীবনরকার জন্যে স্থাপনার শরণাপর হয়েছি।

বৈরাম থান অবাক হলেন আকম্মিক এই কণ্ঠস্বরে। কিছুক্ষণ বিশ্বয়ে হতবাক হরে তারপর বললেন—কেন কোন কারণ ঘটেছে ?

গমিদা চুপ করে থাকলেন। তাঁর সেইমুহুর্তে মনে হতে লাগলো, তিনি কি শুধু পুরুরে নিরাপত্তার জন্মেই এতদূর এগিয়ে এসেছেন? না, অন্য কারণও আছে। অবচেতন মনের মধ্যে কোন ভিন্ন উদ্দেশ্যের ইন্দিত! এই নিশুতি রাত্রি। নিভ্তে এখানে দেখাশোনা। তাছাড়া নিজে তিনি সেজেছেন অপরূপ সাজে।

কেন? কেন? কি জন্মে তাঁর এই নিভ্ত অভিসার? অভিসারই বলবে। কেননা এক খ্বস্থরত রমণী ত্নিয়ার স্বচেয়ে বড় সৌভাগ্য পেয়ে তবু এসেছে এক ছুই মতলবী ধূর্ত লোকের সাথে দেখা করতে। হয়তো যদি সস্তানের জন্মে তার এই ব্যগ্রতা থাকতো, তাহলে কিছু বলার ছিল না কিন্ত কোথায় যেন একটু অন্য সম্বদ্ধ দৃষ্টি করবার ইন্দিত। স্বামীর দোতে, তারও যদি দোত হয় ক্ষতি কি ? কিন্তু একটি রমণীর দোভ যে একজন পূরুষ হলে ছুজনের সহদ্ধ দোভের বন্ধনে থাকে না, একথা তথন সম্রাজ্ঞী ব্যুতে চাইলেন না।

আজ বলতে বিধা নেই। হামিদা নিজেই নিজের অন্যায় স্বীকার করেন। স্বামীর সোহাগ বত আবেগ মখিতই হোক, কিন্তু তিনি বৃদ্ধ, তার রক্ত তরল হয়ে এসেছে, তিনি হামিদাকে স্বথী করতে পারেন না, এই কথাই সেদিন সম্রাজ্ঞীর মনে উদর হয়েছিল।

আর বৈরাম থান ছিলেন হামিদার চেয়ে মাত্র কয়েক বছরের বড়! ত্বজনের রক্তেই তথন উদ্দাম তারুণ্য। বৃক্ষশাথে ষেমন নতুন পত্রলয় সব্জরঙের প্রাণস্পন্দন নিয়ে বাতাসে আন্দোলিত হয়, তেমনি তারুণ্যের এই যৌবনপুষ্ট ত্টি নরনারী সেই নিশুতি রাত্রে উভয় উভয়ের দিকে অন্যদৃষ্টিতে তাকালো।

হামিদার মনে পড়লো সেই সর্পদংশনের রাত্রিটি। সেই দৃষ্টি, আজও সেই সাজ্ঞ দৃষ্টি নিয়ে লোকটি তার দিকে তাকিয়ে আছে।

হঠাৎ হামিদ। চাপাস্বরে ফিস ফিস করে বললেন—সম্রাট যদি তাঁর এই দোন্তের দৃষ্টির অর্থ অবগত হন ?

বৈরাম থানও সেইম্বরে উত্তর দিলেন—দৃষ্টির স্বাধীনতা সবারই আছে। কিন্তু সেই দৃষ্টিতে যদি স্কৃষ্টিন্তা প্রকাশ না হয় ? অন্যায় কিছু নয়। স্থাপের দর্শন সবারই চোথে আগ্রহ স্কৃষ্টি করে। আর কামনা ?

রূপ মনের মধ্যে অভিভূত করলে কামনা স্বাভাবিক পথ প্রার্থনা করে। কিন্তু আমি যদি সম্রাট্রকে দোন্তের এই বিস্বাস্থাতকতার কথা বলি!

লাভ কিছু হবে না। সম্রাট আমাকে নিজের চেয়েও বিশ্বাস করেন।

হঠাৎ হামিদা দূরে দাঁড়িয়ে ক্কুম্বরে বললেন—আর সেইজন্যেই বৃঝি আপনি স্থাযোগের আশ্রয় নিয়েছেন ?

আবার বৈরাম থানের বিশ্বয়। বিশ্বয়ে বললেন—আমি তো কিছুই ব্রুছে পার্রছি না, আপনি কি বলতে চাইছেন ?

ঠিকই বুঝতে পারছেন। শুধু না বোঝার ভান করছেন। সম্রাট আপনার চালাকি ধরতে না পারুন, আমার কাছে আপনার সব কৌশলই ধরা পড়ে গেছে। আপনি আমাকে জব্দ করবার জন্যেই আকবরের ওপর অভ্যাচার করছেন। অগচ আপনি বেশ ভালভাবেই জানেন, আকবর সিংহাদনের ভবিশ্বৎ উত্তরাধিকারী। ভাকে মাহ্ম্য করবার ভার সম্রাট বিশাস করে আপনার ওপর দিয়েছেন। আর আপনি নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তার ওপর অভ্যাচার করে চলেচেন। তার মতের বাইরে তাকে শাসন করে তার দৃঢ়তা ভেঙে দিচ্ছেন।

বৈরাম থান নিজের মনের অভিসদ্ধি অন্যের মৃথে শুনে অপরাধীর মত কিছুক্ষণ চূপ করে রইলেন। তারপর বললেন—বেশ আমি স্বীকার করছি, তাই করেছি। এবার বেগমসাহেবের আজ্ঞা কি বলুন ?

হামিকা মাথা তুলে বললেন—আমি আপোব চাই। অন্তত সন্তানের ক্ষতি স্লাছে: না হয়, তার জন্যে কোন স্বার্থত্যাগ।

বৈরাম থান হঠাৎ মৃত্ হেলে ফললেন—আমি রাজী। কি আপোষ প্রাক্ত্যাশা। করেন ?

হামিশা চুপ করে ভাবতে লাগলেন।

মাধার ওপর আসমানের নীলিমায় হঠাৎ একটি তারা দৃষ্টিগোচর হল। তারাটির: উজ্জলত। দেখে হামিদ। নিজের মনের অস্ক্কারে সেই উজ্জলতার একটু আলো প্রবেশ করাতে চাইলেন।

এই সময় হঠাৎ বৈরাম খান এগিয়ে গিয়ে হামিদার স্বতি নিকটে দাঁড়ালেন। একেবারে বুকের সালিধ্যে।

আবেগ জড়িতকঠে বৈরাম থান বললেন, থোদা তোমাকে যে স্থরত দিয়েছেন, দে কি ঐ প্রোচ সমাটের ভোগের জন্যে ব্যয়িত হবে ? আমি এই চেয়েছিলাম, আমি তোমার রূপে মুগ্ধ বেগমসাহেবা!

যেন সেই বিষধর সর্প আবার দংশন করলো হামিদাকে। হামিদা ককিয়ে উঠলেন। একজন অধীনস্থের মুথে অপমানজনক উজ্জি শুনে তাঁর সম্রাক্তীর পদগৌরব ক্ষুণ্ণ হল, তিনি ক্ষুণ্ধারে বললেন—শুন্দ হও হুঃসাহসী বেইমান! স্পর্ধার সীমা মে ছাড়িয়ে গেছ, তা ভূলে যেও না।

বৈরাম খানও সঙ্গে সঙ্গে বললেন, আমার স্পর্ধার একটা সম্পূর্ণ অর্থ আছে কিন্তু আপনি এই নিভৃত ভগ্নমহলে নিশুতি রাত্রে শুধু কি এমনি এসেছেন, এই আমাকে বিশ্বাস করতে হবে ?

স্থার না। সত্যকথাটা বুঝি প্রকাশ হয়ে পড়বে। স্থাসল স্থাক্ততির বীভৎস রক্তাক্ত ক্ষতটি বেরিয়ে পড়লে নিজেরই ভয় করবে।

তাই হামিদা ছুটলেন। বোরথাটা আবার দেহকে আচ্ছাদিত করে ফেলে দিয়ে পাগলীর মত ছুটলেন। কানত্টি ক্লফ্ক করে দিলেন। রক্ত যেন দমকে দমকে প্রাবল্য স্প্রী করে মুথ দিয়ে উঠে আসতে লাগলো। দেহের প্রতিটি রক্তনিঃসরণের মুথ যেন হঠাৎ বড় হয়ে স্রোতম্বিনী হল।

হামিদার নেশা কেটে গেল। অহতপ্ত হয়ে সেই গভীর নিশিথে শ্ন্য কাকে যেন উদ্দেশ্য করে বললেন—এই পাপের জন্যে আমি যেন ক্ষমা পাই।

কিছ আমার আকবর, আমার মাতৃত্ব!

এই বৃভূক্ষার সংশয় আবার দেখা দিয়েছিল, যথন সম্রাট ছমাছুন শাহের আকস্মিক মৃত্যু কামে আসতে।



ভার আগে দেই রাত্রির নিভূতদর্শনের পরিনামটুকু লিপিবদ্ধ করা যাক।

সঞ্চলকৈ বিশ্বাস করে হামিলা বেগম বৈরাম থানের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন। এবং এ সংবাদ গোপন রেথে দিতে বলেছিলেন। সঙ্গদা বিশ্বাস ঠিকই রেথেছিল, তবং দে বেগমসাহেবার সেই নিভ্ত মিলনের অর্থ অন্ত করেছিল। রমণী পুরুষের সঙ্গে মিলিত হলে যা স্বাভাবিক অর্থ হয়, সেই অর্থই সে মনে ধারণ করেছিল।

আর তারই পরিণাম সঈদার মধ্যে প্রতিক্রিয়া স্পষ্ট করেছিল। দেও মহিবীর মত ব্যভিচারিনী হয়েছিল। যৌবন তার ছিল, বয়সও তার থ্ব একটা বেশী নয়। মরদ চতুদিকে ঘ্রছে। তাদের একটু স্থযোগ দিলেই জীবন মধুময় হয়। অন্তত কটিরাত্রির স্থপপ্র বিচ্ছিল হয় না। আর তাছাড়া সম্রাজ্ঞী নিজেই যথন দিচারিনী, কলঙ্কিনী—তথন তারা তো সামান্ত বাঁদী ছাড়া কিছু নয়! তাদের চরিত্রের সততা কে অনুসন্ধান করে ?

তাছাড়া সম্রাট নিজে যদি কথনও কোন বাঁদীর প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে চান, তাহলে বাঁদীর গররাজির কোন ক্ষমতা আছে, না নফর সাহস করে প্রভুকে চটাতে পারে!

যাই হোক, সম্বদা ছিল থাঁদবাদীর অন্ততম। সম্রাজ্ঞীর মহলেই তার বাদ। সম্রাজ্ঞীর মহলেই গোপনে বাইরের লোক আনতে লাগলো।

চললো কিছুদিন ব্যভিচারের স্রোত মহলের শুপ্ত প্রকোষ্ঠের হর্ম্যতলে। হঃসাহসী সঙ্গলা বেপরোয়া হয়ে উঠলো।

শেষে একদিন সংবাদ গেল সম্রাজ্ঞীর কাছে।

চমকে উঠলেন হামিদা বাস্থ। ছুটে গিয়ে চেপে ধরলেন ব্যভিচারিনীর কণ্ঠনালি।
সঙ্গদা তথনই সরোবে বললো—আমার বেলা অপরাধ, আর সম্রাজ্ঞীর কোন
অপরাধ নেই। তিনি নিভতে থানথানান সাহেবের—।

কথার শেষ আর হল না। ঠাস্ ঠাস্ করে চড় পড়তে লাগলো সঈদার গও লক্ষ্য করে। হামিদা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। নিজের সম্মান থেকে নীচে নেমে পড়ে পাগলিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। সেই অবস্থায় রাগের বলে চাব্ক দিয়ে সঈদার কোমল অঙ্গ রক্ষাক্ত করলেন।

তারপর পরিশ্রান্ত হয়ে নিজের কক্ষে চুকে হাঁটুর মধ্যে মৃথ লুকোলেন। চোথের কোণে অশ্রুর শ্রোত এসে গগুপ্লাবিত করলো।

হামিদা সেইমূহুর্তে ব্রলেন, অন্যায় তারই ! সমদা বেতনভোগী নোকর বলে নীরবে প্রহার সম্ভ করলো। কিছ তিনি নিজেই তো তাকে এ স্থবোগ প্রদান করেছেন।

কেন সেদিন রাত্রে তিনি বৈরাষ থানের সঙ্গে মিলিত হলেন ? তিনি কোন অন্যায় করেন নি বটে কিন্তু সে কথা কে বিশাস করবে ? তার উপরওয়ালা কেউ থাকলে সেও তো তার বিচার এমনি করতো! ঠিক সম্বদার মত।

তারপর থেকেই হামিদা সংযমী হয়েছিলেন। মনের কোন হুর্বল প্রবৃত্তিকেই প্রশায় দেন নি। সস্তানের জন্যে কোন কাতরতা। তার ভবিশ্বৎ অন্ধকারে হারিয়ে গেলেও নিজের নিঃস্বতা দিয়ে তাকে বাঁচানোর ভান করবেন না।

একটি সন্তান। আজ সে তার কেউ নয়। মুঘল রাজবংশের প্রদীপশিখা। তৈম্বের উত্তরসাধক। কেউ যদি হঠাৎ তাকে গুপ্তহত্যার ঘারা নিঃশেষে সরিয়ে দেয়, কারও ক্ষমতা নেই তার প্রদীপ প্রজ্জালিত করে রাখে।

তাই হামিদা অন্তঃপুরের কঠিন অবরোধের মধ্যে শয়ার নিভৃত স্থগহনে শুয়ে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটিয়ে দিতে লাগলেন। আর স্বামীর বিক্ষুক্ত মনে মাঝে মাঝে সান্ধনা জানাতে লাগলেন। স্বামীকে সান্ধনা না জানালে তাঁর বিরাট মনে অসহায়তা বড় বেশী তাঁকে পঙ্কু করে দিত। পত্নীর কর্তব্য বলে হোক বা শুভামধ্যায়ী বলে হোক তাঁকে এইটুকু ত্যাগন্ধীকার করতে হত।

আর একজনের চোরাদৃষ্টির অর্থ মাঝে মাঝে মনের মধ্যে আলোড়ন জাগালে নিজেকে তার বড বড গারাপ লাগভো। আর তথনই তিনি নিজেকে আরো অন্তঃপুরের গভীরে প্রবেশ করিয়ে দিতেন। কিন্তু সব সাবধানতাই একসময় নিঃশেষে মুছে গেল, ৰখন সংবাদ প্রচারিত হল সম্রাট ছ্যায়্বন শাহ আকস্মিক কবরশায়িত হয়েছেন।

আকাশ বেন ভেঙে অন্ধকার নেমে এল। নীল আকাশের প্রান্তর জুড়ে আর কোথাও আলোর নিশানা থাকলো না। কে বেন অপর্যাপ্ত কালি দিয়ে লেপে দিল সমুথের দৃষ্টি। প্রলয়ের ঝঞ্চা বইলো আকাশে, বাতাদে, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে। স্থথের সেই স্বপ্রশায়া, আহারের মোগলাই থানা, বিলাদের রঙীন পেয়ালা চ্রমার হয়ে গেল।

मिन द्वि कथन ७ (जाना याग्र न)।

অকস্মাৎ বিনা মেবে বজ্ৰপাত হল।

স্থের সংসার ভেঙে তচ্ নচ্ হয়ে গেল।

হামিদারই মনে আঘাতটা সবচেয়ে বেশী বাজজো। সবে শাস্তির বমুনা কলোলে ভাসতে ভাসতে একটু স্বন্ধির নিশাস ফেলেছেন। স্বামীর বিক্ষুর জীবনে শুধু যুদ্ধ, হানাহানি, এ প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত শুধু দৌড় করেই পরিপ্রান্ত। স্বামীর সাথে শাকেও ছায়ার মত ঘুরে বেড়াতে হয়েছে। সব শ্রমের শেষ স্বন্তি দিল্লী অধিকার।

দিল্লীর প্রাসাদ শীর্ষে মুখল পতাক। উড্ডীন করে, স্বামীকে সিংহাসনের ঐশর্থে প্রতিষ্ঠিত করে হামিদা তথন অন্য কিছু চিস্তার সমূত্রে অবগাহনে ব্যন্ত। সাফল্যের একটা নিরবিচ্ছিন্ন আনন্দে তথন হৃদয়ের অস্তঃস্থল পুলকিত।

তিনি তখনই পুত্রকে দেখার জন্যে চঞ্চল হয়ে স্বামীর অন্থাতি নিয়ে সেই কালানৌর ছুর্গে গেছেন। সেখানে শুধু পুত্রই ছিল না। ছিল পুত্রের অভিভাবকও। নিঃসন্দেহে সেই অভিভাবকের অভিপ্রায় অবগত হয়ে একটু মুঁকি নিতে প্রস্তুত হয়েছেন।

নিষিদ্ধ বস্তুর দিকে মামুষের ষেমন স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে, সেই আকর্ষণই ডিনি উপলব্ধি করেছিলেন।

না, সেথানে তিনি কোন ত্র্বলতাকেই প্রশন্ত দেন নি। তুর্গের অন্তঃপুরে সম্রাজ্ঞীর পদগৌরবে বাঁদী ও বান্দার সেলাম পেয়ে আয়াসের মাঝেই কালাভিপাত করেছেন।

রমণী জীবনের কোন গোপন সম্বন্ধ, অন্তরের কোন অভিলাষ, নতুন অভিসার রচনার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের কোন প্রবল ইচ্ছা তাঁর ছিল না, শুধু প্রয়োজনের জন্যে প্রয়োজন মেটাবার প্রত্যাশায় ভিনি পুত্রকে দেখতে কালানোর দুর্গে গিয়েছিলেন।

স্থার একবার দেখতে এসেছিলেন বৈরাম খানের গতিবিধি।

অনেকদিন থেকে স্বামীকে এই মান্ন্যটির ওপর থেকে আস্থা তুলে নেবার জন্যে চেষ্টা করে এসেছেন কিন্তু সন্তব হয় নি। কেমন যেন নিজেকে অন্তঃ দার শূন্য মনে হয়েছে, স্বামী বৃঝি তাঁর মনের কথা ধরে ফেললেন। ইর্ষার বাষ্পে যে তার কণ্ঠ পরিবতিত হয়ে আছে, তা বৃঝি আর গোপন থাকবে না।

বৈরাম থান থেন তাঁর সপত্মীর মতন। সবটুকু প্রীতি স্বামীর অপহরণ করার জন্যে তাঁর এই ইর্মা। কিন্তু স্বামীর কাছে কিছুতেই তাকে অপমানিত করে পরিত্যক্ত করতে পারলেন না।

বিষের সেই ঈর্ষার জ্ঞালা নিয়েই কালানোর তুর্গে সেই ধৃতকে দেখতে গিয়েছিলেন। তারপর হঠাৎ একদিন গভীর নিশিথে সংবাদ এল, সব শেষ।

হামিদা তথন অন্তঃপুরের বিশেষ একটি ঐশ্বর্যমণ্ডিত কক্ষে স্বর্ণপালক্ষে শুয়ে নিদ্রা ষাচ্ছিলেন, সংবাদটা তাঁর কানে আচমকা প্রবেশ করতে দিশেহারা হয়ে পডলেন।

প্রথমে বিশ্বাদই করতে পারেন নি, মনে হয়েছে চক্রান্ত। রাজনৈতিক চক্রান্ত অনেক সময় দানা বেঁধে উঠলে তার প্রকাশ অনুমান করা যায় না। তারপর যথন সেই চক্রান্তের আসল স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে, তথন চতুর্দিকে তার আক্রিকতা উপলবি করা যায়।

মনে হয়, সম্রাট দেই চক্রাস্থের মাঝে পডেছেন কি**ছ** তাই বলে এত ভাড়াভাছি তাঁর মৃত্যু হয় নি।

এ বিশ্বাসযোগ্য নয়। পৃথিবী যদি এইম্ছুর্তে ধ্বংস হয়ে যেত, তবু বিশ্বাস করা যায় কিন্তু সম্রাটের মৃত্য !

এত তাড়াডাড়ি তাঁর সৌভাগ্য অস্তমিত হবে, এ যেন কল্পনার বাইরে। হামিদ। তাই প্রথমে শুনে এক যুগ স্তব্ধ হয়ে থাকলেন। চিরকাল শিবিরে শিবিরেই স্থামীর সাথে কাটলো। একদিনের জন্যে বিপদ মৃক্তি, একদিনের জন্যে নীরব প্রশাস্তি, জীবনে এল না। যদিও বা বর্তমানে মিললো, তাও শেষ।

তারপর ধীরে ধীরে ব্যাপারটা অনুধাবন করে অখের ওপর সওয়ার হয়ে বসলেন।
ছুটে এলেন বৈরাম থান। বাধা দেওয়ার জন্যে প্রতিবাদ করে বললেন, এ
সময়ে আপনার সেধানে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। যদি সমাটের মৃত্যুতে বিক্লোহ জেগে।
থাকে তাহলে আপনার প্রাণসংশয় হবে।

চোথে অঞ্চর প্রাবল্য রোধ হয় নি। ছু' চোথে তথ্য অঞ্চ নিয়ে হামিদা বললেন— সম্রাট যখন চলে গেছেন, তথন আমার এই জীবনের প্রয়োজন কি ? আমার জীবন সেই মহাত্বত ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে গেলেই তো মজল বেশী !

কিছু আপনার পুত্র, আকবর এখনও আছে, তার জন্যে আপনার দায়িত্ব কম নয়।
অস্তত তার জন্যে আপনাকে বেঁচে থাকতে হবে।

হামিদার কথাটা সেইম্হুর্তে শ্বরণ হল। মাতৃত্ব আবার হাহাকার করে উঠলো। এবার পদ্মীত্ব গিয়ে মাতৃত্বের ভূমিকাতে সম্পূর্ণ তাঁকে প্রবেশ করতে হবে।

কিছ তব্ একটিবার শেষ দেখা, পনেরো বছরের একাধিকক্রমে বার সারিধ্যে বৌবনের অনেকগুলি তপ্তমূহূর্ত অতিবাহিত হয়েছে। যার হাদয়ের অন্তহ্মল পর্বস্থ পরিচিত। অতো বড় একজন পুরুষ কিছ তিনি শিশুর মত যখন অসহায় বোধে ছুটে আসতেন। এসব কথাই সেই মূহূর্তে মনে আসতে হামিদা আর স্থির থাকতে পারনেন না। মাত্র কটি অস্থচর সঙ্গে নিয়ে অথের ওপর উঠে বসলেন।

কবরশায়িত হবার পূর্বে শেষ একটিবার দর্শন। সেই প্রশান্ত স্থনার বদন। চিন্তার কুহেলিকায় কত রেথার ছাপ পড়েছে। সেই কম্পিত তথানি পুরু অধর, বলিষ্ঠতার ছাপ এঁকে তেজস্বী করে রেখেছিল। তারপর তিনি যথন সেদিনও বলিষ্ঠ বাছর আলিঙ্গনে কাছে টেনে নিলেন—কে বলবে তিনি দিন দিন প্রোটতের ধাপে এসে পৌছচেন ?

একদিনের কথা সবচেয়ে মনে পড়ে। এই সেদিন দিল্লী বিজয় করে ফিরে তাকে কাছে টেনে নিলেন। এমন নিবিড়ভাবে আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন, যা কোনদিন করেন নি। সোহাগ রঞ্জন পরিয়ে দিয়ে আবেগমখিত কঠে বললেন—বেগম, আজ আমি সম্পূর্ণ। পিতার রাজ্য হারিয়ে মনে বড় কষ্ট অমুভব করেছিলাম, নিজেকে বড় অক্ষম মনে হয়েছিল। আজ পিতার রাজ্য আবার পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে বড় আনন্দ হচ্ছে। মনে হচ্ছে, পিতার আশীর্কাদ বুঝি আর তুর্লভ নয়।

এই সেই পুরুষ।

আজ তিনি নেই! আর তারই-বেগম হয়ে স্বভাবের স্বকিছু জেনে শেষ সময়ে একবার কাছে যাবো না!

সেইজন্যে তিনি বিপদ জেনেও দিল্লী গিয়েছিলেন।

কিছ্ক এসব অভীত আরো অভীতে চলে গেছে।

বর্তমানে যথন তিমি পূর্ণ মাতৃত্বে এসে পৌছলেন, যথন তাঁর চিস্তা তাঁরই প্রধ— তথনকার কথাই লিপিবদ্ধ যোগ্য।

সম্রাটের মৃত্যুর পর শোকসাগরে হামিদা নিমজ্জিত হয়েছিলেন কিছ বার বার তাঁর মনের মধ্যে নাবালক পুত্র আকবরের ছবি ভেসে উঠেছিল, আর সঙ্গে লোক অপসারিত হয়ে মাতৃত্বের পূর্ণরূপ বলিষ্ঠতার সহযোগে মনের দুঢ়তা স্বাষ্ট করেছিল।

যে গেছে তাঁর স্থৃতিই বড় নয়। তাঁর কটায়াদে প্রাপ্ত নবলক সাম্রাজ্য রক্ষা করাই তাঁর প্রতি কর্তব্য জ্ঞাপন করা। তাছাড়া তাঁরই ঔরসঞ্জাত পুত্র, মুঘল কংশের প্রদীপশিথা, সে শিথা প্রজ্ঞালিত করে বংশকে রক্ষা করাও কর্তব্য। আনেক বড় দায়িছ যেন করে ছাপন করে সামী সরে পড়েছেন। এবার পরীকা সম্থীন। তিনি অন্তরানে থেকে পত্নীর যোগ্যতা পরিমাপ করেছেন। একদিন সেমন সোহাগ্রপ্তন পরিয়ে বাছ আলিকনে আবদ্ধ করে রমণীর সমানকে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন, তেমনি আজ দায়িছ দিয়ে গেছেন মাতৃত্ব সম্ভ্র্মেল করে নাবালক পুত্রকে সাবালক করে মুঘল সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে। তাঁরই অবহেলার বদি মুঘল রাজ্য ধ্বংস হয়ে যায় তাহলে মৃত মুঘল পূর্ব-পুরুষরা কথনই তাকে ক্ষমা করবেন না। তাঁদের অনেক কটে, অনেক মেহনতে পাওয়া রাজ্য পরহন্তগত হলে তাঁরা অন্তরাল থেকে অভিশাপ দেবেন।

হামিদা নিজের কর্তব্য ঠিক করে নিলেন।

একদিন বৈরাম থানের অস্তরালে থেকে নিজের সাহসকে অক্সম্থী করতেন, সেদিন বৈরাম থানের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তাঁর হাত চেপে ধরে বললেন—আপনিই আমার শেষ অবলম্বন, আপনাকে যেমন সম্রাট দোন্ত বানিয়েছিলেন, আজ বেগমের দোন্ত হয়ে মুখল ঐতিহাকে রক্ষা করুন। আমি কথা দিছি আপনাকে আমি আত্মীয়তার বন্ধনে আবন্ধ করবো।

কিন্তু দেদিন বড় জ্:সময়। বৈরাম থানের মত ক্টবৃদ্ধি মাহধণ্ড চিন্তিত হয়ে পডেছিলেন।

গোয়ালিয়র গেছে, আগ্রা গেছে দিল্লীও হস্তান্তরিত।

ম্ঘল রাজন্বকে ধ্বংস করবার জন্মে তুর্ক আফগান, রাজপুত প্রভৃতি যোদ্ধার। হিমুর পতকাতলে উপস্থিত হয়েছে।

একা বৈরাম খান কি করবেন ?

নিজের জীবন রক্ষার জন্মে স্বার্থে অন্ধ হয়ে মুঘল সম্বন্ধ ত্যাগ করে সরে পড়াই বাঞ্চনীয়। তাছাডা এখন স্বাধীনতার জন্মে, মুঘল অধীনতা অস্বীকার করবার জন্মে হিন্দুস্থানের প্রতিটি লোক আগ্রহী। সেখানে তাঁর বিরুদ্ধাচরণের কোন মূল্য নেই, যখন মুঘল সৈত্যরাই ভয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করেছে।

হামিদা বৈরাম থানের মনোভিপ্রায় অবগত হলেন। নেমকহারামের বেইমানীতে ক্র হয়ে উঠতে গিয়ে সামীর কথা স্বরণ করলেন। রাজনৈতিক প্রবঞ্চনার ছলনার আশ্রয় নিলে কোন অপরাধ হয় না! শক্রকে কর্তব্যের থাতিরে বয়ু করে নিয়ে, শয়তানকে উত্তম কথায় প্রলোভিত করে কার্যোদ্ধার করাই বৃদ্ধিমানের কাজ। তাতে কোন পাপ নেই। তাতে থোদার আশীর্বাদই পাওয়া যায়। যে এই কৌশল অবলম্বন করতে পারে না, তাকে থোদাও ক্রমা করে না। তার জন্যে জগতের অন্ধনার পগই সৃষ্টি হয়ে থাকে। অশ্রু শ্রোত্রিনী হয়। ত্র্গাগই প্রাণের সম্বল হয়।

স্বামীর এই কথা শ্বরণ করে হঠাৎ হামিদা ছলনার আশ্রম নিলেন। বৈরাম ধানকে মিষ্ট কথার তুই করে বললেন—আপনাকে আমি সম্রাট স্বামীর পরই শক্তিমান বলে মনে করি। এই ছুদিনে যদি আপনি সরে দাঁড়ান, তাহলে সমস্ত মুঘল পরিবারটা ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে। আপনি কি তাদের রক্ষার জন্যে কোন শক্তিই প্রয়োগ করতে পারেন না?

রমণীর এই পৌক্ষের ওপর আঘাত হানতে শক্তিমান থানসাহেবের হৃৎপিতে অপমানের জালা স্পষ্ট হল। হিম্ব মত এক অসমসাহসিক বীরের সঙ্গে মৃদ্ধ কর। বড়ই অসাধ্য, তবু চেষ্টা করতে ক্ষতি কি ?

কিছ বিনিময়ে কি মিলবে ? যদি কোনরকমে যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারেন, তাহলে আকবর হবে তাঁর অধিকারী। আর তিনি সেই নাবালক সমাটের অভিভাবক হয়ে রাজ্য পরিচালনা করবেন। একদিন এই সমাটের নাবালকত্ব অপসারিত হলে তাঁর কর্তব্য শেষ হয়ে যাবে। তথন তিনি কি করবেন ? রাজ্যরকারের কুপার পাত্র হয়ে বাকী দিনগুলি আয়াসের মাঝে কাটিয়ে ক্বরশায়িত হবেন। এই চিছার মধ্যে কাপুক্ষতার ছোঁয়াচই বেশী।

তবু খানসাহেব সেই জীবনই মেনে নিতে পারেন, যদি তার বিনিময়ে জন্য কিছু চুর্লভ বস্ত প্রাপ্ত হন। সাধারণত ভাগ্যাদ্বেষীর জন্যের অধিকার ছিনিয়ে নিম্নে নিজের কর্তৃত্ব স্পষ্ট করেছে। ইতিহাসে এমনি ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। বিবেকের পরিচয় দিলে আর অপরের বুকে ছুরি বসানো যায় না। দৃষ্টান্তস্বন্ধপ শেরশাহ। তারও পূর্ব-পুরুষ কেউ একটা সম্রাট পদগৌরব পান নি। অথচ সেই ফ্রিদ একদিন ব্যাদ্রহন্তাকারী বীর শ্রবংশের প্রতিষ্ঠ। করে দিল্লীর সিংহাসনের এক্চত্ত অধিপতি হয়ে বসলেন।

এমনি দৃষ্টাস্থ আরো কত আছে ! ভাগ্যাধেষীদের ভাগ্য এমনিভাবে নিজের ক্ষমতার দারা স্প্রী হয়েছে । তারপর তাদের নিয়ে ইতিহাস রচনা হয়েছে ।

সেই মৃহুর্তে বৈরাম থান সে কথা ভেবেছিলেন! এদের ত্যাগ-করে হিম্র সাথে বন্ধুত্ব করে নিজের পথ করে নেন। ধ্বংস হোকৃ মৃঘল ঐতিহা। লুপ্ত হোকৃ তাদের জৌলুস। তার এতে কি যায় আসে ?

এমনি সময়ে হামিদা স্বামীবিহনের শোকের বিষাদ মৃথমগুল থেকে মৃছে, চোথের জলের স্রোতে বাঁধ স্বাষ্ট করে হঠাৎ সেই তারুণ্যের উজ্জ্লতা মৃথের ওপর ফুটিয়ে চোথে মোহিনী মায়া স্বাষ্ট করলেন। দয়িতের প্রাণে চেয়ে রমণী যেমন কাতর বিহ্বল চোথে মেঘের প্রান্তবুকে আলপনার আঁকিবুঁকি কাটে, তেমনি হামিদা বাজ্ উনত্রিশতম যৌবন পার করেও আবার সেই অগ্রাদশের উত্তপ্তময় দিনে ফিরে এলেন।

হামিদা বাহু লজ্জারুণ আরক্ত বদনে পদ্মকলিসম আঁথি নত করে চাপাশ্বরে বললেন—আপনার মনোবাঞ্ছাই পূর্ণ হবে। আপনি আমাকে উদ্ধার করুন।

এরপরই সেরাত্তে আকবরকে রমণীর পোষাক পরিয়ে কয়েকথানি পান্ধী অভঃ-পরিকা পরিবৃতা হয়ে পলায়ন করলো।

আর বৈরাম থান ছত্তভঙ্গ সৈন্যদের একত্ত করবার জ্বন্যে আলী কুলী সাইবনীর সাহায্য নিয়ে তরদী বেগকে খুঁজতে লাগলেন।

ভারপরের ঘটনা অবশ্ব সকলের জানা।